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e HERVE GUIBERT a TOM SPANBAUER, centenares de autores han escrito sobre el VIH en los Gltimos 20 afios. En este
articulo se analizan los distintos tratamientos literarios que ha recibido hasta hoy la enfermedad. Su autor, RICARD
Ruiz, es escritor, reportero y critico literario. Colabora de forma asidua en los suplementos literarios El Periddico-
Libros y Caballo Verde,y en la revista Qué Leer. Ha colaborado también en otros medios nacionales de prensa,
radio y television, y hadirigido gabinetes de prensay programas municipales de gestion cultural. En laactualidad,
acaba de publicar su primera ficcion en el volumen colectivo Que la vida iba en serio y ultima el libro de relatos

testimoniales Contra los cuerdos.

De la peste del Edipo Rey de SOFOCLES a la de ALBERT Camus, y de
la tuberculosis a la sifilis en las obras maestras de THomas Mann, dece-
nas de enfermedades y epidemias han nutrido siempre la tradicion
literaria universal. Sin embargo, en 1988, siete afios después de que
se diagnosticaran en California los primeros casos de SIDA, la inte-
lectual neoyorquina Susan Sontac tratd de repetir con el VIH el ejerci-
cio ensayistico con el que habia triunfado diez afios antes -La
enfermedad y sus metéforas, un andlisis del céncer y otros
males fisicos en la historia del pensamiento- y se encontr6 con
que apenas existia literatura no cientifica sobre la infeccién. Pionero
en su lectura ideoldgica del virus, El sida y sus metaforas (Taurus,
1996} se centré entonces en la concepcion apocaliptica de la nueva
epidemia, desenmascarando su utilizacion politica contra las desvia-
ciones, su mezcla de terminologia bélica y fantasia tecnoldgica, y el
abuso de la simbologia religiosa mas reaccionaria -en términos de
‘plaga biblica’ y ‘castigo divino'- ante los presuntos desordenes
morales de la promiscuidad, la droga o la homosexualidad.

Tras dos décadas de pandemia la situacion ha cambiado. En su
tratamiento médico, aunque no existe aln una vacuna contra el virus
y éste mantiene su poder devastador fuera del Primer Mundo, y
sobre todo en su tratamiento literario, ya que desde los afios 90 cien-
tos de novelas, cuentos, autobiografias y obras de teatro han esco-
gido el SIDA como tema y referente. Clasificados, mas alla del géne-
ro, segln el valor mas o menos metaférico que conceden a la
enfermedad, los siguientes titulos ofrecen un primer analisis del SIDA
en nuestro mercado editorial. De él, aunque sin olvidar la principal
advertencia de SUSAN SONTAG «la enfermedad no es una metafora», se
desprende que la comprension, difusion y prevencion del SIDA
puede adquirir en algunos casos la inmunidad de la gran literatura.

TESTIGOS DE LA TRAGEDIA

Las agonias autobiograficas de autores como HERVE GUIBERT,

REINALDO ARENAS y HAROLD Brookey, fallecidos por VIH en los 90, ayuda-

ron a difundir el sindrome y sus estragos, animando a muchos a rela-
tar su experiencia con el virus. Algunos, los infectados, en carne pro-
pia, y otros, como el superventas DominiQue LAPIERRE, con testimonios
de cientos de héroes andnimos en lucha con la epidemia.

Al amigo que no me salv la vida, Herveé GUBERT (Tusquets,
1991). Provocadora autobiografia novelada del deterioro de este
guionista y escritor francés.

Antes que anochezca, REINALDO ARENAS (Tusquets, 1992).
Seductora autobiografia del narrador cubano hasta su suicidio harto
del virus en EE UU.
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Esta salvaje oscuridad, HAROLD BRODKEY
(Anagrama, 2001). Vivencia personal y literaria del
VIH con meditaciones sobre la muerte y la fama.

Toda esa gente solitaria, AA W (La Palma,
1997). Dieciocho cuentos de @s enferm@s del
sidatorio cubano Villa de los Cocos.

La recerca secreta, JOSEP M. MERCADER, IGNASI
PUJADES (Columna, 1991), Vida de un enfermo ter-
minal del Clinic segun el fil6logo que lo conoci.

Mas grandes que el amor, DOMNIQUE LAPIERRE
(Planeta/Seix Barral, 1990). Reportaje a modo de

Esta salvaje
oscuridad

Ly

thriller con profesionales y enferm@s frente al e
SIDA.

LA FICCION DE LA INFECCION

«Mi obra debe tanto al SIDA como Romeo y Julieta al suicidio de
adolescentes.» Pese a su condicion de seropositivo, SPANBAUER enca-
beza la extensa némina de autores que, mas alla de su experiencia,
considera la ficcion como el mejor instrumento para explicar las
vidas, muertes, sexos, amores Yy tragedias inherentes al virus. Frente
a su protagonismo en los afios 90, la aceptacion social del SIDA pare-
ce haberlo reducido hoy a un ingrediente secundario de la trama o
los personajes -como en ScotT Hem 0 en De carne y hueso y Las
horas, ambas de MCHAEL CUNNINGHAM-,

La ciudad de los cazadores timidos,
TOM SPANBAUER (Poliedro, 2002), Novela inicia-
{ tica que redescubre la sexualidad de los 80
en Nueva York.

Un Jugar en el que nunca he esta-
% do/Arkansas, DAVID Leavirr (Anagrama,
1994/1998). Dos libros de cuentos: un joven
se plantea donde estar a salvo del SIDA. / En
La calle Saturn, un escritor que ayuda a
enfermos se enamora de uno de ellos.

: Crénica de la noche, Cotm TaBN
(Emecé, 2002). Un profesor lucha en la dic-
tadura argentina contra la represion sexual y
la muerte de su pareja.

Un asunto de vida y sexo, 0SCAR MOORE (Ed, B, 1992). Parabola
fatalista sobre la vida de Hugo, de su libido adolescente a su muerte
por SIDA.

Tallats de fluna, Maria-Antonia OLIVER (Ed. 62, 2000). Historia de
amor de dos homosexuales mallorquines, uno de los cuales muere
de SIDA.
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E! corazén oscuro de /a tierra, Scorr Hem (Seix Barral, 1998). El
dolor de tres personajes marginales del sur americano, entre ellos la
madre de un gay muerto por el SIDA.

EL SINDROME DEL SEXO

Sea por concienciacion o por su atencion explicita a la conducta
sexual, la literatura del SIDA ha sido desarrollada ante todo por auto-
res gays -GUIBERT, SPANBAUER, LEAVITT, TOIBIN, WHITE, KEARNS, KONIG, KUSHNER—.
Poco a poco, con todo, la realidad del virus se ha abierto a protago-
nistas leshianas —ScHutman, ALIERN-, bisexuales —Mermin— y heterose-
xuales, incluyendo matrimonios —Brobkey—, padres e hijos —Heim,
CunninGHav— Yy adolescentes —HumpHReYs—. Curiosamente, las obras de
género erdtico -salvo en METTNI 0 Lawrence ScHivel— rehuyen el SIDA
en sus argumentos. :

Desollado vivo, EDMUND WHITE (Destino, 1997). Ocho relatos que
retratan de forma intimista la homosexualidad en la era del SIDA.

La noche mas foca, Ratr Kone (Ed. La Capula, 1995). Relaciones
entre gays en los tiempos del SIDA, por el autor de El condon ase-
sino.

Bien dotado, Lawsence SCHIMEL (Laertes, 1999). Cuentos gay con
el trasfondo del SIDA y con alusiones al sexo seguro.

Amando en tiempos de silencio, TimotHy CONIGRAVE {Egales,
2002). Abortada relacién de 15 afios entre el autor y el capitan de
un equipo de fatbol australiano.

Mas historias de San Francisco; El
oyente nocturno, Armisteab  MAUPIN
(Anagrama, 1999; Plaza & Janes, 2001).
Croénicas del impacto del SIDA en la capi-
tal del mundo gay / Un adolescente con-
tagiado le explica a un locutor los abusos
que sufrié.

Gente en apuros, SARA SCHULMAN
(Alfaguara, 1993). Dos mujeres y un hom-
bre en un tridngulo amoroso con el fondo
de un Nueva York devastado por el SIDA,

La rara perfeccié del triangle, RUBEN
Mermn (La Magrana, 1998). La relacion
sexual -y sentimental- de dos chicos y
una chica en los afios 80.

No llores, Laura, Francesca Auern Pons {Cinctorres Club, 1999). La
vida y las amantes de Laura hasta su fallecimiento por SIDA a los 23
afnos.

CONCIENCIACONTRAELESTIGMA

En guardia contra los prejuicios que anatematizaron a 1@s pri-
mer@s afectad@s, obras como la del dramaturgo Lagry KRAMER han
cumplido funciones de prevencion y lucha contra el estigma, deste-
rrando tabls y combatiendo la marginacion inicial de enferm@s y
seropositiv@s. Enfocadas a veces a la reinsercion en la sexualidad, el
trabajo, la sanidad y los derechos humanos, comparten objetivos con
muchas novelas transversales de género juvenil -Pere Pons, Josep
Gorriz, Marina Rubio, Paula Fox, Jaume Cela, Aidan MacFarlaine y
otros—,

Philadelphia, CristopHer Davis (Plaza
& Janes, 1995). Un abogado lucha por
sus derechos tras ser despedido por su
condicion de enfermo de SIDA (noveli-
zacion del filme).

Cél-lules T i simpatia, MicHaeL
KEARNS (Llibres de [l'index, 1997). 34
mondlogos reivindicativos sobre SIDA de
este actor gay y seropositivo.

Un cor normal, LARRY KRAMER (Ed,
62, 1989), Junto a The Destiny of Me,
la gran obra de teatro de un autor pio-
nero en las denuncias en torno a la

"plaga”.
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Hasta lo que sea, MARTA HUMPHREYS (Anaya/Barcanova, 1996).
Una alumna enferma de SIDA convulsiona un instituto (juvenil).

La vida hacia atras, GUDULE (Loguez, 1995). Una chica de 4° ini-
cia un flirteo con un compafiero. Un profesor advierte a sus padres
gue el chico es seropositivo (juvenil).

EL CONTAGIO DE LA CATARSIS

De la contundencia combativa de GUIBERT a la metamorfosis catér-
tica de los personajes de Taiin, determinadas narraciones sobre SIDA,
algunas de ellas autobiogréficas, subordinan la tragedia a la espe-
ranza y se estructuran como puntos de inflexion en los que el con-
tagio es menos un obstaculo que un revulsivo para aceptar la vida en
toda su intensidad.

Las noches salvajes, CYRILL Cotarp
(Tusquets/Columna, 1993). Jean, seropo-
sitivo, se acuesta con una chica de 17
afios sin advertirle, pero luego se enamo-
ra de ella.

El faro de Blackwater Cowv Tomin
(Edhasa, 2002). La secreta situacion ter-
minal de Decian reunira a la conflictiva
familia irlandesa de los Devereux.

Hacia la boda, JOHN BerGer
(Alfaguara, 1995). El novio de una joven
que se descubre seropositiva la convence
para que no anule por ello su compromi-
so matrimonial.

¢Por qué a mi?, VALERIA PIASSA Polza (Alfaguara, 2001). La auto-
ra, una joven brasilefia, viaja a EE UU para encontrarse a si misma
tras un diagnoéstico de SIDA.

Sida, mi camino en la vida, MARKUS Commercon (Loguez, 1996).
Vida y reflexiones de un joven panadero aleman, homosexual y
enfermo de SIDA.

EL VIRUS DE LA REFLEXION

La paradoja de una enfermedad que une amor y muerte induce
a la meditacion en todas sus aproximaciones. Al hilo de ensayos
como el de Susan SONTAG, sin embargo, algunos autores han acentua-
do esa tendencia con reflexiones morales y filos6ficas que afectan a
la cultura -BRODKEY-, la politica -VALLEJO, el Pulitzer Kusringr— o la ética
-el radical Dustan~. Una linea paralela la han establecido los titulos
que fabulan sobre el SIDA sin nombrarlo, ya sea desde la alegoria
~BeLLatin- 0 incluso desde la ciencia-ficcion —WiLLis—.
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Angels a América, TONY KUSHNER pypysrsimeiems
(Llibres de I'index, 1997), Tragedia estre- [RIASE@INEPIAN:I0INMOVAN
nada en el TNC que critica la reaccion de
la administracién Reagan ante el SIDA.
Pronto en cine.

En mi cuarto, Esta noche salgo,
GuiLaume Dustan (Mondadori, 1999/La
Tempestad 2001). Polémicos descensos a
la noche gay de Paris en los que el autor
reivindica el sexo sin control para los por-
tadores del VIH.

El desbarrancadero, FERNANDO VALLEJO
(Alfaguara, 2002). El digresivo alier ego
del autor regresa a Medellin para velar la
agonia de su hermano enfermo de SIDA.

Saldn de belleza, MARIO Beariv (Tusquets, 2000). En una gran
ciudad fulminada por cierta peste innominada, un peluquero crea un
refugio para moribund@s.

Libro del dia del juicio final, CONNE WILLIS (Ed. B, 1994).
Historiadores del Oxford de 2057 viajan al pasado para estudiar una
extrafia epidemia en nuestra época.

*Articulo publicado en El Periddico el 29/11/2002.
Lo reproducimos con el consentimiento y la autorizacion del autor.
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