

Índice

Testimonios

“Y ni siquiera llore”

21

Candela tiene 9 años, es de El Salvador, y sólo en un momento se le desdibujan los pocitos que están al lado de su boca.

Es al confesar: “Con mis amigas, cuando estamos aburridas, ¡hablamos del miedo!”.

“No quiero decirlo, no me van a querer como ahora”

25

“¿Por qué no soy una niña normal?”, se pregunta, igual que su personaje favorito de la tele, Angelical. Tiene 10 años y es de Honduras. Acepta dar testimonio para “contárselo a otros niños y si ellos lo tienen, que no se sientan mal”.

“Mis amigas son cariñosas conmigo”

31

Fernanda es ‘visible’ en su país, Bolivia: es la cara de campañas de prevención del sida pediátrico. Tiene 10 años, y asegura que ella misma le lleva información sobre el tema a su maestra, y le explica cómo contársela a sus compañeros.

“Había chicos que me decían sidosas”

35

Keren, de 11 años, también es ‘visible’ en su país, Honduras. Lo es a partir de la denuncia pública que hicieron sus padres luego de ser discriminada en el colegio. “Soy la única que conozco que tenga el virus”, dice Keren.

“Decidí dejar de sufrir”

39

Nicolle (13) vive en el campo, en el interior –del interior- de la Argentina. Su mamá y las amigas de su mamá son sus confesoras cuando necesita hablar de igual a igual. No tiene teléfono en casa; ama ir al cyber a chatear.

“En el pueblo nos tenían miedo”

45

Rosario (13) vive en Ocozocuaula, Chiapas, México. Una vez estuvo grave: su ánimo y sus pulmones se deterioraron cuando la echaron de la escuela. La intervención de organizaciones como el Colectivo Integral para la Atención de la Familia (CIFAM), los medios de comunicación y la presión social le permitieron volver a ejercer su derecho a la educación. Hoy, su promedio escolar supera los 9 puntos.

“Mi abuelita me lo contó, y yo hacía una vida normal”

49

Cecilia tiene 13, es de Perú. Aprende a hacer artesanías en los grupos de apoyo para adolescentes viviendo con VIH/SIDA a los que asiste. Son tiempos inquietos para ella: siente que pronto llegará su primera menstruación.

“Nos enseñan en forma de juego”

53

¿Cómo explicar la manera en la que el VIH/SIDA entra al cuerpo de las personas? Estrella, que es hondureña y está por cumplir 14 años, cuenta cómo le enseñan a ella. Además, nos contagia su ritmo para bailar reguetón.

“Este año me pasaron pilas de cosas buenas” 57

Cuando era pequeña, Agustina (14) fue discriminada en el lugar menos pensado: el jardín de infantes del penal donde su mamá estaba detenida. Fue entonces cuando empezó a reconocer sus derechos. Es de Uruguay.

“Si lloro, lloro cuando estoy a solas” 61

Desde que era bebé -Lizzie, 16 años, Guatemala-, vive en un orfanato. Siempre soñó convertirse nada menos que en monja, hasta que sintió el llamado... para ser cantante. “Si quiero ver ese proyecto vivo, tengo que estar bien”, se repite.

“Me siento igual que todas las adolescentes” 69

Acaba de cumplir 18. Es de Panamá. Parece sacada de un videoclip de MTV: usa el pelo recogido, hombros descubiertos. Cuando más imponente se la ve a Morena, es cuando lleva a upa a su hija. Cómo se cuida para proteger, del VIH/SIDA, a su bebé.

“En Colombia, si enseñan sobre el condón, hay alarma” 77

Ouka (18) tiene buenos motivos para contar qué siente su generación. Ante la primera relación. O un embarazo temprano. O la diversidad sexual. Ella está a la cabeza de un grupo de adolescentes donde sólo se habla de sexo y reproducción.

Encuesta

Algo en común 85

¿Te sientes una persona enferma? ¿Tu mejor amiga sabe que eres VIH+? ¿Existe, en el lugar donde vives, un servicio de consejería para niñas y adolescentes? Cuando tienes una duda al respecto, ¿a quién le preguntas? En el colegio, ¿tus maestras y maestros hablan de sida? Las niñas y adolescentes responden.