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els metges de la presó russa li van 
canviar la medicació antivírica que 
havia estat prenent per controlar el 
VIH per una altra. El Timur temia 
que no fos eficaç, creia que no po-
dria sobreviure una dècada empre-
sonat a Rússia en les condicions en 
què estava. Al mes de desembre va 
acceptar servir sis mesos els merce-
naris de Wagner a canvi d’un indult 
i el subministrament de medica-
ments antivirals. “Vaig comprendre 
que tindria una mort ràpida o una 
mort lenta –assegura–. En vaig tri-
ar una de ràpida”. 

El Timur no tenia cap mena d’ex-
periència militar. Li van proporcio-
nar dues setmanes d’entrenament 
abans que fos desplegat al front. Li 
van donar un kalàixnikov, 120 bales, 
una armilla blindada i un casc d’as-
salt. Afirma que abans d’enviar els 
soldats al front els comandaments 
els advertien: “Van repetir moltes 
vegades: «Si intenteu abandonar 
aquest camp, us dispararem»”. Els 
soldats del seu escamot van haver 

de complir una arriscada missió. Els 
caps van enviar-ne onades, amb po-
ques possibilitats de sobreviure, en 
un atac als afores de Bakhmut. La 
majoria van morir el primer dia. El 
Timur va ser capturat. Unitats d’an-
tics presoners han constituït el 
gruix de les forces de l’ofensiva so-
bre aquest estratègic enclavament, 
que s’ha convertit en una de les ba-
talles més sagnants i prolongades de 
la guerra.  

Els malalts seropositius enviats 
al front eren identificats pública-
ment. Quan eren capturats pels 
ucraïnesos, molts portaven polseres 
de goma vermelles o blanques, o to-
tes dues, que indicaven que patien 
VIH o hepatitis C, dues malalties 
molt esteses en el sistema peniten-
ciari rus, a més de la tuberculosi. 
Se’ls feia portar les canelleres os-
tensiblement com a advertiment a 
altres soldats en cas que resultessin 
ferits, encara que no serien necessà-
riament infecciosos si es tractaven 
adequadament. La medicació anti-
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A les presons se’ls va privar de trac-
taments efectius per al seu VIH. Als 
camps de batalla d’Ucraïna se’ls va 
oferir esperança, amb la promesa de 
medicaments antivirals si hi lluita-
ven. L’estratègia ha funcionat. Al 
voltant del 20% dels reclutes de les 
unitats de presoners russos són se-
ropositius, segons estimen les auto-
ritats ucraïneses basant-se en les ta-
xes d’infecció dels soldats captu-
rats. El front semblava menys arris-
cat que la presó. “Les condicions 
eren molt dures”, ha afirmat al New 
York Times el Timur, de 37 anys, un 
soldat rus seropositiu entrevistat en 
un centre de detenció de la ciutat de 
Dnipró, al centre del país, que no-
més vol identificar-se pel seu nom, 
preocupat per possibles represàlies 
si torna a Rússia en un intercanvi de 
presoners. Després de ser condem-
nat a 10 anys per tràfic de drogues, 

vírica pot contenir indefinidament 
el VIH i suprimir el virus fins al punt 
que una persona no sigui infecciosa. 
Ucraïna permet als seropositius 
servir en combat amb l’aprovació 
dels seus comandants. 

“Si una persona està en tracta-
ment i no l’atura, el virus pot ser in-
detectable, pot servir a l’exèrcit, pot 
treballar i no és perillós per als que 
l’envolten”, afirma la doctora Irina 
Dija, assessora mèdica de 100 Per-
cent Life, un grup de defensa dels 
seropositius a Ucraïna. Les polse-
res suposen un risc per als soldats 
que les porten. Estan pensades per 
protegir els altres d’una infecció si 
el portador pateix una ferida sag-
nant al camp de batalla. Però la re-
ticència d’altres companys d’armes 
o metges a exposar-s’hi podria en-
darrerir els primers auxilis. 

Una segona oportunitat 
Un altre presoner de guerra seropo-
sitiu que ha lluitat al grup Wagner, 
el Ievgueni, assegura que havia pa-
tit una ferida de bala un mes abans 
que el capturessin, segons el testi-
moni recollit en un interrogatori 
enregistrat en vídeo per la intel·li-
gència ucraïnesa. Havia rebut ajuda 
mèdica a temps malgrat portar un 
braçalet vermell, comentava, però 
va ser tractat en un hospital on, se-
gons la seva opinió, els metges no 
van tenir en compte la seva malaltia. 
Altres pacients s’haurien pogut 
contagiar fàcilment. “No hi havia 
condicions per als infectats pel VIH. 
Ens tractaven a tots junts, els sans 
i els no sans”, explica. 

Des de l’estiu uns 50.000 preso-
ners s’han allistat per lluitar a Ucra-
ïna, el 10% de la població reclusa, se-
gons Rússia Behind Bars, un grup 
no governamental que supervisa les 
condicions de les presons russes. 

El VIH, l’hepatitis C i la tubercu-
losi són freqüents a les presons i co-
lònies penals russes. Al voltant del 
10% de la població reclusa russa és 
seropositiva, segons Olga Romano-
va, directora de Rússia Behind Bars. 
Al voltant d’un terç del total dels re-
clusos pateixen com a mínim una 
d’aquestes tres infeccions. A les en-
trevistes, els presoners de guerra se-
ropositius declaren que només se’ls 
demanava que fessin flexions da-
vant d’un reclutador per demostrar 
la seva aptitud física. 

El Ruslan, de 42 anys, havia com-
plert un any de condemna d’un total 
d’onze per tràfic de drogues quan es 
va unir al grup Wagner el desembre 
passat. Els medicaments que rebia 
en una colònia penal no suprimien 
el virus. Temia per la seva vida. L’any 
passat va estar postrat al llit durant 
setmanes a causa d’una pneumònia, 
i afirma que, després d’unir-se a 
Wagner, va tenir un lleu atac de 
pneumònia en un camp d’entrena-
ment al gener. Un mes més tard, va 
ser enviat a un assalt a Bakhmut i va 
ser capturat. Es pensava que en 
qualsevol cas moriria de la seva ma-
laltia a la presó i va acceptar la pri-
mera línia del front per una oportu-
nitat de llibertat i tractament. “Si 
tens una condemna llarga, et dona 
l’oportunitat de tornar a començar 
la vida”, explica.e

Al centre sota el focus, Ievgueni Prigojin, amb els seus homes de Wagner a Soledar, prop de Bakhmut, al gener. REUTERS
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