
Dentro de su programa de actividades 
culturales, la librería Somos Voces, antes 
llamada Voces en tinta, y desde hace diez 
años especializada en temas de género 
y diversidad, presentó un conversatorio 
sobre el tema de la muerte, una triple 
exposición, muy bien armada, sobre los 
riesgos y amenazas, a menudo mortales, 
relacionados con el VIH y los crímenes de 
odio por misoginia y homofobia, así como 
la incidencia de suicidio en la población 
juvenil. En el conversatorio participaron 
los psicólogos Karen González, Gabrie-
la Espinosa y Alberto Ángeles. Conviene 
rescatar aquí lo esencial de ese diálogo 
circular por tratarse de un acercamiento 
novedoso al tema de la muerte desde la 
perspectiva de género y de una sexuali-
dad diversa.

La discusión trasciende el ámbito académico para alcanzar 
nuevas audiencias en un espacio cultural alternativo, cuyas 
actividades divulgativas debieran tener mayor visibilidad.

LA SENSUALIDAD DEL RIESGO
Reflexionar sobre el significado de las conductas de riesgo, 
relacionadas con la infección con el VIH en tiempos en que 
el sida ha dejado de ser una sentencia de muerte para las 
personas seropositivas para volverse un padecimiento tan 
manejable como la diabetes, significa atender un cambio 
sustancial de paradigmas culturales. Conversando la muer-
te, título del conversatorio en Somos voces, enfatizó el he-
cho de que contraer el virus del sida no representa ya para 
muchos jóvenes la amenaza de muerte y sufrimiento que 
significó para la generación precedente de personas afecta-
das. Puede llegar a contemplarse incluso como la vigorosa 
marca de pertenecer de un modo desafiante y excitante a 
una comunidad gay muy distinta del resto de la población. 
También como una forma de afirmación libertaria (“Enten-
dí que el virus fue una manera de alejarme del yugo de mis 
padres y mostrarles que mi cuerpo no les pertenece”), sin 
tomar en cuenta que contraer el virus representa el yugo 
todavía mayor de tener que someterse, de por vida, a exá-
menes clínicos de rutina y tratamientos antirretrovirales 
para garantizar, en lo posible, una buena calidad de vida y 
una supervivencia.

Las prácticas de riesgo más comunes, como el sexo sin 
condón (bareback o sexo a pelo), no son un hallazgo de los 
jóvenes que hoy lo practican. Son prácticas aprendidas y 
difundidas (viralmente, valga la expresión) por los sitios 
en internet de encuentros sexuales. Lo que sí ha cambia-
do es la percepción de que el riesgo es mucho menor del 
que vivió la generación anterior debido al recurso actual 
de métodos preventivos como la profilaxis preexposición 
(PrEP) que reducen la posibilidad de transmisión del virus, 
sin proteger empero de otras infecciones sexualmente 
transmisibles. De ahí se desprende una curiosa erotiza-

ción del virus que autoriza a flirtear con la posibilidad de 
la muerte, como quien se arriesga a una cuerda floja con 
una red de protección bajo sus pies. Lo ideal, sin embargo, 
sería replantear esa heroicidad juvenil, ese desafío noville-
ro, en un reto menos confortable y más exigente: dejar de 
buscar inconsciente y aleatoriamente la muerte (ya sea por 
soledad o por rechazo), y vivir, en plena libertad, una sexua-
lidad informada y placentera. Importa también recibir de 
las generaciones de sobrevivientes de la pandemia el lega-
do de su experiencia mediante intervenciones culturales 

que disipen en los jóvenes la desinformación y fomenten 
estrategias de prevención verdaderamente eficaces.

LA MUERTE TIENE PERMISO 
Un segundo asunto. En el origen de los crímenes de odio 
existe la percepción, por parte de quienes los perpetran, 
de que los destinatarios del desprecio, las víctimas del 
acto homicida (mujeres, homosexuales o lesbianas, per-
sonas trans o travestis), son seres cuya vida no vale nada. 
Se trata, según esta lógica de la exclusión radical, de exis-
tencias socialmente prescindibles. El crimen se vuelve una 
afirmación personal ante la muerte: afirmación de la mas-
culinidad del criminal frente a un tipo de vulnerabilidad 
de la que se siente totalmente ajeno y que desprecia o a 

Hoy en día, contraer 
el virus del sida no 
representa ya para  
muchos jóvenes la 
amenaza de muerte y 
sufrimiento que significó 
para la generación 
precedente de personas 
afectadas.

En el marco de la celebración del Día de 
Muertos, la librería Somos voces organizó un 
conversatorio sobre cómo el fenómeno de la 
muerte se cruza con la deversidad sexual en 
puntos tan dispares como la convivencia con 
el VIH y los crímenes de odio. 

Conversando    
la muerte Carlos Bonfil

Con los tratamientos médicos, ha 
surgido una curiosa erotización del 
VIH que “autoriza” a flirtear con la 
posibilidad de la muerte.
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Reseñas
la que percibe como una amenaza para sus prerrogativas 
masculinas. Se trata de eliminar a ese otro que en principio 
no debiera existir y cuya sola presencia representa todo 
un agravio.

En Conversando la muerte se evocó la noción de una 
“triple conciencia antropológica” que de acuerdo con el 
sociólogo francés Edgar Morin incluiría una conciencia de 
muerte (eliminar físicamente al ser a quien ya se ha desva-
lorizado moralmente), un deseo de heroicidad (el homicida 
percibe su proceder como un valeroso acto de justicia me-
diante el cual libera a la sociedad de un individuo suscep-
tible de dañarla) y un afán de permanecer en la memoria 
colectiva como el individuo excepcional que ha matado lo 
que en realidad no vale, las vidas que no interesan, o, según 
la expresión de la feminista Judith Butler, “las vidas que no 
valen la pena de ser lloradas”. En definitiva, el asesino busca 
cancelar cualquier posibilidad o riesgo de identificación o 
deseo con el individuo al que ha decidido ejecutar. 

Cabe añadir que cuando ese deseo personal coincide con 
la misoginia, homofobia o transfobia institucionales, el ver-
dugo se transforma en el brazo armado de un gobierno o 
de una sociedad que decidió eliminar a las personas inde-
seables, a esas minorías capaces de poner en riesgo un ápi-
ce de su hegemonía ideológica o política. La proliferación 
de feminicidios y crímenes de odio por orientación sexual 
son entonces la llana ilustración de que cuando impera la 
impunidad, la muerte siempre tiene permiso.

LOS SALDOS DEL AUTODESPRECIO
Para finalizar, el conversatorio sobre la muerte abordó el 
tema delicado y muy doloroso del suicidio como un pro-
ceso mediante el cual el individuo que ha padecido el 
estigma por su orientación sexual o por un diagnóstico 
clínico, como el VIH, al cual considera erróneamente como 
una sentencia de muerte, elige abreviar sus días procu-
rándose la muerte. En este caso, parte de lo anteriormente 
descrito como prácticas de exclusión social, o como volun-
tad homicida por parte de un ser misógino o de la per-
sona violentamente homófoba, el candidato al suicidio se 
lo aplica a sí mismo para explicar o justificar su deseo de 
desaparecer de este mundo. Esa percepción de rechazo es 
tal vez el mayor detonador del afán suicida. Una autodeva-

luación moral responde a las veleidades de una población 
que caprichosamente le concede un mínimo de tolerancia 
al marginado sexual, en tanto afirma mayoritariamente, 
según encuestas de opinión, su renuencia a compartir con 
un homosexual o una lesbiana el mismo techo. 

El círculo parece cerrarse y la política de odio cumple su 
cometido: al cabo de un largo embate de discriminaciones 
y rechazos, el marginado social ha terminado por sentirse 
no sólo como un apestado, sino como alguien potencial-
mente dañino para la sociedad. El suicidio (mediante un 
arma de fuego o prácticas sexuales de riesgo), aparece 
como una opción liberadora. El antídoto eficaz contra esta 
rabia del autodesprecio inducido bien podría ser el empo-
deramiento humanista y radical de un individuo moral-
mente saludable.

Conversando    
la muerte Carlos Bonfil
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AGENDA

TRASGREDIR LA DUALIDAD

Cathy Cesnik era una joven religiosa que daba cla-
ses en una escuela católica para niñas en Baltimore, 
Estados Unidos, en los años sesenta. A diferencia 
del resto de la plantilla del colegio, Cesnik era joven 
y siempre procuraba motivar a sus alumnas, quie-
nes, en general, la adoraban.

Sin embargo, un día de invierno, la monja desa-
parece. Su automóvil es encontrado en la esquina 
de su casa, pero ni rastro de ella. La desaparición se 
vuelve un escándalo mediático que culmina con el 
hallazgo del cuerpo de la mujer en un descampado, 
en las afueras de la ciudad. El crimen nunca fue 
esclarecido.

La serie The Keepers fue apenas la segunda 
producción true crime (seguimiento de un ase-
sinato real) de Netflix. A su lanzamiento en 2017 
siguió todo un escándalo, pues mostraba una dura 
realidad que dos de las exalumnas de Cesnik, Abbie 
Schaub y Gemma Hoskins, descubrieron al haberse 
obstinado en averiguar qué le había ocurrido a su 
maestra. En su camino, fueron encontrando mu-
chas personas dispuestas a dar su testimonio de lo 
que sucedía en la escuela Seton Keough.

A lo largo de siete capítulos producidos en 
formato documental, The Keepers deja de ser la 
historia de Cathy Cesnik para convertirse en la ra-
diografía de una red de pedófilos encabezados por 
el director de la escuela Keough, el sacerdote Joseph 
Maskell, y que involucraba a policías, políticos y 
empresarios que utilizaban al colegio no sólo como 
fuente de adolescentes y niñas para violar, sino 
incluso como escenario para cometer ese delito 
una y otra vez.

La serie fue calificada de todo: sesgada, falsa, 
difamatoria y hasta “peligrosa”, por colocar a la 
institución católica como un gran sistema de en-
cubrimiento. Sin embargo, en septiembre de 2018, 
el arzobispo de Baltimore, William Lori, afirmó que 
la arquidiócesis estaba colaborando con la Fiscalía 
General de Maryland para esclarecer las acusacio-
nes de abuso sexual para así superar la “crisis de 
confianza” que atravesaba la institución.

Rocío Sánchez

ESTÚPIDO AMOR

Juan, de 35 años, introvertido, con un trabajo estable 
y “cero atractivo” –según su percepción–, conoció 
a su antítesis en un baño público de Insurgentes, 
y se enamoró perdidamente de él. A partir de este 
encuentro, Juan e Irving mantienen un amor en la 
crisis de la modernidad, donde su única felicidad 
es un depósito quincenal, el contenido ofrecido en 
Netflix y los encuentros sexuales “discretos”. Entre 
caprichos, bromas y fugas emocionales, deciden que 
sus vidas no son lo suficientemente emocionantes, 
por lo que Winnipeg les ofrece esta vuelta de tuerca 
que les haga experimentar un amor más apasionado 
y radical.

Sin contar con un intercambio sexual precipitado, 
una madre desolada por no ver a su hijo casarse con 
una mujer, y una crisis económica imperceptible, el 
viaje que los dos aventureros habían emprendido 
se convierte en momentos de celos, inseguridades, 
violencia, coerción sexual y pocas veces amor, que, en 
conjunto, hacían polvo las expectativas de uno en el 
otro.

En medio de la crisis amorosa, la madre de Irving, 
después de todo, contemplaba que era mejor que un 
hombre amara realmente a su hijo, a una vida hete-
rosexual de infierno como la de ella. Por otro lado, se 
abrieron viejas heridas que en sí ya no lastimaban y 
se podían comprender mundos en los que se abriera 
paso a la diversidad sexual y al análisis de como 
conducir relaciones más felices.

Estúpida historia de amor en Winnipeg, dirigi-
da por Sebastián Sánchez Amunátegui, expresa la 
modernidad de un amor diverso, idílico, que entraña 
el deseo y las percepciones de una pareja donde la 
diferencia de edad y las convicciones que le acom-
pañan van más allá de una orientación sexual. La 
visibilidad de las relaciones homosexuales fuera del 
imaginario coital se ven reflejadas en escena gracias 
a la impecable actuación de José Ramón Berganza, 
Milleth Gómez y Martín Saracho.

Esta obra se presenta cada martes a las 20:30 
horas, hasta el 17 de diciembre en el Centro Cultural 
Helénico.

Anadshieli Morales

Estúpida historia de amor 
en Winnipeg 

Autor: Carlos Talancón

Dirección: Sebastián 
Sánchez Amunátegui

The Keepers

Dirección: Ryan White

Netflix, 2017

Seminario
Emociones, sentires y género
Sede: Salón 2247, El Colegio de México
Horario: 16:00 h

Taller
Ejercicios teatrales para visibilizar la violencia de 
género en medios de comunicación
Sede: Centro de la Imagen
Horario: 18:30 h

Equitativa
Arte y cultura contra la violencia de género
Sede: Centro Cultural Los Pinos
Horario: 10:00 h

En los crímenes de odio, el verdugo 
se transforma en el brazo armado de  
una sociedad que decidió eliminar a 
las personas indeseables
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