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IHESA HITZETAN

Mon amour malade,
Ma douleur d’aimer,
Mon Damné d’amour,
Sida Sidanné...
BARBARA, 1987.

Belaunaldi osoak epaitu zituen IHES edo SIDA
gaixotasunaren segak, munduan zehar, 80-
90eko hamarkadan, dakigun bortitz, ez-jakin
eta ulertezintasun latzarekin. Hasieran eri-
tasunaz entzun genuenean, bereziki multzo
homosexualetara mugatzen zela zabaldu eta
errepikatu zenean, halako izu larriak gatibatu
gintuen, urrun ginelarik alta New York edo
Parisen antzeko megapolisetatik. Elizkoi ka-
tolikoak mintzo ziren gay jendearen bizitzeko
modu galdu, lizun, zikin eta zitalak merezi-
tu jainkoengandikako gaztigua zela erranez
eta solas likits horiei gehitzen zitzaizkien zu-
rrumurrurik harrigarrienak. Batak IHES-aren
erroak Afrikan kokatzen zituen, frogatu zena
denborarekin, zimino handiekiko lotura eginez,
eta besteak, konplotisten abarrekoak, murrun-
gatzen zuen gaizki kontrolaturiko ipar amerikar
esperientzia militar sekretuen ondorioz laborate-
giren batetik eskapatu bakteria gaitza zitekeela.

Hipotesiarik eroenak eta moralismo hutsalenak.

Odola bere globula zuriez gabetuz, norberaren de-
fentsaimunitarioak suntsitzen zituen gaizotasuna
zen -eta da, epidemia ez baita berehalakoan
geratu, batez ere herrialderik pobreenetan eta
eritasunaren presentzia ukatzen duten eskual-
de zenbaitetan- IHES-a, minbizien sailekoa, ar-
tatu ezina da eta garai haietan erremediorik ez
zitzaion ezagutzen. Orain dagoeneko SIDA-dunak
zahartu daitezke ozkan jarri diren triterapia eta
era berdineko sendabide astunekin, baina irau-
pena eta nolabaiteko osasuna ziurta dezakete.

Telebistako erreportaietan eritasunak harra-
patu famatuen aurpegiak ikusten genituen,
hezur eta larru bihurtuak, alki gurpildunetan,
arras ahulduak. Lehen zenduaren irudiaz go-
goratzen gara denok: 1985ean Rock Hudson
antzesle amerikarrak publiko egin zuen bere
gaizotasuna, Parisen hospitalera eramana

izan zenean, eta harridura barreatu zen jen-
darte orokorrean bezain homosexualen zirku-
luetan. Handik laster, hil aitzineko egunetan
nire destinu garratzak bederen ondorio baiko-
rrak ditu deklaratu zuen SIDA-ren errealitatea
plazaratu zuelako, horrela ordukoz estigma-
tizatuak ziren erien egoera hobetu zezakeela
ustez. Elizabeth Taylor erraldoiak ikerketa
eta prebentzioa sustatzeko fundazio bat sor-
tu zuen Rock Hudson bere adiskidea gogoan.

Klaus Nomi, Freddie Mercury, Guy Hoque-
mghem, Michel Foucault, Fela nigeriar abes-
laria, Keith Haring, Isaac Asimov, Thierry Le
Luron, Copi, Bernard-Marie Koltes, Bruce
Chatwin, Miles Davis, Anthony Perkins, Ofra
Haza israeldar emakume kantaria, Sege Da-
ney, Cyrille Collard, Arthur Ashes, Mano Solo,
Rudolf Noureev, Elie Kakou, Guillaume Dus-
tan... zerrenda luzea da, heriotz ezagun eta
ezezagunen hauek oroitzeko A/DS Quilt dei-
turiko espazioaren erdian zerurantz altxatzen
den harri gorakoia eraiki dela Washingtonen.

Eritasunak ematen zuen, orokorrean, gizo-
nezko homosexualak eta toxikomanoak zituela
ukitzen, harreman heterosexualez kutsatu gi-
zonak eta emazteak ere hiltzen hasi zirenean.
Kopuruak biderkatzen zihoazen, are gehiago,
han eta hemen, odol kontaminatuaren eskan-
daluak zartatu zirenean. Frantzian noski bai
eta Irlandan, Celia de Freine idazle gaelikoak
blood debts tituluarekiko 2014eko bere azken
liburuan aipatzen duenez. Ororen buru SIDAk
edozein harrapatzen zuen -Aids does not dis-
criminate zioten amerikarrek- izan homosexua-
la ala heterosexuala, gaztea ala zaharra, gizona
ala emaztea. Herrialdeetako osasun ministeritzek
harreman sexualen gerizatze kanpainak kudea-
tu zituzten, itxura beldurgarriak erakutsiz,
preserbatiboak askoren sakela edo zakuetan
aurkitzen direla geroztik, burlarik, trufa kirte-
nik edo balentriarik gabe, naturaltasunez hots.

Seropositibo anitzek diskriminazioa pairatu zu-
ten denbora haietan lantokietan eta beraien
ingurune sozialetan, ez bakarrik botere diktato-
rialak zituzten lekuetan. Sortaldeko herrialdeetan
ere susmo txarrak hedatu ziren jendartean barna.
Gaurkoan Armenian, Errusian, Canadan, Ipar
Korean ala Iraken adibidez sartzea debekatzen



zaie seropositiboei, test delakoak egitea pape-
rak eskuratzeko ez delarik UNO-ren eginkizune-
tan aurkitzen, alderantziz baino. Obamaren ad-
ministrazioak debekua altxatu zuen 2010ean
gobernura heldu zenean. Politika mailan, Le
Pen frantses eskuin muturreko nagusiak, larro-
geiko hamarkadaren bihurgunean, laidoak ler-
do, IHES-dunak sidaique izanaz bataiatu zituen
Jjudarque hitzarekin parezkatuz, eta sidatorium
etxe baztertuak eraikitzea proposatzen zuen.

Gaixotasunaren transmititzeko moduak hobe
menderatzen direnean, diskriminatze prosezoak
arinduz joan direla argi dago baina arazoa ez da
erabat konpondua, edozein eritasunen kasuan
bezala. Histeria kolektibo horren garaikide ziren
niretzat, Parisera lanera joan nintzenean, bene-
tako gaixoekiko egiazko gurutzatzeak. Zorionez
orduan ezaguturiko lankideetarik bat behintzat
bizirik da oraindik, besteak heriotzak eraman
zituelarik! Bi filma ospetsuri esker diskrimina-
zioaren neurriaz gogoratzen ahal gara: batetik
1993an atera zen Tom Hanksekiko Philadelphia

ukigarria gizonen partetik eta bestetik bi emaku-
me erabiltzen dituela, seropositibitatea eta baz-
terketak ezberdinak sakontzeko, Bartzelonan he-
datzen den Judith Collelen Positius 2007ko lana.

SIDA ardatz, liburu baino filma gehiago bildu
da. Eritasuna izendatu eta ondoko bost urteetan
hasi ziren epidemiaren irudi fiktiboak eta auto-
fiktiboak zineratzen. 1992an Cyrille Collard
artistak bere bizitza aitzakitzat hartuz, seropo-
sitiboa eta bisexuala zen Jean pertsonaia zi-
zelkatu zuen Les Nuits Fauves obran. Bi oren
irauten zuen filma askotan baliatu zen preser-
batiboaren premia azpimarratzeko antolatzen
ziren kanpainetan, gazteekiko solasen berma-
tzeko eskoletan maizago. Uste dut gainera,
behinekoz, pantailaratzen zirela mutiko biko-
teak elkarrekin larrua jotzen, bortitz, anker eta
gordinki, filma ez pornografiko batean. Cyrille
Collard abeslari-idazle-zinegileak hilabete zen-
bait lehenago nobela bat plazaratu zuen bere
bizipen errealen ildotik gaia jorratuz. Halaber
hitzen bitartekaritzaz |IHESaren eguneroko-
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tasunaz jabetzeko aukera eduki zen Frantzian
1990an eta 1991an Hervé Guibert (1955-
1991) idazlearen A /'ami qui ne m’a pas sauvé
la vie -Bizitza salbatu ez zidan adiskideari- eta
Le protocole compassionnel -Urrikizko pro-
tokoloa- autofikzio krudel eta ikusgarriei esker.
Hogeita hamasei urtetan zendu eta hautsak
Elbeko uhartean hedatu zizkioten lagunek.

Hervé Guibert homosexuala zen eta hiru gizon
zutabeen maldan bermatu zuen bere artea, haie-
tarik ezagunena agian, 1977an gurutzatu zuen
Michel Foucault filosofo famatua. 1988an sero-
positiboa zela ikasi bezain laster egutegiari ekin
zion, sexualitatearen eta gorputzaren aldatze
minimoak apuntatuz, dolore handiak, desiraren
permanentzia azpimarratuz, harremanak zehaztuz
eta medikuntza alorreko gora-beherak xeheki
deskribituz. Gizon baten intimitatera bulkatzen
gintuzten liburuek, nazkaren mugetara aurtikitzen,
interesa pizturik, piskanaka argiago geneuzkan
eritasunaren meandreetan hara, konortea galtzear
eta biluzik. Azken urteetan hatsa gatibatzen
zion SIDA obsezio bihurtu zitzaion eta argazki
bilduma zein filma bat osatu zuen Pascale Brug-

not ekoizlearekin La Pudeur ou I'impudeur izen-
buruaz hornitua. 1992an eman zen frantses
telebistan. Roland Barthes ahurtiarraren estiloa
miresten zuen Guibertek, Bernard-Marie Koltes
eta Thomas Bernharden zirkonbuluzio intelek-
tualak , Sophie Calle argazkilari uhergarriarekin
lan zegiela, bai eta Patrice Chereaurekin. Guz-
tiak homosexualak edo bederen, bisexualak.

68ko maiatzean goputzaren jabetasun askea
aldarrikatzen zuten sortaldeko hiri nagusi ge-
hienetan, gizonek, emazteek eta gay jendeek,
feminismoaren eta LGBT oldeak ernatzen zi-
rela dakigun arrakastarekin, heterosexualek
gozatu libertate maila antzekoa eskatzen ze-
biltzala. Gorputza, luzaz, gorderik eta haurrak
sortzeko baizik ez zena, bat batean atsegin
eta mugimendu tresna bilakatu zen. Askata-
sun horren emendatzea zetorren drogen us-
natze edo txertatzearekin batera, esperientzia
ugari eta itsuak helburu. Portamodu axolaga-
beak halako grabitate zakarraren zamaz lehertu
zituen SIDA-ren agertzeak. Etsipena barreiatu
zen LGBT komunitateetan, jendarte orokorra
kutsatua zela ohartu zen arte. Game is over
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murdukatzen zuten orduan artista lan ezber-
dinek, Hervé Guiberten nobela eta argazkiek
demagun. Maitasuna gauzatzea aldi honetan
etorkizun hurbileko balizko heriotzarekin buruz
buru letalean aurkitzea zen. Gainera, IHES-
aren bakteriak denbora parrasta bat eman ze-
zakeen gorputzean, iratzarri eta kalteak eragin
aitzin. Guibert-en elaberri biografikoetan, be-
harrik, sendabide konplikatu baina eraginko-
rren urrats zalantzakoren aipamenak azaltzen
zaizkigu, Guibert bera ez, ondoko belaunaldiei
ordea, bizirik irautea baimenduko =zutenak.

Zero gaixoa edo Zero lekukoa bilatzen jarraitzen
dute. 1984an VIH-az zenduriko lehen gizonaren
izena hor dugu, Gaetan Dugas, Quebec-eko
hegazkinetako langilearena hain zuzen. Be-
rak omen zuen eritasuna amerikar kontinen-
tera ekarri, hainbat kiderekiko gerizarik gabe-
ko harreman sexualak ukanez, kontaminatua
zela zekien arren. Hargatik, 1959an David
Carr britaniar marifela eta 1968an Missouriko
San Luisen gazte hutsa eritasun ezezagun
horrek hil zituen. Jadanik gauzak argiagoak
dira, epidemia ez baitzen ameriketako lurretan
hazi, baizik eta Afrika erditsuan, Camerun eta
Congoko hiruko mugetan. Zero gaixoa be-
raz afrikarra da. Afrikatik Haitira pasatu zen,
handik Ameriketara eta Ameriketatik Euro-
pa eta Asia sarraskitu zituen. Afrikan, preses-
ki, eritasunak jendeak, txikitik jandira, itsuki
amiltzen ditu, pobreziarengatik tratamendu
garestirik ordaindu ez dezaketelako. UNO-ren
diru eta laguntza logistikoak ez dira nahikoak.

Filmek, autofikzioek, irudiek, prentsan zabal-
tzen ziren ospetsuen heriotzek, funtsean, he-
rritarrak informatzeko baliabideak ziren, beldur
panikoa saihesteko gutxienez. Homosexualen
komunitateetan preserbatiboa orokortu zen
eta gazteen artean, erran dugun eran, kanpaina
sarkorrak akuilatu ziren. Moralismo dorpez
apaindu ziren harreman sexualak. Zenbaitek
alta egoeraren itxiaren gogorra salatzeko gay
ala heterosexual izan, preserbatiborik ez zutela
erabiliko aldarrikatzen zuten, jendartea desafiatzen
bailuten. Guillaume Dustan idazlea horietarik zen,
aski kritikatua Act Up bezalako elkarteen par-
tetik. SIDA-ren epidemia dela medio pertsona
anitzek bere homosexualitatea edo bisexuali-
tatea plazaratu behar izan zuen, ardura hil au-
rreko hilabete edo asteetan, hala nola, ahantzi
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ezina zaigun Freddie Mercuryk. Outing mugi-
mendu bortitzak planteatzen zituen Act Up
erakundeak, herrialde aberatsetan, out eginiko
pertsonaren borondatearen aurka frankotan.

IHES-arekiko ezintasun kolektiboaren ortzemu-
gan LGBT elkarteek antolaketa eta eskakizun
berriak egin zituzten, bereziki, Frantzian 201 3an
bozkatzea hain zaila izan den ezkontzarena.
Ezkontza, bikote batean alargunduriko bizirau-
learen egoera ekonomiko soziala segurtatzeko
baliabide juridikoa zela sinestera iritsi ziren be-
launaldi horiek, egonkortasun zerbaiten atzetik
lasterrez. Bikote haboroxienek gainera umeak
—etaondasun ekonomikoak ere...- zeuzkaten eta
ezkontzak finkatu zezakeen haurren edo alar-
gunaren geriza, bata ala bestea hiltzen zenean.

Gaixotasunak jendartea aldatu zuen errotik,
gutxiengo homosexuala bezain ustezko ge-
hiengo heterosexuala. Epidemiaren lanjerrak
salatzeko kanpainak egiten dira beti, edonor
bere buruaz -eta zakilaz...- axolatzera gonbida-
tuz. Amodioa-heriotza lotura indartua atera zen
krisia larri horretatik: grabetasunak astuntzen
ditu engoitik harremanik hurrienak, pantaila
bidezko birtualak hobesten direla orokorrean.
lzuritearen iraganeko -ez hain aspaldikoak
bestalde...- lekukotasun izugarri gisa eskume-
nean dauzkagu nobelak, filmak, oroitzapenak,
Barbarak abeslariak murmuraturiko kanta:

Sida Sidannés,

Les Damnés d’Amour,
A mourir d’aimer,

/s sont morts d’amour,
D’Amour Sidanné,

Itxaro Borda
2014ko azaroan



