
Provenientes de una tradición cultural de raíz 

indígena, famosa por su convivencia cotidiana 

con la diversidad sexual, los muxes han salido de 

Oaxaca y muchos se han establecido en la capital 

del país. Tratan de equilibrar su identidad original 

y las definiciones de homosexualidad y transexualidad 

que encuentran en la gran urbe. Han hallado en la 

ciudad su autonomía, su libertad, pero también un 

riesgo latente: el VIH/sida.

Leonardo Bastida Aguilar

Desde hace 20 años el con-
cepto de muxe se ha 

modificado. Lejanos parecen los días 
en los que un par de zapatos y un ligero 
toque de maquillaje en el rostro dife-
renciaban a los hombres y las mujeres 
de los muxes. La migración, el contac-
to con otros estilos de vida, la influen-
cia de los medios de comunicación 
y la construcción de un estereotipo 
agradable a los foráneos, provocaron 
una redefinición de este grupo social, 
que orgullosamente muestra sus raí-
ces indígenas, pero también busca 
incorporarse a la globalidad. Algunos 
de ellos, distanciados de su tierra natal 
por casi mil kilómetros, tratan de con-
servar sus tradiciones, se enfrentan a 
nuevas situaciones como el VIH y re-
definen esta identidad sui generis. 

“Me vine porque quería ayudar a 
mi mamá y que dejáramos de pasar 

trabajos de mujer y por eso disfrutaba 
ayudando a su mamá.

Si bien a su padre no le agradaba la 
idea e intentaba asustarla llevándola al 
campo de madrugada, su madre siem-
pre la defendió. Sus hermanos cues-
tionaban a su madre por qué le dejaba 
utilizar falda si era hombre. “Ella siem-
pre les decía que me dejaran en paz”, 
narra mientras escucha de fondo la 
canción Amor Eterno, de Juan Gabriel, 
y las lágrimas comienzan a brotar. 

Incluso su madre cuestionó a su pa-
dre y le dijo que tanto en la familia de 
él como en la de ella había muxes, por 
lo que había que aceptar a Pati como 
era y dejarla utilizar ropa de mujer. 

Cuando llegó a la Ciudad de México 
utilizaba faldas largas para que su “pa-
trona” no se diera cuenta de nada. Esto 
se facilitó porque la dejaban sola con 
una lista de las tareas que debía hacer. 
Posteriormente se fue a trabajar de co-
cinera, oficio que le gusto más y al que 
se dedica hasta hoy en día. 
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hambre”, relata Pati mientras combi-
na las conversaciones en zapoteco y 
español, escucha a todo volumen can-
ciones rancheras, prepara camarones, 
frijoles y enfría unas cervezas. 

Es una tarde de domingo en el bu-
llicioso Centro Histórico de la ciudad 
de México. En medio de puestos am-
bulantes, se abre un rincón de Juchi-
tán, Oaxaca; es el departamento de 
esta muxe de 40 años que cada fin de 
semana vende comida del Istmo de Te-
huantepec. Todos los ingredientes son 
enviados por sus familiares, sobre todo 
su tío, un muxe biinigulasa (gente an-
ciana) que la ha apoyado desde antes 
de migrar a la ciudad. 

Luego de servir un pollo frito con 
col y tlayudas, retoma la conversación 
y recuerda que llegó a la capital mexi-
cana para trabajar como ama de lla-
ves en una casa; tenía 17 años. En su 
pueblo natal se le definía como muxe, 
es decir, un varón homosexual. Ella 
asegura que siempre le gustaron los 

De origen campesino, ex trabajado-
ra de una cantina, Pati comenta, con 
una voz que se entrecorta por segun-
dos, que en la ciudad ganaba en una 
semana lo percibido en su pueblo du-
rante un mes. 

Cambio de hábitos
Una noticia le cambió la vida. Tenía 
VIH. En 1999 se enteró que era porta-
dora del virus tras estar enferma por 
un tiempo considerable. Primero le 
detectaron tuberculosis. Al sentirse 
mal regreso a Juchitán y su madre la 
cuidó. Le contó a sus familiares y fue 
acogida por ellos. Uno de sus miedos 
era que le dieran la espalda, pues “la 
gente de allá te discrimina porque no 
sabe nada de la enfermedad. Luego 
dicen no debes comer donde ellos (lo 
hacen) porque los contagias”. 

Si bien no responde de manera cla-
ra la pregunta de cómo se infectó con 
el virus, explica que por 16 años se de-
dicó al trabajo sexual. Recuerda que la 
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amiga que la invitó a venir a la ciudad 
le dijo que podía cobrar si se acostaba 
con hombres y sacar un dinero extra. 
Su trabajo en la cocina le permitía sa-
lira las tres o cuatro de la tarde. Así lo 
hizo por más de una década. Empe-
zó en las calles de la zona conurbada 
de la capital mexicana. Después en la 
estación del Metro Hidalgo, en el mo-
numento a la Revolución y la calle de 
Tacuba, de donde se retiró hace dos 
años. “Cobraba 80 pesos, veinte para 
el hotel y 60 para mí”. Una vez más 
pausa su voz. “Todo se lo enviaba a mi 
madre”, musita y aclara, aún con los 
ojos vidriosos, que todavía apoya a sus 
hermanos y otros familiares. Su madre 
murió hace seis años.

Su regreso a casa en el año 2001 la 
fortaleció. Pasó cuatro meses con sus 
padres. Allí la comenzaron a atender, 
le hicieron más análisis y le dieron su 
primer tratamiento contra el VIH. Des-
pués le dieron un pase de atención al 
Instituto Nacional de Enfermedades 

Respiratorias y regresó a la ciudad muy 
repuesta. Para ella, lo más importante 
es que pudo salir adelante con el apoyo 
de su familia y volvió a trabajar. 

Incluso su mayor preocupación, su 
hijo, de 23 años, aceptó la situación. Si 
bien reconoce que lo acepta, a veces le 
dice “tío” o a veces “papá”. No ahonda 
más en el tema. Lo que sí comenta es 
que cuando le comunicó que había deja-
do la calle, su hijo se puso muy contento. 

Aún se siente capaz de seguir en el 
trabajo sexual, pero reconoce que es 
muy difícil porque “te arriesgas y te dis-
criminan” y el dinero no se gana tan fá-
cil. Por esa razón les deja las calles a otras 
muxes más jóvenes, quienes al igual que 
hizo ella, buscan ingresos extra. Prefiere 
aconsejarlas y darles apoyo, lo cual le ha 
valido el mote de “La tía Pati”. 

Libertad 
Harta de ser la niña de la casa, Mi-
riam vino a la ciudad de México para 
asistir a una fiesta de graduación y se 
quedó. Dice que ninguno de sus cinco 
hermanos la dejaba salir. Su mamá le 
decía que, si fuera mujer, el riesgo no 
pasaba de que saliera embarazada; 
como hombre, no pasaba de una pe-
lea. Sin embargo, recuerda, le decían 
que como muxe no falta quien no los 
soporte y les haga daño. 

A su vez, recuerda que a los 6 o 7 
años a su papá le molestaba que no 
fuera un niño “normal”. “Era un poco 
complicado para él”, menciona y seña-
la que habló con una tía sobre la situa-
ción. “Entonces ella fue con mi papá y 
le dijo que lo que yo traía ya no tenía 
solución. Le dijo que si no me que-
ría, ella me llevaba a su casa. Mi papá 
no aceptó y prefirió nunca más decir 
nada”. Al paso del tiempo comenzó a 
usar falda y todos la aceptaron. Du-
rante su adolescencia, sus amigas eran 
mujeres y estudió cultura de belleza. 

Para Miriam, llegar a la ciudad de 
México le permitió sentir libertad. Tras 
17 años vive a gusto con Pati. Se ha in-
volucrado en ambientes como el trans y 
se comenzó a hormonizar. Su familia se 
ha acostumbrado, cuando va a su casa 
no le dicen nada sobre sus cambios.

Cada momento que es posible re-
memora Oaxaca. Si bien ella es de 
Santa Rosa de Lima, comparte muchas 
cosas con muxes de otros lugares. Fue-
ra de su trabajo prefiere hablar en za-
poteco con sus paisanas. 

Actualmente trabaja en una esté-
tica en el centro aunque al igual que 
muchas muxes, ejerce el trabajo se-
xual por las noches o cuando le llaman 
por teléfono. Incluso mientras habla-
mos recibe la llamada de “Ramón”, un 
hombre que desea ser pasivo durante 
la relación. 

No tiene una definición del con-
cepto de muxe, pero está orgullosa 
de ser de Oaxaca. Regresa a su pueblo 
una vez al mes y viste los trajes típicos 
de la región. Es feliz porque todos la 
han tratado bien.

¿Qué es ser muxe? 
“Ser muxe es una manera de ser, como 
el ser mujer, como el ser hombre, nada 
más que tiene otro comportamiento 

muy distinto al del gay. Es más ape-
gado a la mujer, a las costumbres, a 
su manera de comportarse. En el caso 
de los gays, andan unos con otros. En 
el caso de los muxes, ellos no son pa-
reja de otros. Nunca tienen una pa-
reja muxe, ellos andan con hombres. 
Lo que sí es que a algunos desde que 
nacen se les nota”, indica Mandis, cro-
nista de Juchitán y fundador de Las 
Auténticas Intrépidas Buscadoras del 
Peligro, una organización con trabajo 
de prevención de VIH en el Istmo. 

En entrevista con Letra S explica que 
los muxe están totalmente adaptados a 
su familia. Viven en casa con sus padres 
y hermanos, ayudan a actividades del 
hogar, participan económicamente, tie-
nen compadres, comadres y ahijados. 

Sobre su aceptación social, explica 
que en Juchitán hay un matriarcado 
sólo aparente, porque la mujer tam-
bién es maltratada y agredida al igual 
que en otras partes, aunque es la ad-
ministradora del hogar. “Eso sucede 

con los muxes, la que los acepta de 
lleno es la mamá. El papá, por su hom-
bría, su machismo y lo que le puedan 
decir en la cantina o en las fiestas, no 
lo acepta tanto.”

Tanto para Mandis como para Elí 
Bartolo, uno de los fundadores del co-
lectivo Gunaxhii Guendanabani, otra 
de las organizaciones con trabajo en 
prevención de la pandemia, la fisono-
mía de los muxes se ha transformado. 
Ambos coinciden en que la mayoría 
no se viste de mujer, utilizan ropa de 
hombre, algunas veces con zapatos 
de mujer y un poco de maquillaje. Sin 
embargo, fueron los medios de comu-
nicación y el interés de extranjeros e 
investigadores por la situación que se 
vive en Juchitán, lo que motivó a algu-
nos a vestir sus trajes típicos de la re-
gión y adoptar una imagen totalmente 
femenina, al grado de ser una de las 
expresiones culturales más famosas de 
la ciudad istmeña y que le ha dado el 
sobrenombre de “Muxetán”.

El VIH es un tema que los ha mar-
cado desde 1985, cuando se registró el 
primer caso en Salina Cruz. Cifras de 
muxes con el virus no las hay y nadie 
ha medido el impacto de la pandemia 
en la comunidad. Sin embargo, en Ju-
chitán sí han apoyado a la disminu-
ción de las cifras por medio de talleres, 
obras de teatro y pláticas informativas. 
Al respecto, la antropóloga Marinella 
Miano Borruso, de la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia, en su texto 
Muxe’: “nuevos liderazgos” y fenóme-
nos mediáticos, refiere que las tasas de 
nuevas infecciones se redujeron de 101 
casos en 2003, hasta 70 casos en 2008 
y se incrementó el uso de condón en 
sectores como los “mayates”, principa-
les parejas sexuales de los muxes.

Otras como Pati se atienden en la 
Ciudad de México, un lugar donde las 
personas travesti, transgénero y tran-
sexuales, comunidad donde varias 
muxes suelen refugiarse, registran una 
prevalencia del virus de 20 por ciento. 
Al visitar a Pati, algunas muxes habla-
ban del tema, pero preferían no hablar 
de su situación personal ni aclarar si 
eran o no portadoras del virus. 

A pesar de tantos cambios, Elí y 
Mandis consideran que siempre habrá 
muxes, adaptados a diferentes mane-
ras de vivir,  y que seguirán adelante. 

Dónde estés 
“Aquí no cambié, sigo igual. No he te-
nido problemas por ser muxe. Siempre 
me han dado trabajo”. Para Pati, ser así 
no ha representado ningún problema. 
“Me siento como una mujer porque 
me gusta hacer cosas de mujer. Soy or-
gullosa y no me apena, soy gente zapo-
teca, aunque la gente diga que somos 
unos pinches indios o unos pinches 
oaxacos, ojalá sepan que somos traba-
jadores”, recalca mientras lava platos. 
Esta tarde no han venido tantas per-
sonas a comer, sin embargo, no tuvo 
mala venta. Rememora su tierra pero 
no piensa regresar aunque tiene una 
casa. Aquí esta su trabajo, su médico 
y parte de su vida, sobre todo porque 
siempre será muxe, sin importar el lu-
gar donde esté. 

Creencia popular 

Qué culpa tiene de haber 

nacido, con esa gracia de 

la mujer, qué culpa tiene 

su amigo, porque prefiere 

salir con él.

Lo condenaron a vivir 100 

años de vida oculta y a vivir 

tristeza pura.

Cuenta la leyenda que Dios 

le encargó a San Vicente 

Ferrer, santo patrón de 

Juchitán, repartir a los 

muxes entre todas las 

ciudades de la región. 

Al pasar por allí, su bolsa 

se rasgó, dejando caer aquí 

a todos los homosexuales 

que viajaban en ella.

Extracto de canción popular


