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Resumen

La bioética invita a observar con atención los gestos cotidianos del personal de salud, especialmente en momentos tan rutinarios, 
y a la vez tan delicados, como la toma de muestras de sangre. Este estudio cualitativo, llevado a cabo en la Clínica Especializada 
Condesa, Ciudad de México, centro de atención primaria para personas que viven con el virus de inmunodeficiencia humana 
(VIH), tuvo como objetivo explorar, desde una perspectiva bioética, lo que ocurre en la fase preanalítica del laboratorio clínico. 
Para ello, se realizaron entrevistas semiestructuradas a cinco flebotomistas y a once pacientes, en las que se analizaron aspectos 
como el consentimiento informado, el trato humanizado, el manejo y la identificación de las muestras, y la percepción del valor 
biológico y simbólico de la sangre. Se identificó que, aunque existen manuales de procedimiento, estos no siempre se aplican 
plenamente, y persisten experiencias de discriminación, desconocimiento del destino de las muestras, y falta de información clara. 
Por lo que se concluye que la bioética sigue siendo una asignatura pendiente en esta etapa del proceso diagnóstico. Se requieren 
estrategias integradoras de capacitación, supervisión y comunicación para garantizar el respeto y la seguridad del paciente, y 
recuperar el valor del cuidado, la escucha y la relación clínica como eje central de una atención digna.
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Abstract

Bioethics encourages us to observe the everyday actions of healthcare professionals, particularly during moments that are both 
routine and deeply sensitive, such as blood sampling. This qualitative study, conducted at Clínica Especializada Condesa in Mexico 
City, a primary care center for people living with the human immunodeficiency virus (HIV), aimed to explore the preanalytical 
phase of the clinical laboratory through a bioethical lens. Thus, semi-structured interviews were conducted with five phlebotomists 
and eleven patients, in which aspects such as informed consent, humane care, sample handling and identification, and the 
symbolic and biological value attributed to blood. It was identified that, although procedure manuals exist, they are not always 
fully implemented. Experiences of discrimination, uncertainty about the fate of samples, and lack of clear information persist, 
concluding that bioethics remains an unresolved issue in this stage of the diagnostic process. Integrated strategies involving 
training, supervision, and communication are needed to ensure patient safety and dignity, and to restore the centrality of care, 
listening, and the clinical relationship to healthcare practice.
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INTRODUCCIÓN

La relación clínica ha sido una piedra angular del 
pensamiento médico, desde los textos hipocráticos 
hasta los desarrollos contemporáneos en bioética. 
Esta relación ha transitado de un modelo paternalista 
centrado en la autoridad del médico, hacia enfoques que 
reconocen al paciente como un sujeto moral, autónomo 
y con derechos. Diego Gracia la ha definido como un 
proceso relacional, compuesto por fases que van desde 
el reconocimiento de un problema de salud, hasta la 
toma de decisiones compartidas entre el paciente y 
el profesional sanitario. En este encuentro, lo que se 
pone en juego no es solo información técnica, sino 
también valores, vulnerabilidad y cuidado, sucesos que 
hoy en día son muy cambiantes dentro de la relación 
clínica que, como escribe Gracia: “(...) ni el médico es 
ya el único sanitario que interviene en ella, ni puede 
calificarse de enfermo a todo el que acude al sistema 
sanitario, ni, en fin, la relación entre unos y otros se 
establece ya necesariamente conforme al clásico modelo 
paternalista”.1

La toma de muestras de sangre suele entenderse 
como un acto menor, sin embargo, implica contacto 
físico, exposición corporal y confianza en el otro. La 
medicina no puede reducirse a la técnica, pues todo acto 
médico es, en última instancia, un acto entre personas.2 
En la actualidad, la interacción entre los profesionales de 
la salud y los pacientes en la medicina de laboratorio ha 
cambiado debido a factores tecnológicos y científicos, 
pasando de los clásicos exámenes de orina y sangre, a 
las pruebas de punto de atención (POCT), la automatiza-
ción completa de la medicina de laboratorio, y los robots 
diseñados para la extracción de sangre.3,4

La fase preanalítica, que abarca desde la indicación 
del estudio hasta la llegada de la muestra al laboratorio, 
es la etapa más propensa a errores. Diversos estudios 
señalan que entre el 60 y el 80% de los errores en el 
laboratorio clínico se originan en esta fase,5,6 no por 
fallos instrumentales, sino por acciones humanas como 
el etiquetado deficiente, las instrucciones poco claras y 
la escasa comunicación entre el personal y el paciente.

A pesar de su importancia, la regulación en México 
sigue siendo insuficiente. La NOM-007-SSA3-2011,7 
establece criterios técnicos mínimos para la organización 
y el funcionamiento de los laboratorios clínicos, pero no 
contempla con profundidad el componente ético ni la 
interacción con el paciente. Por su parte, la NOM-087-
ECOL-SSA1-2002,8 se centra en el manejo de residuos 
biológicos peligrosos, pero deja fuera aspectos como la 
trazabilidad del consentimiento informado, o el trato al 
paciente durante la recolección de muestras.

Estas omisiones son más problemáticas cuando se trata 
de poblaciones que sufren discriminación estructural, como 
las personas que viven con el virus de inmunodeficiencia 

humana (VIH [PVVS]). Numerosos estudios han 
documentado experiencias de estigmatización, trato 
diferencial y exclusión en contextos clínicos,9,10 lo que 
puede replicarse incluso en procedimientos aparentemente 
rutinarios como una venopunción. La llamada “aproximación 
integral” ha invisibilizado el componente humano del 
cuidado, especialmente en contextos en los que el paciente 
se encuentra en una situación de vulnerabilidad frente a un 
procedimiento invasivo, con riesgos inherentes y posibles 
efectos adversos. En la práctica, se ha normalizado la 
toma de muestras de sangre hasta asumir que el dolor, 
los hematomas o las molestias son parte inevitable del 
proceso.

En este contexto, el objetivo del presente estudio 
fue comprender, desde una perspectiva bioética, las 
dinámicas que configuran la interacción clínica durante 
la toma de muestras sanguíneas, prestando especial 
atención al consentimiento informado, la percepción del 
trato recibido, el valor simbólico y el personal atribuido a 
la sangre como muestra biológica, y el conocimiento que 
tienen las personas usuarias sobre el destino y manejo 
posterior de dicha muestra.

MATERIAL Y MÉTODOS

Estudio cualitativo, de carácter exploratorio, llevado a 
cabo en la Clínica Especializada Condesa, centro de 
atención especializado en el seguimiento integral de 
personas que viven con el VIH de la Ciudad de México. 
El proyecto se realizó bajo los principios de confiden-
cialidad, voluntariedad y respeto a la autonomía de los 
participantes, quienes firmaron un consentimiento infor-
mado específico para este estudio. No se recolectaron 
datos sensibles ni clínicos, y se garantizó el anonimato 
tanto en las transcripciones, como en la presentación 
de los resultados. El estudio se ajustó a los principios 
establecidos en la Declaración de Helsinki de 2024, el 
Reglamento de Investigación para la Salud de la Ley 
General de Salud, y a las disposiciones de la NOM-012-
SSA3-2012, sobre la investigación en seres humanos 
en México. La investigación se hizo en el marco del 
convenio de colaboración entre la Universidad Autó-
noma Metropolitana Unidad Xochimilco (UAM-X) y la 
Clínica Especializada Condesa, tras haber sido revisada 
y aprobada por el Comité de Ética en Investigación de 
la División de Ciencias Biológicas y de la Salud de la 
UAM-X (CONBIOÉTICA-09-CEI-20180924).

La muestra se conformó por dos grupos: uno, de once 
personas que acudieron a una consulta de seguimiento 
a la clínica; y otro, de cinco flebotomistas responsables 
de los procedimientos de venopunción. La selección fue 
intencionada, basada en la disposición y la accesibilidad 
de los participantes, quienes otorgaron su consentimiento 
informado para participar en el estudio. Se procuró la 
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inclusión de personas con diversidad de edad, género 
e historial clínico, a fin de captar una mayor riqueza 
discursiva.

Se utilizaron entrevistas semiestructuradas diseñadas 
para explorar aspectos éticos de la interacción clínica, 
como el consentimiento informado, la percepción del trato, 
el valor atribuido a la sangre como muestra biológica, y el 
conocimiento sobre su manejo posterior. Las entrevistas 
se hicieron en espacios dentro de la propia clínica, se 
grabaron en audio con la autorización de los participantes 
y se transcribieron posteriormente de forma textual.

El análisis de las entrevistas se efectuó mediante una 
codificación temática, desde un enfoque inductivo. Se 
construyeron categorías emergentes que permitieron 
organizar los discursos en torno a ejes comunes: el 
consentimiento, el trato humanizado o discriminatorio, 
la seguridad en el procedimiento, y la percepción ética 
del rol del personal sanitario.

RESULTADOS

Las características de los participantes en el estudio 
se describen en los cuadros 1 (pacientes) y 2 (fleboto-
mistas). Se aplicaron las entrevistas a once pacientes y 
cinco flebotomistas, todos ellos pertenecientes y adscri-
tos a la clínica. Las personas usuarias fueron hombres y 
mujeres mayores de edad, cisgénero y transgénero, con 
expediente clínico y bajo tratamiento antirretroviral. Los 
flebotomistas fueron cuatro hombres y una mujer, todos 
mayores de edad, con una media de edad de treinta y 
cinco años, con distintos perfiles profesionales (biólo-
gos, químicos farmacéuticos biólogos, químicos farma-
céuticos parasitólogos, etc.) y con diferentes grados 
académicos (técnicos, licenciados, maestros y doctores 
en ciencias) así como con distintos años de experiencia 
en la toma de muestras de laboratorio. A partir del aná-
lisis temático de las entrevistas, se identificaron cinco 

Cuadro 1. Características de las once personas usuarias de los servicios de la Clínica Especializada Condesa.

ID Edad Sexo
al nacer

Género con el que
se identifica

Años viviendo
con VIH

Años de atención
en la CEC

1 35 Mujer Femenino 8 8

2 47 Hombre Femenino 17 16

3 38 Hombre Femenino 10 8

4 34 Mujer Femenino 6 5

5 52 Mujer Femenino 11 10

6 37 Mujer Femenino 8 7

7 39 Hombre Masculino 5 5

8 43 Hombre Masculino 11 10

9 39 Hombre Masculino 7 7

10 29 Hombre Masculino 6 5

11 32 Hombre Masculino 5 5

Cuadro 2. Características de las cinco personas flebotomistas de la Clínica Especializada Condesa.

ID Sexo/género Formación
profesional

Años de experiencia en
laboratorio clínico

¿Tomó algún curso de
bioética en el último año?

1 Femenino Química bacterióloga parasitóloga
Especialista en hematología diagnóstica > 16 No

2 Masculino Biólogo
Maestro en ciencias biológicas 6 a 10 No

3 Masculino Químico farmacobiólogo 11 y 15 No

4 Masculino Técnico laboratorista > 16 No

5 Masculino
Químico bacteriólogo parasitólogo
Maestro en ciencias biológicas
Doctor en inmunología

>16 Sí
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categorías emergentes que estructuran los principales 
hallazgos del estudio, que reflejan los ejes conceptuales 
del análisis, además del lenguaje recurrente con el que 
las personas participantes expresaron sus vivencias, 
como se observa en la nube de palabras que recoge los 
términos más frecuentes en los pacientes (figura 1), y 
en los flebotomistas (figura 2).

A continuación se presentan fragmentos representativos 
que ilustran los distintos matices del discurso de los 
pacientes y el personal sanitario.

Consentimiento informado. Los relatos evidencian 
que el consentimiento informado es una práctica inexis-
tente o mecánica. Varios pacientes asumieron que “ya 
no se pregunta” porque es algo que se hace en cada 
consulta. El procedimiento se naturaliza, hasta el punto 
en el que desaparece del horizonte institucional la nece-
sidad de explicar.

“La explicación táctica de qué me van a hacer si: voy a 
sacarle sangre, aquí está su instrumento nuevo, presione 
su brazo, la instrucción técnica sí, siempre. Pero el con-
sentimiento no, ni una vez en cuatro años”. (Paciente 8).

Otros pacientes, especialmente los de reciente ingreso 
a la clínica, expresaron confusión o ansiedad por no saber 
con claridad qué análisis se realizaría con su sangre:

“Pues para saber cómo está mi… no sé cómo se le 
llama… mis CD4”. (Paciente 11).

“No tengo idea, solo intuyo que la meten a un este como 
procesador de reactivos, pero no tengo idea”. (Paciente 8).

Del lado del personal, las entrevistas revelaron una 
cierta “automatización” del procedimiento:

“Así es, se les indica a los pacientes que puede ha-
ber la salida o formación de un hematoma, moretón, lo 
que sea, de manera que ellos sean conscientes de que 
puede pasar. No debería, pero puede pasar. Es más un 

Figura 1. Nube de palabras representativas generada a partir de las entrevistas a los usuarios. Las palabras más grandes corresponden a los términos con mayor 
frecuencia en los relatos de los pacientes.

Figura 2. Nube de palabras representativas generada a partir de las entrevistas a los flebotomistas. Las palabras más grandes corresponden a los términos con mayor 
frecuencia en los relatos del personal de laboratorio.
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proceso de sistemas, deben hablar para solicitar que haya 
un cambio. Por ejemplo, a los pacientes se les indica el 
ayuno y no vienen en tal, a veces tenemos las muestras 
ictéricas por problemas de hígado, y las lipémicas. Esto 
retrasa el trabajo porque, aunque vayamos a diluciones, 
el equipo sigue marcando que está fuera de rango. Enton-
ces tenemos que volver a citar al paciente, y deberíamos 
de hacerles hincapié en el ayuno, en el consentimiento 
informado”. (Flebotomista 1).

“Es cuestión de seguridad, porque a veces los pa-
cientes creen que nosotros provocamos que tengan 
hematomas o algunas bolas, entonces, para evitar como 
la agresión y que ellos están conscientes de que es parte 
del procedimiento y que es un efecto. Además, está en 
la norma. Es necesario explicar más a detalle para que 
lo entiendan”. (Flebotomista 2).

“Básicamente, informarle al paciente lo que se le va 
a proceder en cuanto a los estudios que se realizan, en 
este caso de la serología infecciosa, sí es muy importante 
la información que se les da, precisamente por el mismo 
estigma social que aún hay”. (Flebotomista 4)

Esta práctica revela una ruptura con el principio bioético 
de autonomía, primordialmente en un contexto en el que 
el consentimiento debería renovarse en cada intervención 
y no darse por hecho.

Trato humanizado. El trato fue una de las dimensiones 
más polarizadas en los discursos. Algunos pacientes se 
refirieron con afecto al personal y destacaron gestos de 
humanidad:

“Sí, de hecho, cuando entro, la enfermera me explica 
el procedimiento y me enseña que todo está nuevo”. 
(Paciente 10).

“Han sido muy amables”. (Paciente 7).
Otros, en cambio, expresaron sentir indiferencia, 

despersonalización o incluso prisa:
“Alguna vez, pero dije yo, son gajes del oficio, pero 

solo una vez”. (Paciente 10).
La interacción desde los profesionales sanitarios es 

distinta, hay una estandarización de los procesos para 
asegurar la calidad del servicio, pero deja abierta la re-
lación clínica desde un enfoque humanizado. Uno de los 
flebotomistas reconoció esa tensión:

“Las normas son muy técnicas y muy abocadas a las 
prácticas, y a las condiciones de trabajo, prácticamente 
no se involucran mucho sobre el manejo de las muestras 
y los pacientes”. (Flebotomista 3).

Discriminación. Aunque algunos pacientes afirma-
ron no haber sufrido discriminación directa, sí refirieron 
“cambios en el trato” una vez revelado su diagnóstico o 
su expresión de género.

“El decoro y la susceptibilidad a nadie le importa, ese 
no es el problema, sino que su amabilidad decrece tanto 
en dado momento con las personas transgénero que, 
específicamente, con algunas personas bonitas –dice en 
voz baja–, que es capaz de poner trabas”. (Paciente 8).

Y describió una experiencia más explícita:
“Un día me dijeron que tenía que regresar por otra 

orden, porque no tenía mi segundo nombre, eso no es 
cierto, es una tontería”. (Paciente 8).

Del lado del personal, algunos expresaron consciencia 
sobre esta problemática:

“Es muy importante la información que se les da, 
precisamente por el mismo estigma social que aún hay”. 
(Flebotomista 4).

Manejo de la muestra. Aunque la mayoría de los 
pacientes confían en que “todo se hace bien”, algunos 
manifestaron inquietudes concretas:

“Tengo conocimiento de que se mete a un refrigera-
dor, y de ahí ya se manda a lo que ya es analizar, para 
ver cuántos son los CD4s y cómo estamos de glucosa y 
lo demás. Me supongo que la mandan a la UNAM para 
que le hagan un estudio y den una explicación en tema 
académico”. (Paciente 10).

Otras describen la incertidumbre respecto al destino 
final de la muestra:

“Solo que va hacia los CD4, pero no sé si la usan o la 
desechan para otra cosa”. (Paciente 2).

El personal reconoció limitaciones logísticas que 
afectan el cumplimiento ideal del protocolo:

“Tenemos que hacer conciencia, porque esto es parte 
de la educación de nosotros como profesionales. Tenemos 
que cuidar que sea una buena toma, evitar los mayores 
problemas que se presenten, los hematomas principalmen-
te. Dar la importancia en tiempo, si se toma la muestra a 
las siete de la mañana que no pasen más de dos horas 
en el proceso, en coagulación se degradan los factores, la 
centrifugación también, la glucosa se degrada, y en hema-
tología bueno, pues también debemos ser conscientes de 
trabajarlas y empezar a hacer los frotis”. (Flebotomista 1).

“Sí llega a pasar eso. Una que la información, a veces 
los médicos mencionan que nosotros no tenemos las 
muestras porque no se encuentran en el sistema o se 
perdieron las muestras. Y eso hace que los pacientes se 
confundan porque hay dos laboratorios, el especializado 
y este, y algunas veces nosotros tomamos las muestras y 
se procesan arriba, entonces ahí es donde se pierde la in-
formación y entramos en conflicto porque el paciente llega 
enojado, porque él no sabe este rollo”. (Flebotomista 2).

“Sí, sí porque empieza a haber descontento por parte 
del usuario o paciente, si hay la aceptación del usuario 
que pueda haber errores, la verdad han sido muy pocos, 
pero sí se pierde la confianza en cómo se están haciendo 
las cosas”. (Flebotomista 4).

Valor de la sangre. Para varios pacientes, la sangre 
tiene un valor que va más allá de lo diagnóstico. Es una 
parte de ellos mismos y, por tanto, les preocupa que se 
le trate con respeto.

“Para mí sí tiene un valor. Es mi sangre, qué tal si la 
ocupan para otra cosa. Tendrían que pedir mi autoriza-
ción”. (Paciente 3).
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“Nunca lo había pensado (ríe). Es que hasta ahorita que 
me lo planteas, me pongo a pensar, en realidad nunca he 
visto mi sangre como algo de valor. O sea, para mí sí, es 
mi sangre, es con lo que vivo. Pero un valor monetario o 
algo así, no”. (Paciente 6).

“Esa es una pregunta muy compleja. Mi sangre tiene 
parte de mi ser, pero al sentarme aquí estoy dejando parte 
de mi ser. Me molestaría que la usaran con fines de índole 
espiritual o ritualístico porque eso sí se conserva, sigo 
siendo yo, es parte de mí, con eso se puede hasta incluso 
generar cosas demasiado malas, muy malas… si fuera 
para algo científico no me importaría, si no es con fines 
rituales, no me interesa si la utilizan, incluso preferiría eso, 
podría donarla sin problema. Preferiría que me avisaran, 
pero no por consentimiento, sino para poder disfrutarlo y 
saber que participé en un estudio”. (Paciente 8).

Otros expresaron la devaluación de su sangre debido 
a su estatus serológico:

“Pues yo digo que no, porque ya está infectada”. 
(Paciente 11).

“No lo había pensado. No, no tiene valor”. (Paciente 6).
Esta categoría refleja una demanda de transparencia y 

de reconocimiento simbólico del cuerpo, así como por una  
ética del cuidado, incluso en lo más aparentemente trivial.

En el caso de los profesionales sanitarios, esta cate-
goría fue valiosa en cuanto al proceso que realizaron, 
pero no se consideró como de valor desde su posición 
de responsabilidad ante la enfermedad del paciente, por 
el solo hecho de ser personas, esto se puede interpretar 
en las siguientes respuestas:

“¿Valor en cuanto al estudio? Sí, sí tiene mucho valor. 
Porque, pues, obviamente nosotros buscamos mucho la 
parte de identificar una seroconversión, eso es como la 
razón de nosotros de la Clínica Condesa, la correcta o 
la más pronta identificación del patógeno, porque pues 
sí, si no curar la enfermedad, pero sí identificarla lo más 
pronto posible”. (Flebotomista 4).

“Pues más allá del valor diagnóstico que nosotros 
buscamos, al menos yo creo que para mí no”. 
(Flebotomista 5).

“A todas las muestras se les debe manejar con cierto 
respeto. Con sumo cuidado, pues son muestras sanguí-
neas, son derivados, además por el tipo de pacientes 
que manejamos, que son seropositivos. Entonces, 
con mayor cuidado se deben tomar y manejar, pues, a 
final de cuentas, son muestras biológicas derivadas de 
pacientes con una enfermedad y eso, pues le adhiere 
cierto cuidado y cierto respeto a las muestras. Y pues, 
aparte de eso, esas muestras sirven para diagnósticos 
posibles, padecimientos y enfermedades que ayudan al 
beneficio del paciente”. (Flebotomista 3).

“Sí es importante, es considerada como un órgano 
que nos va a brindar mucha información, entonces sí es 
importante, pero a veces parece que no se considera así. 
Debería de ser para todos importante”. (Flebotomista 1).

DISCUSIÓN

Los hallazgos de este estudio revelan una serie de ten-
siones bioéticas en la fase preanalítica del proceso de 
toma de muestras sanguíneas, que no suelen visibilizarse 
en los protocolos clínicos, pero que inciden de manera 
profunda en la experiencia de los pacientes y del personal 
de salud. A través de las entrevistas hechas, emergen 
cinco categorías que permiten reinterpretar esta práctica 
rutinaria no como un simple acto técnico, sino como un 
espacio en el que se ponen en juego dimensiones éticas, 
simbólicas e incluso políticas del cuidado.

La relación clínica en el ámbito de la salud, es una 
interacción descrita desde los inicios de la medicina 
como disciplina. En los textos hipocráticos se habla de 
ella como el intercambio de sucesos entre el enfermo 
y el médico de la época para conocer el padecimiento 
del otro y así curar al que sufre de ese malestar 
(López Piñero, 2000); y enseguida distintos autores 
a lo largo de la historia de las ciencias médicas la 
describieron, pasando de la relación enfermo-médico y 
su predominante carácter paternalista, como claramente 
lo describe Pedro Laín (1964 y 1954); y posteriormente, 
Diego Gracia quien desplegó un concepto en potencia 
como la relación clínica, definiéndose como: aquella 
interacción humana y técnica entre una persona 
que padece y necesita atención, que se define 
procesalmente como:

“Una fase previa al encuentro, en la que el individuo 
cree tener un problema de salud y decide consultar a 
un médico. El segundo momento comienza cuando el 
médico entra en escena e inicia el proceso de recolec-
ción de datos, ordenación, discernimiento y diagnóstico. 
A partir de aquí comienza la tercera fase, que Siegler 
llama “acomodo entre el paciente y el médico (the physi-
cian-patient accommodation)”. Es el verdadero proceso 
negociador. A la vista de los datos clínicos, el paciente 
expresa sus elecciones, ante las que el médico reacciona 
manifestando también las suyas”.3

De esta manera, el profesional sanitario estaría abier-
to a interactuar con la persona que acude a ser puncio-
nado para recibir después un resultado de laboratorio 
que lo ayude a mantener la salud o mejorar su estado 
de enfermedad. De ahí la disertación en torno a la idea 
de cuidado sobre la relación clínica entre el paciente, la 
muestra de sangre y el profesional sanitario.

Uno de los hallazgos más consistentes fue la ausen-
cia de consentimiento informado. En la mayoría de los 
casos, se asume que la repetición del procedimiento 
lo exime de explicación, por lo que el consentimiento 
se reduce a un gesto tácito. En las entrevistas, tanto 
pacientes como flebotomistas describen el consenti-
miento no como un proceso deliberativo, sino como 
un paso eludido, rutinario, o inexistente. Esta omisión 
contraviene directamente el principio de autonomía, 
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piedra angular de la bioética contemporánea, que 
exige el consentimiento, así como su carácter libre, 
informado y contextual,1 y convierte la interacción en 
un acto técnico desprovisto de reconocimiento al sujeto 
que consiente.

La naturalización de la extracción de sangre como 
“parte del procedimiento” genera una peligrosa zona gris 
en la que la voluntad del paciente deja de ser consultada 
y se convierte en un supuesto tácito. El hecho de que 
esta práctica se mantenga incluso con pacientes que 
llevan años de seguimiento, y que los de nuevo ingreso 
enfrenten confusión o ansiedad, revela un fallo institucio-
nal estructural: no se trata de un olvido ocasional, sino 
de una política de facto de omisión ética.

La calidad del trato, como dimensión central de la 
relación clínica, mostró ser altamente variable: algunos 
pacientes relataron experiencias positivas, marcadas 
por el respeto y los cuidados, mientras que otros 
describieron un trato mecánico o impersonal. Este 
hallazgo problematiza la noción de “trato humanizado” 
cuando se reduce a una cuestión voluntarista o a lo 
carismático. La ética del cuidado, tal como la plantea 
Tronto,11 no puede descansar exclusivamente en la 
buena voluntad del profesional, sino que requiere de 
condiciones institucionales que hagan del cuidado una 
práctica sistemática. La falta de estandarización en el 
trato no es menor: puede traducirse en desconfianza, 
retraimiento o, en el peor de los casos, abandono del 
seguimiento clínico.

Especialmente preocupantes fueron los relatos vincu-
lados a experiencias de discriminación, ya sea por vivir 
con VIH o por cuestiones de identidad de género, hecho 
que reproduce la violencia estructural dentro de un es-
pacio que debería ofrecer protección. El estigma hacia 
las personas que viven con el VIH se ha documentado 
ampliamente en los servicios de salud,9 pero su persis-
tencia en prácticas tan cotidianas como una venopunción 
demuestra que la formación ética del personal sigue 
siendo insuficiente o superficial.

Cambios en el trato, dilaciones burocráticas innece-
sarias o microagresiones son ejemplos de una injusticia 
estructural que vulnera el principio de justicia y no ma-
leficencia. La clínica, como espacio de saber-poder, no 
está exenta de replicar formas sociales de exclusión, 
incluso cuando presume de neutralidad técnica. Por 
ello, estos testimonios no deben considerarse casos 
aislados, sino alertas sobre una práctica clínica que, 
al no problematizar activamente el género o el estatus 
serológico como ejes de desigualdad, perpetúa formas 
de violencia epistémica.

El manejo técnico de la muestra, que en teoría debe 
estar regido por normas precisas, como la NOM-007-
SSA3-2011,7 fue señalado por algunos participantes como 
fuente de duda o inquietud. El hecho de que los pacientes 
perciban errores en el manejo de la muestra refuerza la 

fragilidad de la fase preanalítica, ya señalada por autores 
como Carraro et al.6 como la más susceptible a errores 
dentro del laboratorio clínico. 

Los testimonios de los pacientes muestran que el 
trayecto de su sangre después de la extracción es una 
especie de agujero negro institucional. La mayoría no 
sabe qué se hace exactamente con la muestra, ni a 
dónde va, ni quién la analiza, lo que afecta directamente 
a la confianza en el sistema de salud y contradice los 
principios de beneficencia y transparencia que deberían 
regir cualquier intervención clínica.

Por parte del personal, se reconocen limitaciones lo-
gísticas y operativas, lo que indica que hay fallos tanto en 
la comunicación, como en la implementación de buenas 
prácticas de laboratorio, como lo menciona una de las 
flebotomistas:

“Si llega a pasar eso –contesta tras preguntarse sobre 
los descuidos con respecto a las muestras de sangre– 
que la información, a veces los médicos mencionan 
que nosotros no tenemos las muestras porque no se 
encuentran en el sistema o se perdieron las muestras. 
Y eso hace que los pacientes se confundan porque 
hay dos laboratorios, el especializado y este, y algunas 
veces nosotros tomamos las muestras y se procesan 
arriba entonces ahí es donde se pierde la información y 
entramos en conflicto porque el paciente llega enojado, 
porque él no sabe este rollo”.

La desinformación en este contexto no es un detalle 
técnico, sino que se convierte en un factor de vulnerabi-
lidad para poblaciones ya de por sí expuestas.

Uno de los hallazgos más potentes fue la forma en 
que los pacientes otorgan (o no) un valor simbólico a 
su sangre: para algunas personas, la sangre es una 
extensión del yo, una sustancia que tiene que tratarse 
con respeto, casi con ritualidad, y para otras, el estigma 
del VIH desvaloriza incluso este componente vital.

Lo anterior invita a repensar el enfoque biomédico 
tradicional, que tiende a ver la sangre como un mero 
recurso diagnóstico, para hacerlo desde una ética 
más compleja que reconozca la dimensión subjetiva 
del cuerpo. La demanda de saber qué se hará con la 
muestra expresa una preocupación racional, y el deseo 
de reconocimiento y de participación significativa en los 
procesos científicos.

A pesar de su carácter exploratorio y de las limita-
ciones del tamaño de la muestra, este estudio permite 
cuestionar las prácticas naturalizadas en los servicios 
de salud. La fase preanalítica se revela como un espacio 
en el que confluyen factores estructurales, simbólicos e 
institucionales que inciden directamente en la vivencia 
de las personas usuarias y en el ejercicio profesional 
del personal de salud, por lo que reducir esta práctica 
a su dimensión procedimental implica invisibilizar las 
condiciones materiales, discursivas y afectivas que la 
atraviesan.
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El consentimiento, el trato recibido, la percepción del 
manejo de la muestra y el valor atribuido a la sangre son 
elementos que, cuando se descuidan, comprometen 
principios fundamentales como la autonomía, la justi-
cia y la beneficencia. Por ello, la revisión crítica de las 
prácticas institucionales naturalizadas, como la omisión 
sistemática del consentimiento o la desinformación so-
bre el destino de la muestra, constituye un imperativo 
para avanzar hacia modelos de atención respetuosos, 
equitativos y sensibles a la diversidad.
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