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LE SIDA HORS  
DES CASES 

Deux albums, publiés,  i l  y 
a quelques mois,  explorent 
l ’épidémie de sida et ses 
conséquences.  Randy Shi lts 
et la fake news du patient 
zéro de Clément Xavier et 
Héloïse Chochois revient sur 
la manipulation médiatique 
orchestrée au début des 
années 80,  par le journaliste 
américain Randy Shi lts pour 
sort ir de l ’ indifférence générale 
vis-à-vis du sida aux débuts 
de l ’épidémie.  Salon de beauté 
de Quentin Zutt ion est un récit 
âpre,  d’une grande pudeur et 
d’une grande force. I l  revient 
sur l ’ impact direct du sida dans 
un récit tout en suggestions et 
en images poétiques.

Texte : Jean-François Laforgerie 
Images : Éditions Glénat et Dupuis

FAKE DES ANNÉES 80 !
Une vue d’une Gay Pride, colorée, 
enjouée. Dans la foule, une silhouette 
grise qui ne semble pas trouver sa 
place, ânonnant des « désolé » et des 
« pardon », en fendant la masse. Cette 
silhouette, idéalement campée par 
la dessinatrice Héloïse Chochois, est 
celle du journaliste Randy Shilts. Le pre-
mier, ouvertement gay, à être recruté 
par le San Francisco Chronicle, un des 
plus importants journaux californiens, 
créé au 19ème siècle et qui eut les écri- 
vains Mark Twain et Armistead Maupin 
comme collaborateurs.  Des « désolé » 
et des « pardon », Shilts a de bonnes 
raisons de les prononcer à l’envi, tant 
il a été controversé quant au choix 
de la stratégie qu’il a retenue dans 
les années 80 pour prévenir sa com-
munauté du péril du sida, qui surve-
nait alors. De fait, Randy Shilts semble 
avoir beaucoup à se faire pardonner, 
mais tout n’est pas si simple. C’est cette 
histoire, méconnue en France, qu’ont 
choisi de traiter le scénariste Clément 
Xavier et la dessinatrice Héloïse Cho-
chois dans un album impeccable for-
mellement, habile dans sa construction 
et sa capacité à nous placer dans la 
tête de Shilts, confronté à des choix qui 
le dépassent.  Début des années 80, 
Randy Shilts est recruté par le SF Chro- 
nicle, journal sérieux, voire conserva-
teur, pourtant proche des démocrates. 
Shilts est ouvertement gay, ce qui n’est 
pas d’emblée un atout dans la rédac-
tion. Il doit son recrutement au suc-
cès d’une excellente biographie qu’il 
a consacrée à Harvey Milk, figure poli-
tique gay majeure de San Francisco et 
de la scène politique américaine de la 
fin des années 70. Rapidement, Shilts 
se trouve en contact avec un jeune 
gay, Jerry Cox, atteint du sarcome de 
kaposi, hospitalisé dans un hôpital 
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Un extrait d’une des planches de l’album Randy Shilts et la fake news 
du patient zéro sur un scénario de Clément Xavier et des dessins 
d’Héloïse Chochois et la couverture de l’album. Images : Éditions Glénat.
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de Los Angeles, dans le service du Dr 
Gottlieb où deux jeunes gays viennent 
de décéder de la même maladie. Il 
demande aussitôt à sa hiérarchie, réti-
cente, de partir à Los Angeles, y mener 
une enquête sur ce qui porte vite le 
nom de « cancer gay ». Ce sont les 
tous-débuts de l’épidémie, les tâtonne-
ments de la médecine et de la recher-
che, les doutes sur le danger « réel », les 
manifestations de peur et leur cohorte 
de discriminations, la mollesse de la 
réponse publique (les années Reagan), 
etc. Avec force, notamment du fait de 
la qualité des dialogues et de la puis-
sance graphique, l’album montre le 
télescopage à l’œuvre entre une com-
munauté gay « attachée à ses libertés, 
si durement conquises » et le discours 
de prévention qui n’a pas le luxe de se 
mettre à dos la communauté la plus 
touchée… qu’il convient de mobiliser. 
Le « cancer gay » n’en est finalement 
pas un, il s’agit d’une maladie sexuel-
lement transmissible qui circule dans 
une communauté en pleine libération 
sexuelle. Dans ce contexte, Randy Shilts 
se démène, mais il ne parvient pas à 
convaincre du « péril ». Frappé par le 
deuil d’un ami proche, il vrille. Il entend 
parler d’un steward canadien qui mul-
tiplie les rencontres, notamment aux 
États-Unis où son activité profession-
nelle le conduit souvent. C’est pour lui le 
déclic : il va faire de ce steward le fac-
teur déclencheur de l’épidémie de sida 
aux États-Unis. Shilts se résout à salir 
un homme, Gaëtan Dugas, en faisant 
de lui le « patient zéro » et même une 
sorte de « tueur en série qui aurait utili- 
sé le sexe comme arme ». Il vend cette 
thèse à son journal, qui l’épouse. Et elle 
prend, gagne en ampleur, érigeant un 
gay en « Christophe Colomb du cancer 
gay ». Le tour de force de l’album est de 
montrer l’ignominie du processus sur 
le plan moral : personnifier une mala-
die en créant un faux coupable ; et de 

faire comprendre que cette manipu-
lation a permis d’alerter l’opinion pu- 
blique. La thèse est troublante, déran-
geante même, mais passionnante à 
décortiquer. L’écrivain français Philippe 
Besson lui a d’ailleurs consacré un 
roman, Patient Zéro, paru aux éditions 
Steinkis, il y a plusieurs années.  

BEAUTÉ FATALE
Dessinateur et scénariste, Quentin 
Zuttion a démarré sa carrière dans la 
bande dessinée en 2016 avec l’album 
Sous le lit (Éditions Des ailes sur un trac-
teur, réédité en 2019 aux Éditions Lapin). 
L’ouvrage parle du VIH, mais sous l’an-
gle de la prévention. Valentin, person-
nage central de l’album, est étudiant. 
Il vit avec sa mère. Lors d’une soirée, il 
rencontre un homme avec qui il passe 
la nuit. Le lendemain, il est incapable 
de se souvenir si son partenaire a bien 
utilisé un préservatif. Il repousse sans 
arrêt son dépistage et commence à 
mentir à son entourage en affirmant 
qu’il a fait les tests. Les rassurer eux 
pour se rassurer lui-même. Il tombe 
amoureux de Sam et son « indécision » 
devient un risque pour le couple nais-
sant (sur quelle base repose la confi-
ance entre eux ?) et une « menace » 
possible pour son partenaire. « Partagé 
entre angoisse et sens de la respon- 
sabilité, il craint le pire lors de chaque 
rapport. Mais le soutien et l’amour de 
son entourage pourraient l’aider à sau-
ter le pas », souligne son deuxième 
éditeur dans la présentation de la BD. 
L’album est délicat, nuancé dans son 
propos, virtuose dans le dessin et le 
travail des couleurs.  Ses atouts, on 
les retrouve dans son dernier album 
en date : Salon de beauté. Un autre 
album qui traite du sida. Cette fois, 
changement d’ambiance. L’exercice est 
différent car l’album est l’adaptation 
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d’un roman éponyme de Mario Bellatin, 
écrivain mexicain, auteur de nombreux 
livres. À sa sortie en France, le roman 
a concouru parmi les finalistes pour 
le prix Médicis en 2000. Le roman est 
dur dans son propos. Il déconcerte 
par sa construction et développe dans 
une langue simplifiée parfois jusqu’à 
l’épure une réflexion sur le corps et son 
dépérissement. Une trame qui est peu 
explorée en BD.  Dans une grande ville 
où se déchaîne une épidémie (on ne 
peut penser qu’au sida), un narrateur, 
propriétaire d’un salon de beauté orné 
d’aquariums, lui-même atteint, revient 
sur sa vie d’avant, ses amis-es, les sau-
nas qu’il fréquentait, ses aventures, ses 
espoirs, etc. L’homme, Jeshua, a trans-
formé son salon en mouroir, destiné 
à accueillir des personnes en phase 
terminale que plus rien ne peut sau-
ver. Lorsque la maladie progresse, les 
cernes se dessinent et les corps se 
couvrent d’écailles. Jeshua accom-
pagne, soutient, enlace, fait de son 
mieux pour les autres et pour tenir lui-
même. Il est une sorte de Charon avec 
boucle d’oreille et empathie chevillée 
à l’âme.  « Il y a quelques années, mon 
intérêt pour les aquariums me conduisit 
à décorer mon salon de beauté avec 
des poissons de différentes couleurs. 
Maintenant que le salon est converti 
en un mouroir où vont terminer leurs 
jours ceux qui n’ont aucun autre endroit 
pour le faire, il m’est très difficile de 
constater que les poissons ont peu à 
peu disparu. Peut-être que l’eau est 
trop chargée en chlore, ou bien que 
je n’aie pas suffisamment de temps 
pour leur donner les soins qu’ils méri-
tent ». Ces lignes, extraites du roman 
de Mario Bellatin, donnent une idée de 
l’atmosphère voulue par Bellatin. Elle se 
trouve, ici, magnifiée par le talent de 
Quentin Zuttion. Des couleurs douces 
que viennent trancher des rehauts 

chatoyants, une composition des 
planches d’une très grande maitrise, 
une adaptation sensible qui évite tout 
bavardage contribuent à créer une 
ambiance unique, dans cet album qui 
offre un témoignage à la fois poétique 
et douloureux de la violence sociale à 
l’encontre des personnes malades et 
des frontières que nous traversons : 
celle entre le rejet et l’acceptation par 
les autres, celle entre la vie et la mort, 
celle entre la résignation et la fuite 
libératrice, à jamais.

Randy Shilts et la fake news du patient 
zéro, par Héloïse Chochois (dessin) 
et Clément Xavier (scénario). Éditions 
Glénat, 160 pages, 23 euros. 

Salon de beauté, par Quentin Zuttion. 
Éditions Dupuis, 184 pages, 24,50 euros.

Un extrait d’une des planches de l’album Salon de beauté, scénario et 
dessins de Quentin Zuttion et la couverture de l’album. 
Images : Éditions Dupuis.


