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Resumen || Witness to AIDS (2005) de Edwin Cameron relata los entresijos de la epidemia del
VIH en Sudafrica. Esta memoria autobiografica aborda los desafios asociados con el virus en un
entramado politico convulso, marcado por la postura negacionista del entonces presidente del pais:
Thabo Mbeki (1999-2007). Asi, este articulo explora la importancia de la ética del cuidado y la
justicia social, poniendo el foco en la rendicion de cuentas en los primeros afos del post-apartheid.
El texto se apoya en el marco tedrico de las humanidades médicas y la escritura biografica con el
objetivo de mostrar la contribucidon de las humanidades a la hora de abordar el significado de vivir

con el VIH en Sudafrica.
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Witness to AIDS (2005) d’Edwin Cameron: ética de la cura i la memorialitzacié del VIH i la
sida a Sud-africa

Resum || Witness to AIDS (2005) d’Edwin Cameron relata els secrets de I'epidémia del VIH a
Sud-africa. AQuesta memoria autobiografica aborda els desafiaments associats amb el virus en un
entramat politic convuls, marcat per la postura negacionista del llavors president del pais: Thabo
Mbeki (1999-2007). Aixi, aquest article explora la importancia de I'ética de la cura i la justicia social,
posant el focus en la rendicié de comptes en els primers anys del postapartheid. El text es recolza
en el marc teodric de les humanitats médiques i I'escriptura biografica amb I'objectiu de mostrar la
contribuci6é de les humanitats a I’hora d’abordar el significat de viure amb el VIH a Sud-africa.
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Witness to AIDS (2005) by Edwin Cameron: Ethics of Care and Memorialization of HIV and
AIDS in South Africa

Abstract || Edwin Cameron’s Witness to AIDS (2005) narrates the intricacies of the HIV/AIDS
epidemic in South Africa. Cameron’s autobiographical memoir addresses the challenges associated
with the virus in a turbulent political context marked by the denialist stance of the country’s then
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president, Thabo Mbeki (1999-2007). Framing the early years of post-apartheid South Africa, this
article explores the importance of care ethics and social justice, placing emphasis on the need
for political accountability. The text draws on the theoretical framework of medical humanities and
biographical writing to show the contribution of the humanities in addressing the meaning of living
with HIV/AIDS in South Africa.
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0. Introduccion

Corria el ano 2005 cuando la memoria autobiografica del ex-juez
del Tribunal Constitucional sudafricano, Edwin Cameron, vio la luz.
Witness to AIDS (2005) supuso un hito en la entonces incipiente de-
mocracia sudafricana. La llegada de la democracia trajo consigo una
bocanada de aire fresco, esperanza, promesas de cambio profundo
y, en definitiva, expectativas de reformas que, si bien dieron lugar a
ciertos cambios significativos, no se materializaron por igual entre los
distintos segmentos de la sociedad. Entre aquellos que vieron pasar
el tren de las mejoras sociales o los beneficios del recién creado
estado del bienestar estuvieron las personas que contrajeron el VIH,
quienes cayeron inicialmente en el olvido de las politicas progresis-
tas del carismatico lider Nelson Mandela, y posteriormente de su
pupilo, Thabo Mbeki pues, como apunta Cameron, «the rhetoric of
‘sound economics’ has obfuscated the debate about AIDS treatments
in South Africa» (2005: 193). Asi, la memoria de Edwin Cameron,
ademas de documentar los peores afios de la epidemia del VIH en
Sudafrica, representa el ejemplo valiente y audaz de uno de los
padres de la constitucion sudafricana en su lucha por la equidad en
Sudafrica y por otorgar visibilidad tanto al discurso cientifico en un
contexto politico desfavorable como a la realidad del colectivo de
personas seropositivas que quedaron al margen de la construccion
del nuevo imaginario nacional sudafricano.

Por tanto, Witness to AIDS adquiere un doble valor. Primero, por rom-
per el silencio casi sepulcral en torno al virus desde la autoridad que
le confieren tanto su rol de juez como sus aportaciones a la sociedad
civil para el establecimiento de una democracia que pusiese fin al
apartheid. Segundo, por denunciar, también como persona que vive
con el VIH, la creacion de un apartheid sanitario que en base a la
actitud negacionista de Thabo Mbeki —quien sostenia que el VIH no
era el causante del sida e incluso dudé de la evidencia cientifica de
la existencia del virus— abandon¢ a su suerte a miles de sudafrica-
nos y sudafricanas. La no inclusién de la terapia antirretroviral en la
cartera basica de servicios cuando esta ya se encontraba disponible
en su version genérica, mucho mas economica, demostro falso el
pretexto de Mbeki, quien sostenia que el tratamiento de marca no
era rentable para el erario publico sudafricano y habia que esperar
al genérico (Geffen, 2010; Nattrass, 2004; Nattrass, 2012).

Este articulo examina, a través del legado de Edwin Cameron, la
construccion de la denominada «nueva» Sudafrica y el profundo im-
pacto que la epidemia del VIH causé. Con esta finalidad, el presente
articulo hace uso de los marcos tedricos de la ética del cuidado, de
las humanidades médicas y de la escritura biografica. Asimismo, el
articulo también se ocupa de las cuestiones de indole social, politica
y econdémica que tuvieron lugar en los primeros anos del post-apar-
theid y como la sociedad sudafricana, curtida en la lucha por los
derechos sociales, confrontdé con aquella experiencia que repetia
el mismo patron de exclusion que parecia haber quedado atras con
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el fin del apartheid como sistema politico. La memoria de Edwin
Cameron presenta un retrato honesto, sosegado e inquebrantable
de las realidades del VIH y el sida en el Sur Global, mostrando el
papel esencial de las memorias autobiograficas a la hora de afrontar
momentos decisivos en la vida. Por ultimo, este articulo pretende
mostrar como la investigacion de base humanistica pone de relieve
aspectos clave sobre el significado de la condicién humana en el
contexto de la enfermedad y que son a menudo silenciados, pues
representan los aspectos mas temidos de la condicion humana.

1. Memorias, autobiografias y VIH/sida

En la escena literaria sudafricana, Witness to AIDS ocupa un lugar
de privilegio, puesto que fue una narrativa pionera a la hora de
visibilizar los pormenores de la crisis del VIH en el pais africano.
Edwin Cameron era ya en aquel entonces una figura central en la
lucha contra el VIH y el sida, principalmente porque en 1999 y en
un momento de gran estigma, su estado serolégico como persona
que vivia con el VIH se hizo publico. Este hecho, clave para iniciar el
desmantelamiento de los tabues relacionados con el virus, convirtio
a Cameron en un defensor vocal de los derechos de las personas
con VIH y sida. La buena recepcion y el éxito entre el publico lector
hicieron que otras personas, como Jonny Steinberg, con Three Letter
Plague (2007) o Liz McGregor, con Khabzela (2007), siguieran su
ejemplo. La memorializacion de la epidemia del VIH en Sudafrica,
junto al analisis de los distintos tipos de crisis encapsulados en la
epidemia, y mas concretamente la afectiva, social y politica, también
se trasladaron a los debates en la esfera académica, mostrando un
giro tematico evidente que empezaba a dejar atras una transicion, un
tanto idealizada, del apartheid al post-apartheid (Barnett y Whiteside,
2002; Doubt, 2015; Feldman, 2008; Mottiar y Lodge, 2018; Nuttall,
2007). La gestion de la crisis sanitaria derivada del VIH ha supuesto,
hasta la fecha, superando incluso a la crisis del COVID-19, el mayor
reto en el ambito sanitario para las autoridades y la sociedad civil
sudafricana, ya que puso a prueba la capacidad del estado para ha-
cer frente a las necesidades y exigencias del colectivo de personas
con VIH y sida, testando el grado de efectividad de las politicas de
estado en la era del post-apartheid.

En este contexto de cambio de paradigma, las memorias y autobio-
grafias han tenido un papel determinante como custodios, e incluso
garantes, de la correcta ejecucion de las politicas de la era post-apar-
theid. Como sefala la experta en memorias y autobiografias Gillian
Whitlock, este tipo de narrativas reflejan el cambio en esta nueva
era en base a «people’s perception, stories, myths, and memories»
(2015: 76). De forma analoga se expresan Jacobs y Banks, para
quienes las memorias y auto/biografias, responden al interés del
publico lector para «re-imagining political possibilities in the light
of a depressing spiral of revelations about corruption, failing social
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services and ultimately state capture» (2019: 166). Por ello, es ne-
cesario enfatizar el enfoque pedagdgico de este tipo de testimonios
en la narrativa contemporanea sudafricana, principalmente porque
permite al publico lector adentrarse en las realidades que habitan
ciertos segmentos de la poblacién que ocupan los margenes de la
sociedad. En este sentido, el testimonio de Cameron es revelador, ya
que es un ejemplo del alcance de la necropolitica al hacer evidentes
los limites del estado del bienestar en Sudafrica, donde el estado
ejerce el control sobre la vida y la muerte, determinando como se
vive y como se muere (Mbembe, 2003).

La narrativa de Cameron aboga por romper el entonces silencio im-
perante e inicia un debate nacional con el objetivo de dar respuesta
a la crisis sanitaria. En particular, este debate a escala nacional gira
en torno al acceso a la terapia antirretroviral, por un lado, haciendo
evidente, por otro, a través de su discurso pedagogico, la obliga-
cion moral de devolver la dignidad a las personas seropositivas,
frecuentemente estigmatizadas en base a teorias conspiranoicas
y a creencias étnicas alejadas de los hallazgos cientificos (Fassin,
2007; Gumede, 2008). En este sentido, es importante destacar que
la memoria no es la cronica de un moribundo, sino mas bien lo con-
trario, ya que la narrativa es el fiel testimonio de que, con la terapia,
el VIH se convierte en una enfermedad crénica y manejable. Por
tanto, Witness to AIDS es el relato de un superviviente, con tintes
esperanzadores y de corte celebratorio en un contexto social ate-
nazado por el miedo al VIH.

Pese a que la narrativa no es la crénica de una muerte anunciada,
Cameron si que rememora lo que supuso su diagndstico cuando,
segun él: «I knew with certainty that | would fall ill soon. And then |
would die» (2005: 48). Su condicion de hombre blanco y su buena
posicion econdmica, lejos de insensibilizarlo con la realidad que le
rodea, se pone al servicio de los que siguen sin tener voz en la socie-
dad sudafricana para reivindicar un acceso justo al tratamiento que,
por su alto coste, era todo un impedimento y, por ende, ser persona
seropositiva equivalia a una sentencia de muerte. La crisis del VIH
acentuo las desigualdades estructurales heredadas del apartheid.
A este respecto, Sarah Nuttall ya advierte que con la adhesion de
Sudéafrica a los dictamenes de la globalizacion las desigualdades
persistirian de una forma u otra (1998; 2001; 2009). Pues bien, estas
se acentuaron nuevamente a la hora de afrontar los primeros envites
de la epidemia. La enfermedad y la muerte son probablemente dos
de las condiciones que neutralizan la variante de clase, ya que, en
términos generales, el virus no distingue entre pobres y ricos a la
hora de contraerlo. El VIH, sin embargo, si equipar6 a Cameron con
las capas mas desfavorecidas de la sociedad sudafricana, aunque
en su caso su posicién econdmica si le ayudase a evitar la degra-
dacion social asociada con el virus. Con todo, el debate interno se
abrié paso en la conciencia del exjuez del Tribunal Constitucional,
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pues, como bien apunta la experta en Humanidades Médicas, Rita
Charon, «[s]ickness opens doors [...] [and] propels a person toward
self-knowledge and clarifying of life goals and values» (2006: 177).

Es precisamente el hecho de que Cameron pueda permitirse el acceso
a la terapia y que, como dice el autor, «[p]atents create additional
obstacles that deny poor people access to treatment» (2005: 173),
lo que desencadena un conflicto en su fuero interno para posterior-
mente manifestarlo al exterior en forma de activismo y mediante la
publicaciéon de sus memorias. En palabras de Cameron:

My job as a High Court judge paid well. At the end of 1997 my High
Court job was paying me pre-tax less than R30,000 per month [the
equivalent of roughly US$4,000]. This was much less than leading law-
yers earned in private practice. But it was about eight times the average
salary of employees in the business sector —and almost thirty times the
average monthly income of all South Africans taken together. This put
me in an income bracket beyond the dreams of most Africa’s 700 million
people —and also of most of the continent’s thirty million people living
with AIDS and HIV. So | had choices— the choices relative affluence
conferred. The question was how to exercise them. (2005: 15).

La cuestion de como hacer uso de esa posicion de privilegio en
un contexto poco alentador es una constante en las memorias de
Cameron. Su elecciodn, no obstante, es clara, mostrando su firme
deseo por hacer frente a los retos venideros: «l just wanted to keep
on living. | wanted my health back» (2005: 20). Es con este telon de
fondo que cobran mas relevancia relatos vitales como el de Came-
ron que, en muchos casos, como sugiero, han estado hibernando y
encontraron en la escritura biografica el caldo de cultivo idéneo para
reinventarse y renacer. En particular, este es el caso de Cameron,
quien tras sobrevivir y acumular experiencia en su dia a dia lidian-
do con el VIH y el sida, siente la necesidad de narrar, como via de
escape terapeéutica, las pérdidas y situaciones que vivio desde 1986
(Randall y McKim, 2008; Wyatt-Brown, 2010).

En este proceso de narracion y sanacion, Cameron confronta con
la naturaleza disruptiva del miedo, lo cual le ayuda a reformular su
propia vision como sujeto y su nocion de memoria personal, rein-
terpretando su pasado y, a su vez, convirtiéndose en testigo de su
propia refundacion, lo cual da forma a un discurso de alcance publico
sobre el dolor, el miedo y la enfermedad (Brody, 2003; Gilmore, 2001).
Este hecho es de suma importancia, ya que permite a Cameron ser
testigo de su propia vulnerabilidad, evidenciando el potencial de
las memorias para acercarnos a realidades complejas y alejadas
de la experiencia ordinaria del ciudadano de a pie, cumpliendo asi
la premisa de que este tipo de narrativas, como apunta John Eakin,
«enlarge our understanding of human identity formation» (1999: 1).
El renacer de Cameron es sintomatico de la necesidad de dejar atras
el estigma, que representa «the greatest dread of those who live with
AIDS and HIV» (2005: 53). Por tanto, se erige como sujeto catalizador
del cambio, cuya experiencia sirve de plataforma en aras de suscitar
debates en torno a la politica del cuidado y de la buena gobernanza.
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En estas dos areas es donde Cameron centra sus esfuerzos como
activista, desde la fortaleza de su profundo conocimiento juridico,
como uno de los padres de la constitucién sudafricana, y desde el
compromiso con la ciencia y la mision de hacer efectivo el acceso
justo y equitativo a la terapia antirretroviral en Sudafrica, poniendo
el foco en los impedimentos politicos:

In our national struggle to come to grips with the epidemic, perhaps
the most intractably puzzling episode has been our president’s flirtation
with those who in the face of all reason and evidence have sought to
dispute the aetiology of AIDS. This has shaken almost everyone res-
ponsible for engaging the epidemic. (Cameron, 2005: 113)

Las narrativas de la enfermedad, ademas de sacar a la luz historias
silenciadas, romper tabues o expresar aquellas vivencias que nos
recuerdan nuestra fragilidad, plantean también cuestiones de corte
ético, a menudo complejas, y las implicaciones culturales que con-
lleva la representacién tanto de otros actores implicados, como es el
caso de Thabo Mbeki y su politica negacionista, o las de individuos
denostados a ojos de la sociedad, como es el caso de quienes en
aquella época vivian con el VIH en Sudafrica (Couser 2012; 2021).

Uno de los aspectos mas candentes a la hora de representar la
experiencia de Cameron surge a raiz de su lucha por poner fin a la
transmision del VIH de madres a bebés durante la lactancia. La falta
de ética y moral de las multinacionales farmacéuticas, que ejercieron
como soberanos de la muerte y se negaron a reducir los precios, y
de Mbeki, que siguioé ignorando la realidad de la poblacion infantil,
llevd a Camerony a la Treatment Action Campaign a litigar con Mbeki
pues, como senala el autor, «kknowledge [cannot] be transformed
into a limited resource» (2005: 168). El autor de la Unica biografia
autorizada sobre Mbeki hasta la fecha, Mark Gevisser, puso en tela
de juicio el postulado de Mbeki, para quien el tratamiento no era
rentable. El propio Gevisser, atonito, llegd a preguntarle si «the state
[was] really willing to condemn society’s most vulnerable to death in
the name of a balanced budget» (2009: 280).

La unién entre memorias y autobiografias, y VIH y sida es todo un
acto de resistencia. Derribar estigmas, normalizar a las personas
que viven con el virus y humanizar sus testimonios forman parte de
un legado que pone rostro humano a la memoria de la epidemia.
Como se ha argumentado, las narrativas de la enfermedad son el
recordatorio de la lucha de un colectivo frente a toda una serie de
condicionantes sociales, politicos y economicos. Witness to AIDS,
también como documento historiografico, nos ayuda a reinterpretar
hechos pasados, desde el impacto de la inaccidon politica hasta el
sentimiento de amor y deseo interracial que, por invisibilizado y san-
cionado que estuviese durante el apartheid, se abria camino. En su
memoria, Cameron repasa este tipo de vivencias y facilita al publico
lector la comprensién y el alcance de la lucha pasada en el presente
que habitamos para no bajar la guardia ante lo que pueda acontecer

30




en epidemias futuras, con sus futuras victimas incluidas. La epidemia
del VIH y la memorializacion de la misma, con narrativas como la
de Edwin Cameron, han dado un papel clave a la ética del cuidado.

2. Etica del cuidado, politica y enfermedad

En las ultimas décadas, las conexiones entre la politica, los cuerpos
enfermos y la degradacién y destruccion de los entornos naturales
y sociales se han hecho evidentes (Bolaki, 2016; Gonzalez-Arias,
2024; Thornber, 2023). Con ello, la literatura, el cuidado y las re-
presentaciones artisticas y culturales de la enfermedad han ido de
forma lenta pero segura estrechando sus vinculos. En este sentido,
en linea con el argumento que sostiene Alonso-Breto, la literatura se
ha puesto al servicio del cuidado pues en la era de la enfermedad
y la extincion la literatura actua como «catalizador de las implica-
ciones politicas de los textos [...] y de la interaccidn de los textos y
el mundo» (2023: 77). Asi, Witness to AIDS bien se podria inscribir
dentro de la categoria de textos que abogan por «a global alliance
of care connections» (Chatzidakis et al., 2020: 27), puesto que en
el contexto de la crisis del VIH y el sida en Sudafrica la historia de
Cameron posibilita el establecimiento de una sociedad del cuidado
saludable e igualitaria. El testimonio de Cameron, donde destacan
los valores éticos que deben regir las relaciones humanas, tales
como la justicia, la equidad o la integridad, demuestra que los seres
humanos, ademas de pensantes, son sintientes. Por esta razon, la
ética del cuidado debe continuar estrechando lazos con la literatura,
pues como miembros de la sociedad nos recuerda, como sostiene
Joan Tronto, que «we must begin by making care a central value in
our political world» (2015: 39).

Tal es la capacidad de la cultura del cuidado en la literatura, entendida
como una posible forma de articular las relaciones entre diferentes
segmentos de la sociedad y los estamentos politicos, que textos
como Witness to AIDS constituyen una manera de dar voz y visibi-
lidad a las afioranzas y anhelos de individuos y grupos denostados
en términos de cuidados pues «al hablar de cuidado hablamos de
posibilidades politicas» (Alonso-Breto, 2023: 85). En linea con esta
posibilidad, Michéle Petit sefiala: «un texto leido ofrece la oportunidad
de recomponer las representaciones que uno tiene de su historia,
de su mundo interior, de su vinculo con el mundo exterior» (2005:
11). Es ahi donde se enmarca el relato de Cameron; es decir, en
construir un nuevo vinculo con su mundo exterior, empezando por
acercar posturas con Thabo Mbeki, el que fuera el principal obsta-
culo para la implantacion de una cultura del cuidado para todas y
todos en Sudafrica. Pues bien, como se observa en la memoria de
Cameron, una cultura del cuidado implica una cultura del perdén y/o
de la rectificacion. Esto, a priori, no deberia ser una quimera, pues
Sudafrica era ya en si un escenario social y politico en proceso de
democratizacion, con la Comision de la Verdad y la Reconciliacion ya
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concluida, y con ganas de redimirse del pasado lejano pero también
reciente en aras de establecer objetivos compartidos que ayudasen
a reforzar los lazos de union de la poblacién sudafricana. En linea
con esta idea, es importante sefialar que la publicacién de historias
como la de Cameron marca un antes y un después, ya que constata,
como Jacobs y Bank observan, que la gente quiere «read life stories
that could not be told during the apartheid years» (2019: 166). Esto
ultimo es importante porque fomenta la conciencia de comunidad y
el afecto entre personas quizas provenientes de realidades dispares,
pero con la necesidad de sentirse conectadas entre si tras décadas
de segregacion racial.

Un punto a destacar en la crisis del VIH y el sida en Sudafrica es,
sin lugar a dudas, el fortalecimiento del tejido asociativo. Esto dio
lugar a una cultura del cuidado que se organizo principalmente en
torno al Treatment Action Campaign (TAC), en relacion de herman-
dad con el movimiento homdlogo de Estados Unidos Act Up!, y que
es hasta la fecha el movimiento social mas robusto en la era del
post-apartheid. El TAC constituyé una red soélida de apoyo y cui-
dados, con un objetivo comun, porque «care also involves a sense
of connectedness» (Held, 2006: 29-30). Fruto de esa conexion, en
ausencia de una politica de estado, y en linea con el argumento de
Maurice Hamington, el TAC y/o la publicacion de historias del VIH
contribuyeron a «rethink the nature and purpose of politics» (2015:
1). La historia de Cameron, como el TAC, apunta en esa direccion;
es decir, reformular las politicas del estado respecto al VIH y el sida
y abrir un nuevo escenario de posibilidades politicas de naturaleza
inclusiva.

Asi pues, Witness to AIDS plantea un interesante debate entre lo
que Joan Tronto (2021) denomina la riqueza del cuidado y el cuidado
de la riqueza. Durante el mandato presidencial de Thabo Mbeki, la
presencia internacional de Sudafrica se consolido y su economia ex-
perimentd un crecimiento economico sin parangén (Bongmba, 2004;
Olivier, 2003). Desafortunadamente, esta mejora significativa no se
tradujo en una mejora de las condiciones de vida de las personas
con VIH y sida pues, como recoge Cameron, para Mbeki la terapia
antirretroviral era un derroche que «would threaten to undermine the
country’s sound economic fundamentals» (2005: 193). Por tanto, el
principio de la base de rentabilidad, la falta de compromiso politico
y el deseo de dar preferencia a criterios econdmicos en detrimen-
to del bienestar fueron un intento por ofuscar el debate sobre el
tratamiento y retrasar lo inevitable por mandato social (y ético): la
implementacion de la terapia antirretroviral. Finalmente, como se ve
en distintos lugares del mundo, las politicas de cuidado son cuestion
de voluntad politica. Cameron lo expresa asi:
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Government planners in other words make deliberate choices. They
are not ineluctably compelled by abstract economic realities. Those
choices can include —or exclude— the critical decision whether to save
those dying from AIDS by giving them access to antitretoviral medica-
tions. (2005: 193)

Por tanto, como se ve, la historia de Cameron enfatiza la existencia
de diversos contextos culturales y también econdmicos a la hora
de contribuir a paliar los efectos del VIH y el sida. En este sentido,
y siempre con mucha cautela, se puede aprovechar el recorrido
y la oportunidad que brindan este tipo de testimonios para alertar
sobre las amenazas que las politicas neoliberales suponen, ya que
descuidan las necesidades reales de cuidado de las sociedades,
alla donde su avance lo permita, en base a criterios de rendimiento
econdémico y en formas jerarquicas de hacer mundo que nada tienen
que ver con la creacion de condiciones dignas de vida.

Como se demuestra en Witness to AIDS, la relacion entre la epidemia
del VIH, la ética del cuidado y el ejercicio de la politica muestran una
interaccion llena de complejidades y retos. Pese a las mejoras sus-
tanciales a dia de hoy en ese ambito en Sudafrica, donde el final del
mandato de Thabo Mbeki coincidié con la provision de antirretrovirales,
las politicas de cuidado publicas en Sudafrica siguen necesitando
del empuje de organizaciones sociales para paliar las desigualdades
socioeconémicas, todavia muy arraigadas principalmente a causa del
apartheid, demuestran la necesidad y la importancia por parte de las
politicas publicas de tener un compromiso con la ética del cuidado
sostenido en el tiempo, con independencia de criterios econémicos,
para garantizar no ya la supervivencia de quienes adquieran el virus,
sino también su prosperidad como miembros de la sociedad.

Asi pues, la ética del cuidado ofrece una vision constructiva que nos
recuerda que vivimos en un sistema de relaciones, con marcadas
dependencias, necesidades y vulnerabilidades que se han de atender
bajo el cumplimiento estricto del principio de responsabilidad politica
que los cargos publicos deben ejercer sin excepcionalidades. Tal y
como Yayo Okano senala, «the ethics of care provides us with a new
approach to moral and political issues [...] and takes the social con-
nection model to justice» (2016: 85). Por consiguiente, debe imperar
el sentido de justicia social a la hora de atender cualquier necesidad
derivada de una crisis sanitaria que sobrepase la capacidad de
respuesta de los individuos afectados. En este sentido, en Witness
to AIDS, Cameron es también testigo de los beneficios de la lucha
por las politicas de cuidado publicas, ya que el VIH y el sida, como
dice el autor, «raised fundamental questions about corporate profits
and the exploitation of knowledge in the public good» (2005: 210).

33




3. Conclusiones

Este articulo ha examinado la memoria autobiografica de Edwin Ca-
meron, Witness to AIDS, desde la perspectiva de la ética del cuidado,
las humanidades médicas y la escritura biografica. La experiencia
personal de Cameron con el VIH y el sida ha dado pie a una narrativa
de dominio publico que documenta los momentos mas dolorosos de
la epidemia del VIH en Sudafrica, constituyendo, al mismo tiempo,
un repositorio de conocimiento sobre el virus que es ya de acceso
publico. Se trata de una historia que ensalza no solo la humanidad
de Cameron sino también la muestra de cdmo un individuo gestiona
la incertidumbre de convivir con el VIH y el sida y de como gestiona
un momento crucial en su vida, encontrando cobijo en la expresion
de un capitulo traumatico en la literatura. Pese al dolor evidente en
el relato de Cameron, este también se afana en mostrar su habilidad
para convertir los miedos, el estigma y la ansiedad asociados con
la enfermedad en una narrativa de aprendizaje continuo, de atenta
observacion y escucha, priorizando la dignidad humana, validando
asi la premisa de que el cuidado y el autocuidado es «[w]ork as well
as an emotion or motive» (Held, 2006: 51). La narrativa de Cameron
es también testimonio de cédmo la escritura biografica, como género
literario, constituye un lugar seguro desde donde los individuos se
sienten capaces de reinterpretar sus experiencias, lidiar con sus
miedos Yy, en definitiva, crear historias que no solo doten de signifi-
cado a sus experiencias sino que también ayuden a otras y otros a
reformular su existencia en el contexto de la enfermedad.

Por duro que resulte, el relato de Cameron también muestra signos de
fortaleza y entereza mental. Su visidon aporta una valiosa perspectiva
a la representacion cultural del VIH y del sida, desde el Sur Global,
ampliando asi la base de los estudios criticos en el campo de las
narrativas de la enfermedad y la ética del cuidado. Asimismo, este
articulo también demuestra que los enfoques de corte humanista
colaboran activamente en el mejor entendimiento de los aspectos que
entrafan el significado de ser humano en el contexto de la enferme-
dad, dejando fuera de la ecuacion enfoques que no contemplan los
aspectos socioculturales que envuelven la enfermedad. Al contrario,
y en la linea argumentativa de Lucy Burke, este tipo de narrativas
fomentan una visidn que otorga valor a la agencia del individuo, al
valor transformador del testimonio humano y a la naturaleza empo-
deradora de la cultura del cuidado (2019: 204).

Witness to AIDS destaca, en particular, por su capacidad para abrir
un debate a escala nacional en pleno apogeo de la epidemia del VIH
en Sudafrica. La narrativa, ademas, sirvio para fomentar la participa-
cion ciudadana en la toma de decisiones, ensalzando el papel de la
sociedad civil, mayoritariamente aglutinada en torno al liderazgo de
Zackie Achmat, cofundador del Treatment Action Campaign (TAC),
que de manera infatigable ejercié como grupo de presion. Asi, el
relato de Cameron suma en la lucha por el acceso a la terapia anti-
rretroviral y, por ende, en la consecucion de una vida digna para las
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personas que conviven con el VIH. La historia de Cameron es, en
definitiva, una historia de esperanza y de supervivencia. Es también
una historia sobre la necesidad de combatir la injusticia social, situar
la ética del cuidado en el centro de las politicas y exigir soluciones
qgue respeten los derechos humanos a los responsables publicos.
Quizas la ensefianza mas importante de todas derivada del analisis
de Witness to AIDS sea corregir las respuestas y reacciones cultura-
les a toda enfermedad transmitida y relacionada con el sexo, pues,
a menudo, provocan miedo, rechazo y huida en lugar de tolerancia
y aceptacion.
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