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INTRODUCCION

Quisiera iniciar compartiendo algunas anotaciones, que son sig-
nificativas desde mi subjetividad, con relacion al lugar desde el
que trato de ejercer mi trabajo académico y mi practica artistica
en torno a los procesos de creacion y gestion de archivo cuir se-
ropositivo.

La primera anotacion esta relacionada a la perspectiva tedri-
ca y del posicionamiento politico. Sobre todo, a la hora de tratar
de mediar y curar archivo cuir (Huard y Fernandez, 2023), en
este caso archivo seropositivo con la intencién de reconstruir un
hecho que no forma parte de la historia oficial institucional o de
los relatos de la memoria hegemdnica que se reproducen por
medio de los discursos de cardcter nacionalista.

Tanto el marco tedrico como el posicionamiento politico de
este proceso se alimentan de los transfeminismos (Sola y Urko,
2018), y la teoria cuir decolonial (Falconi, 2018) desde un lugar
de reivindicacion de los saberes histéricamente marginalizados
(Falconi, Castellos y Viteri, 2014). Colocando esas otras formas y
vias de pensamiento no hegemonicos desde un lugar de militan-
cia pedagogia (Melengue y James, 2021), que sea critico e inter-
pelador de las estructuras que producen desigualdad, discrimi-
nacion y violencia hacia las personas cuir y seropositivas.

Recuperar estas memorias es un ejercicio constante de resig-
nificacion y reivindicacion por una serie de saberes que, desde la
institucionalidad, como reproductora del conocimiento consi-
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derado valido, han sido invisibilizadxs, marginalizadxs y silen-
ciadxs (Carruthers, 2019). Estas condiciones de desigualdad se
generan por distintos mecanismos de extractivismo y explota-
cion epistémica que se reproducen en los distintos procesos de
los espacios formales de aprendizaje desde una légica liberal y
heterocisnormativa.

No se va a profundizar en estos mecanismos de extractivis-
mo y explotacién epistémica para esta propuesta de texto, sin
embargo, es relevante para una posible interpretacion del mis-
mo, invitar a las personas lectoras a colocar o mas bien descolo-
car esas formas y condiciones tradicionales de re-producir y
transmitir el conocimiento que hemos construido como validas
(Cervetto y Lopez, 2016).

La pedagogia militante (Melengue y James, 2021), se compro-
mete con ;quién enuncia el conocimiento?, ;desde dénde se
enuncia el conocimiento? y ;como se transmite el conocimien-
to? Para esta propuesta se basa en la relacion pedagogica afectiva
que se pueda generar entre el autor y las personas que ofrecen
sus conocimientos y sus afectos. Estos insumos epistémicos y
afectivos son uno de los pilares fundamentales para que la cons-
truccion de la propuesta tenga un valor reivindicativo desde la
militancia pedagogica.

Quisiera acotar rapidamente las condiciones paupérrimas
que se presentan en la academia y en el ambito de las practicas
artisticas para generar procesos creativos y de investigacion de
este caracter. La falta de voluntad politica de las jerarquias, el
conservadurismo, fundamentalismos, el creciente fascismo
dentro de estas instituciones (cultura y educacién) sumada a la
falta de recursos humanos, materiales, financieros y un largo
etc. Hacen casi imposible y discriminatorio desarrollar este tipo
de procesos de investigacion en las mismas condiciones que
otros procesos académicos-artisticos de corte liberal y hetero-
cisnormativos considerados complacientes con la estructura
institucional.

Sin embargo, a la hora de rendir cuentas ante la fuente de fi-
nanciamiento se miden con los mismos indicadores de rendi-
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miento, productividad, tiempo y éxito que los procesos de corte
liberal, heterocisnormativo y complacientes con la estructura
institucional. Y, desde mi perspectiva, estas condiciones de des-
igualdad estructural solo agravan la re-produccion y la visibili-
dad de una posible vanguardia del pensamiento cuir seropositi-
vo disidente centroamericano.

La segunda anotacidon que deseo compartir estd relacionada a
la metodologia que se utiliza en este texto para generar archivo
cuir seropositivx (Huard y Ferndndez, 2023). Se trabaja por me-
dio de la recuperacion del relato oral de personas activistas posi-
tivxs que encarnaron situaciones de vida durante los primeros
anos del surgimiento de la pandemia del VIH-Sida en Costa
Rica. Por lo que este texto deberia ser interpretado como una
coautoria entre esas personas que donaron su tiempo y conoci-
miento y la persona autora que sistematiza y realiza la media-
cion y la curaduria de las distintas fuentes y documentaciones
con el fin de generar archivo cuir y seropositivo.

“VIHsibles: Respuesta comunitaria a la pandemia” fue una
exhibicion de archivo seropositivo que se realizo en el centro
cultural Casa Jiménez Sancho, ubicada en Cartago, Costa Rica.
La exhibicion estuvo expuesta y abierta el publico de forma gra-
tuita del sabado 27 de julio al domingo 22 de setiembre del 2024.
La exhibicién contaba con 5 archivos mediados y curados por la
persona autora de este texto. Todos los archivos estaban relacio-
nados a las formas de organizacion social en torno la pandemia
del VIH-Sida en Costa Rica con un enfoque particular de identi-
ficar y acercarnos aquellas estrategias de economia afectiva o de
economia del cuido que las personas seropositivas hemos tenido
que aprender a construir durante estos 40 anos de pandemia.

En el contexto de la exhibicion se consiguid articular y finan-
ciar con el fondo de subvencién proyecto VIH-CR apoyado por
Hivos para lograr la materializacién de un libro archivo que fue-
ra la version de bolsillo de la exhibicién VIHsibles. Sin embargo,
por temas de logistica y limitantes de tiempo, solo se logré in-
cluir en el libro uno de los cinco archivos que componen la exhi-
bicion en su totalidad.
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El archivo que se logré publicar en version impresa consiste
en una linea del tiempo histdrica del VIH-Sida en Costa Rica de
los ultimos cuarenta afos, el cual es el archivo mas complejo y
grande de los cinco que se lograron exhibir, solo este archivo
cuenta con alrededor de 9o documentos entre reportajes de
prensa hegemonica, comunicados institucionales y documentos
personales de diversos activistas seropositivxs costarricenses
que acompaiian el relato del texto, que invita a conocer el proce-
so de organizacion social con base comunitaria.

Un archivo de la exhibicidon, que no se encuentra en el libro,
se denomina: “Las Redadas en Espacios de socializacion cuir en
San José, Costa Rica de 1986 a 1989”. Este archivo trata de relatar
el contexto de persecucion que vivieron las personas cuir y sero-
positivas durante los primeros afios de la pandemia y las estrate-
gias comunitarias que desarrollaron para darle respuesta a las
situaciones de violencia e injusticia que se vivian en ese periodo
por parte del Estado.

Este archivo en especifico es del que vamos a profundizar en
este texto de caracter curatorial, donde trato de evidenciar cémo
fue el proceso de investigar, archivar y mediar este archivo ex-
puesto en la exhibicion. De ahi que el titulo de la propuesta se
llame: “Archivo VIHsibles. Cap.2”. Es mi intension que este texto
sea leildo como una extensién y un complemento de la exhibi-
cion temporal VIHsibles.

Por ultimo, deseo agradecer y acotar el aporte significativo,
que desde el 2017 a la actualidad, el activista costarricense sero-
positivo Franklin Chaves Segura me brind6 durante el proceso
de gestar este archivo en particular. Don Franklin, de manera
generosa y con especial disposicién, me brindé afios de conoci-
miento en militancia seropositiva, conocimiento que no pude
recompensar financieramente por diversos vacios juridicos que
se reproducen en la institucionalidad académica desde su logica
liberal y heterocisnormativa, que impiden que este tipo de cono-
cimientos especializados puedan ser valorizados desde una l6gi-
ca profesional. Pero, sobre todo, me compartié decenas de me-
morias colectivas que él, sus colegas activistas seropositivxs y
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compailerxs pares de diagnostico positivo tuvieron que encar-
nar en la década de los ochenta y de los noventa para sobrevivir
a la pandemia del VIH-Sida en un contexto de expulsion y vio-
lencia hacia estas personas. A todes elles gracias por rescatar,
conservar y cuidar todo tipo de fuentes y documentacién que
evidencia no solo sus existencias, si no también nos aproxima a
entender las condiciones de vida que las personas cuir seroposi-
tivxs vivian en décadas anteriores.

Visibilizar y reivindicar saberes histéricamente mantenidos
al margen y desvalorizados es un aporte al rescate de la cons-
truccion colectiva de una memoria cuir seropositiva centroame-
ricana. Pero también, es una forma mds de reivindicacion a las
luchas y procesos de emancipacion de Ixs distintxs colectivxs
cuir seropositivxs de centroamericana que han sido forzadxs al
silencio y al olvido.

“i{SER PLAYO, COMUNISTA Y ATEO ES LO PEOR QUE LE PUEDE
PASAR A ALGUIEN!” (Jost MiLToN CRrUZ)

En la actualidad se reconoce que la pandemia del VIH-Sida tie-
ne un origen de cardcter colonial (Rojas, 2024). Esta genealogia
de la pandemia estd ligada a procesos de extractivismo, explota-
cién y acumulacion que las clases sociales en el poder de las so-
ciedades industriales, militarizadas y cristianas han reproducido
por siglos sobre territorios y cuerpos que han querido colonizar
o bien eliminar sus existencias para beneficio de ese macropro-
yecto imperialista que seguimos llamando modernidad (Evans,
2022).

Y, si bien, no vamos a profundizar en estos aspectos, ya que
no es un texto de historia del VIH-Sida, es competente tratar de
realizar una lectura decolonial con el fin de revindicar el lugar
que ocupan las personas cuir seropositivas de los paises centro-
americanos en la historicidad del “nuevo” orden geopolitico in-
ternacional y su coyuntura actual (Evans, 2022). Los Estados
soberanos precarizados oprimidos occidentalizados de tercer
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mundo (Rojas, 2021a) funcionan como enclaves (Sassen, 2015)
de estos procesos imperialistas y militaristas que se vienen dan-
do a escala global en distintas partes de occidente desde hace
siglos.

Los Estados soberanos precarizados oprimidos occidentali-
zados de tercer mundo se fundaron y se mantienen actualmente
en condiciones materiales, epistémicas, humanas y financieras
muy particulares, producto de la desigualdad estructural histo-
rica (Rojas, 2021a). Pero también condiciones muy distintas en-
tre las mismas regiones a pesar de su cercania. Por lo tanto, los
Estados en estas condiciones cuentan con pocas o nulas herra-
mientas ciudadanas para lograr dar respuesta, contingencia o
bien solventar las condiciones de vida tan dispares que se pro-
ducen en la estructura hegemonica o bien sobrevivir estos pro-
cesos de imperialismo y militarizacion cargados de violencia y
desigualdad (Evans, 2022).

Imagen 1. Descripcién: carnet de vigilancia epidemioldgica del
Ministerio de Salud 1977
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Fuente: entrevista realizada a Franklin Chaves Segura el 09 de junio del
2017. Archivo digital.

En el caso de Costa Rica, desde la década de los afios setenta,
existia y estaba vigente el carnet de vigilancia epidemioldgica
para el control de infecciones de transmision sexual (Chavez,
2017) (Imagen 1). Este dispositivo de disciplinamiento e higiene
social se otorgaba por medio del ministerio de salud y se entre-
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gaba exclusivamente a “playos” y “prostitutas” (Chavez, 2017).!
El carnet debia ser presentado por personas, en el espacio publi-
co, que levantaran sospecha del delito de escandalo o sodomia
en la via publica segtn la antigua ley de la vagancia (Chavez,
2017), vigente en Costa Rica desde 1867 a 1994. Si la persona de-
tenida presentaba en el carnet un diagnostico positivo en cual-
quier infeccién de transmision sexual era motivo para agravar el
delito (Chavez, 2017). Esto evidencia que ya existia un proceso
de criminalizacién de las personas cuir, como un mal sintomati-
co de la sociedades modernas y cristianas desde mucho antes
que la pandemia del VIH-Sida apareciera en occidente. Podria-
mos suponer que la aparicion del virus del VIH en la década de
los ochenta fue solo el hecho que validé los actos de violencia
sobre las personas cuir en esa década. Actos de violencia que se
venian alimentando por los distintos discursos de odio desde
décadas atras previo a la pandemia. La proliferacion de estos
discursos de odio coincide con el primer caso del que se tiene
registro de AIDS (como se le llamo inicialmente al VIH) en el
pais, que fue en el afo de 1983 (Rojas, 2024, p. 23).

Del afio 1982 a 1986, durante la administracion del expresi-
dente Luis Alberto Monge, fue nombrado ministro de salud
Juan Jaramillo Antillén. Durante su direccion, Jaramillo publicd
una serie de comunicados oficiales del ministerio de salud ad-
virtiendo a la ciudadania en general sobre la pandemia del
VIH-Sida (Imagen 2). Los comunicados tienen un tono serofé-
bico y discriminatorio hacia aquellas personas y lugares que se
consideraban focos de infeccion del VIH-Sida (Rojas, 2024,

p- 23).

! Playos es una forma peyorativa de llamar coloquialmente a las personas
homosexuales en Costa Rica.
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Imagen 2. El SIDA (Informacién y Consejos) comunicado No 5:
Ministerio de Salud

EL SIDA (INFORMACION Y CONSEJOS)
COMUNICADO N®.5:

Fuente: sin fuente.

Todos estos comunicados se publicaron en diversos periddi-
cos de prensa nacional y fueron firmados por el propio ministro
de salud de turno y, como se mencioné anteriormente, sirvieron
como base argumentativa para validar una serie de acciones y
practicas discriminatorias y violentas contra grupos de personas
que se percibian, de manera subjetiva y estereotipada, como pe-
ligrosas o como una amenaza para la salud publica.

Muchos de otros textos que se publicaron en ese periodo fue-
ron bajo la autoria de personajes relevantes, especialistas en sa-
lud y jerarquias del ambito politico, artistico, académico e insti-
tucional de Costa Rica. Entre estos personajes encontramos
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textos de: Eliseo Valverde (médico, cirujano y académico), Luis
Fernando Villalobos (periodista y abogado), Fernando Vio (aca-
démico y periodista), Leonardo Mata Jiménez (médico, investi-
gador, cientifico y académico) y el propio Oscar Arias (expresi-
dente de la republica en dos ocasiones). Todas estas personas
han sido reconocidas por la institucionalidad como ciudadanos
destacados por sus aportes a la filantropia y humanismo. Otor-
gandoles distintas distinciones, como el premio Nacional de
Cultura a muchos de estos personajes. Siendo el reconocimiento
mas significativo el premio nobel de la Paz asignado a Oscar
Arias en ano de 1987, periodo durante el cual se intensifico la
persecucion politico-ideoldgica contra personas cuir y seroposi-
tivas que se consideraban un mal sintomatico para la patria.

Imagen 3. Informe sobre la situacion de los Derechos Humanos
en Costa Rica

Infurme sobre la situacién de los
Derechos Humanos en Costa Rica

«

Fuente: Adelante, semana del 4 al10 de diciembre de 1987. Segunda
Epoca. Ndm. 7, p. 8.
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Durante este periodo el periédico Adelante publico un infor-
me (Imagen 3) tomado del boletin de la comision costarricense
de derechos humanos que exponia la situacion de los derechos
humanos que se vivia en Costa Rica para el aio 1986-1987
(CCDH, 1987).> Esta fuente asegura que para este periodo se de-
tuvieron mds de 40 mil personas de manera discriminatorio,
violenta y tortuosa en Costa Rica. La detenciéon masiva de la ma-
yoria de estas personas fue sin causa aparente o simplemente
por ser consideradas personas peligrosas para la patria (CCDH,
1987). Al 87 % de las personas detenidas durante este periodo se
les clasifico su delito como: “Posterior de definir, o sea que se
detiene a la persona sin determinar cual fue el delito o la causa
especifica” (CCDH, 1987). En esas detenciones se evidencia un
patron de persecucion politico ideoldgico. Violando varios arti-
culos de la constitucion y por los tantos derechos humanos in-
herentes a cualquier ciudadano en el proceso de detencion. El
59 % de las detenciones fueron catalogadas de acuerdo con crite-
rios subjetivos y cuestionables de: comunistas, mercenarios,
guerrilleros, revolucionarios, terroristas, precaristas, homo-
sexuales y ateos (CCDH, 1987). Violando la libertad de pensa-
miento que garantiza la constitucién politica de Costa Rica. El
caso se denunci6 en su momento y lo llevo la Comisién Costa-
rricense de Derechos Humanos (CODEHU), sin embargo, para
la fecha de publicacion de la nota en el diario Adelante, no se
habia llevado a cabo ninguna respuesta del Estado por resolver
el asunto (CCDH, 1987). Ademas, el informe sobre los derechos
Humanos en Costa Rica fue censurado por los periodicos de La
Nacion y La Reptiblica, quienes se negaron a publicarlo atin bajo
el formato de campo pagado.

2 Adelante: 6rgano oficial del Partido Progresista Independiente fue un
Periddico politico, dirigido por Mario Sufiol. Comenz6 a publicarse el 15 de
junio de 1952 y continu6 hasta 1962. Tuvo una segunda época que inici6 en 1987
y continu6 hasta 1993.
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PLAN DE ACCION PARA REDUCIR EL SIDA EN LOS ESPACIOS DE
SOCIALIZACION CUIR EN SAN JosE, COSTA RicA DE 1986 A 1989

En ese apartado sugiero una lectura mucho mas amplia, en tér-
minos interseccionales (Carruthers, 2019), de los acontecimien-
tos en torno a la persecucién y hostigamiento hacia las personas
cuir y seropositivas en el ultimo quinquenio de la década de los
ochenta.

Durante la administracion de Arias (premio Nobel de la Paz)
1986-1990, los discursos de odio institucionalizados se intensifi-
caron, muchas personas jerarcas del ambito politico encontra-
ron las condiciones adecuadas para reproducir estos discursos
de odio sobre las personas cuir, principalmente homosexuales y
mujeres trans en comercio sexual que habitaban territorios de la
ciudad considerados inseguros y poco higiénicos. Estas condi-
ciones socioespaciales se relacionaban de manera discriminato-
ria como los principales focos de propagacién de la pandemia
del VIH-Sida (Jiménez, 2016).

Todos estos discursos serofébicos, clasistas, misdginos y dis-
criminatorios solo alimentaron en la poblacion costarricense un
miedo irracional a contraer el VIH-Sida y hacia quienes, su-
puestamente, lo propagaban. Las decenas de opiniones y argu-
mentos reproducidos durante estos afios, en el ambito publico y
politico (Rojas, 2024, pp. 22-54), construyeron las bases perfec-
tas para implementar un plan de acciéon que pretendia higienizar
algunas porciones de la ciudad y de la ciudadania (Rojas Gonza-
lez, 2020). Este plan de accién estuvo cargado de un fuerte com-
ponente de misoginia, xenofobia, racismo y clasismo de parte de
las autoridades y el cuerpo policial quienes ejecutaban el plan.

Este plan de accion fue una estratégica de caracter institucio-
nal, fue proyecto gestionado por las autoridades sanitarias (Ro-
jas Gonzalez, 2020). Cuyos lineamientos pretendian defender
los valores cristianos y nacionalistas que representan la familia
nuclear, mondgama y binaria. Valores que se veian amenazados
por el SIDA (Hoffman, 1988). Este plan de accidn establecia es-
trategias y tacticas policiales que se implementarian para preve-
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nir o reducir el delito (ser un sidoso) en areas determinadas de
la ciudad, por lo general zonas empodrecidas, marginalizadas y
estigmatizadas. Dentro ese plan de accion las autoridades sani-
tarias tomaron como medida emprender una serie de acciones
para el orden publico, entre los operativos que se realizaron con
mayor frecuencia fueron: allanamientos sin orden judicial en es-
pecifico (Imagen 4), violentas redadas, decomisos forzados
(robo), violentas detenciones arbitrarias, hostigamiento (fisico y
verbal), persecucion o acoso (Imagen 5), y deportacién migrato-
ria hacia las personas duefias o administradoras de los distintos
lugares de encuentro de la poblacién sexualmente diversa (Ima-
gen 6).

En este aspecto el Ministerio de Salud solicitaba el examen
para diagnosticar el VIH a personas migrantes extranjeras que
desearan residir, visitar o renovar la residencia en el pais por
aquella época (Ulgalde y Mata, 1988, p. 119). En caso de que el
resultado de la prueba fuera positiva, se le negaba el acceso o la
residencia a la persona solicitante (Fuenzalida, Linares y Serra-
no, 1991, p. 75). Esta politica fue parte de un marco normativo
que se cred para el control de la propagacién del VIH-Sida am-
parado por la ley General de Migracion y Extranjeria del Minis-
terio de Gobernacion de1989 (Imagen 8).
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Imagen 4. Gobernacién ordend cierre de “Night Clubs”

Gobernacién ordené |
cierre de “Night Clubs”

ahors Ia 00 de esc Muusierso Sl May  eowiro] cjerzan w1 mayor  dos sensanas, posiblemente, Gard 3 conocer ua
r B Lic. gy :W donde 8¢ expende '!.:"'MEMlhmhﬂz

motiva del mbo, ya que del expedients de |

Fuente: La Nacidn, Sucesos, 31 de marzo 1987, p. 10A.

Imagen 5. Sin titulo
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Imagen 6. Deportan al duefo de una discoteque que era
frecuentada por homosexuales

Deportan al duefio de una discoteque
que era frecuentada por homosexuales
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También surgieron otro tipo de practicas menos frecuentes,
pero igual de violentas sobre las personas cuir y seropositivas, ente
ellas: corte forzado del cabello, principalmente hacia mujeres cis
lesbianas y mujeres trans. Esto generd en mujeres cis lesbianas des-
pidos laborales injustificados y expulsion de sus nucleos familiares
(Chacén y Cascante, 2015). Lo que incremento el empobrecimien-
to sistematico de algunas de estas mujeres afectadas que no conta-
ban con redes de apoyo.

Otra practica fue, el hostigamiento y persecucion en espacios
publicos e institucionales, hacia familiares o personas cercanas a
personas que vivian con diagnostico positivo VIH en ese momen-
to. Como fue el caso del grupo de padres de familia organizados,
que se manifestaron con el objetivo de solicitarle al Ministerio de
Educacién Publica (MEP) que las infancias que tenian familiares
seropotivxs fueran transladadxs a centro educativos diferenciados
(Valverde, 1987).

Y, por tltimo, la practica de la tortura fisica hacia personas cuir
y seropositivas (principalmente mujeres trans en comercio sexual).
En este caso el abuso fisico provenia del cuerpo policial quien a
través de diversos mecanismos de tortura, como armas de electro-
choque con las que administraban descargas eléctricas a las perso-
nas detenidas sin motivo aparente (Bogantes, 2019). Esta practica
de tortura fue bien dolorosa y se mantuvo vigente hasta mediados
de la década de los noventa.

Las acciones que mas se visibilizaron fueron aquellas realizadas
en los espacios de socializacion apropiados mayoritariamente por
hombres cis homosexuales y mujeres cis lesbianas, conocidos en
ese periodo como bares de ambiente. Algunos de los espacios de
ambiente mas populares de la época fueron el “Coche Rojo’, “Ju-
lian’s”, “Afrodita’, “La Torre”, y por supuesto, “La Avispa” (Pérez,
2017). Al ser espacios reconocidos popularmente fueron también
los que recibieron persecucion, hostigamiento, violencia institu-
cional y policiaca de manera publica.

A las personas arrestadas durante las detenciones masivas for-
zadas en puntos de encuentro, se les condenaba a realizar un traba-
jo comunal o accién correctiva (Herra, 2018), lo que acarreaba
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agresiones y humillaciones por parte de la comunidad vecina. In-
cluso, las consecuencias llegaban hasta los despidos por parte de
algunos empleadores de las personas cuir que caian presas. Algu-
nas de las redadas masivas mas reconocidas son: la redada del bar
La Torre, llevada a cabo el 14 de marzo de 1987, donde se detuvie-
ron 253 personas detenidas (Rojas, 2024, p. 31) y la redada del bar
Déja Vu, llevada a cabo el 26 de junio de 1994 donde se detuvieron
750 personas (Sala IV, 1994).

Este relato se ha construido como la memoria histérica urbana
oficial de aquellos acontecimientos y que se ha ido transmitiendo
de manera oral en las tltimas décadas. Es muy comun escuchar en
este relato que las redadas fueron la tnica accion policial que se
llevo a cabo en ese periodo. Puntualizando en el protagonismo que
tuvo redada en el bar La Torre en marzo de 1987, por la condicion
tan particular que tuvo esa redada entre las personas detenidas.
Donde muchxs de Ixs asistentes esa noche al centro nocturno fue-
ron personas cuir con ciertos privilegios de clase, patrimoniales y
de educacién. Que al ser detenidos de manera violenta y forzada se
vieron interpelados por la institucionalidad. Por lo que su tiempo
de respuesta y accion contra aquella injusticia se dio en otras con-
diciones. Logrando publicar el o5 de abril de ese mismo afo, en un
periddico de un medio de comunicacién hegemonica, una carta
para denunciar los maltratos policiales (Schifter, 1987). Esta carta
iba firmada por académicos, funcionarios publicos entre otras per-
sonas con mejores condiciones de vida. Y, ademads, dio paso al mo-
vimiento o5 de abril (Chacén y Cascante, 2015).

Sin embargo, esa version de los hechos no visibiliza los relatos y
memorias de personas cuir y seropositivas empobrecidas que habi-
taban espacios marginalizados de la ciudad en ese mismo periodo.
Donde aquellas injusticias y maltratos que se reproducian en lo co-
tidiano no interpelaban a otros extractos sociales de personas cuir
y no se ejercian ante el ojo puiblico. Por lo que no hubo acciones o
respuestas colectivas que emergieran con tanta urgencia como lo
tuvo el movimiento o5 de abril.

Sin embargo, es entre el periodo de 1986 al 1988 que estas accio-
nes fueron con mucho mayor frecuencia en espacios publicos de
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zonas empobrecidas de la ciudad. Espacios marginalizados con las
condiciones aptas para ejercer mayor violencia hacia las personas
cuir, principalmente mujeres trans en comercio sexual, también
sospechosas de propagar el virus del VIH-Sida.

Las mujeres trans en comercio sexual del lado norte de la ciu-
dad de San José se organizaban en familias elegidas, donde de ma-
nera colectiva conseguian un espacio auto gestionado para vivir
(Bogantes, 2019). Durante este periodo el hostigamiento y la perse-
cucién hacia esta poblacion fue tan intenso que las mujeres trans
tuvieron que exigir y sobornar a la policia, para lograr conseguir
algunos pocos espacios de tregua, en un momento donde no po-
dian habitar practicamente ningtin espacio publico sin ser deteni-
das forzadamente y extorsionadas por la policia (Rojas, 2021b).

Estos espacios de tregua eran algunos pocos espacios publicos
de zonas marginalizadas de la ciudad, donde en ciertas temporali-
dades, las mujeres trans tenian permitido ejercer comercio sexual
sin mayor problema aparente (Bogantes, 2019). A pesar de estos
esfuerzos, muchas mujeres trans eran detenidas hasta 5 noches a la
semana, lo cual les impedia trabajar en los espacios publicos, por-
que se veian forzadas a realizar comercio sexual dentro de las cel-
das donde eran detenidas, para poder pagar la fianza y si les sobra-
ba dinero poder comer (Bogantes, 2019).

A finales de la década de los ochenta, la fianza por pasar la no-
che detenida en el cuartel de policia rondaba los 180 colones por
noche (Bogantes, 2019). Mas otros gastos complementarios que
debian cubrir de manera informal, como pagar por seguridad den-
tro de la celda, para tratar de no ser violadas por sus compaieros
de aposentd o bien de la misma policia, debian cubrir gastos de
transporte y de alimentacién cuando se podia (Bogantes, 2019). El
nivel de extorsién que vivieron las mujeres trans en comercio se-
xual durante este periodo se volvié un negocio lucrativo para el
cuerpo policial. Estos argumentos casi nunca entran dentro del
imaginario del relato que se transmite como oficial de la memoria
colectiva cuir seropositiva. Este plan de acciéon sembrd la descon-
fianza de las personas cuir y seropositivas hacia las autoridades de
salud como la Comision Nacional del Sida y del Ministerio de Sa-
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lud, porque temian que, de realizarse el examen del Sida, fueran
identificades y, como consecuencia, acosades y perseguides (Cha-
vez, 2017; Bogantes, 2019).

La represion hizo que el contacto y la socializacion entre los di-
versos grupos de personas cuir se redujera (Schifter, 1989) y, lo mas
probable, que aumentaran las practicas sexuales consideras de alto
riesgo en espacios (Schifter, 1989) y condiciones poco seguras para
esas personas. Lo cual no aportaba en absoluto a la minimizar el
impacto de la pandemia.

Las acciones sanitarias y los ataques ideoldgicos contra las per-
sonas cuir en los espacios de ambiente y en el espacio publico don-
de se ejercia comercio sexual por mujeres trans revivieron prejui-
cios y estereotipos de la poblacion acerca de las personas cuir y de
lo que se desarrollaba en estos espacios. Alimentando el estereoti-
po y el estigma de que las personas cuir eran criminales, insalu-
bres, drogadictas y una amenaza a los valores cristianos y por lo
tanto a la ciudadania en general (Rojas Gonzalez, 2020).

Este plan de accion se extendi6 durante mas de una década, a
pesar de que a inicios de la década de los noventa fueron prohibi-
das por la Sala Constitucional, no fue hasta finales de esa misma
década, que se dejo de realizar estas practicas de persecucion y vio-
lencia hacia personas cuir de manera normalizada (Solano, 2023).

INICIATIVAS PARA FORTALECER EL TEJIDO COMUNITARIO DESDE
LA MOVILIDAD SOCIAL CUIR Y SEROPOSITIVA EN SAN JoSE COSTA
Rica (1986-1989)

El impacto de estas medidas sanitarias fue amplio, desde la restric-
cion del acceso a espacios publicos hasta la exposicion forzada de
las personas cuir en sus entornos familiares y laborales (Chavez,
2024). Estas restricciones fomentaron el desplazamiento de las co-
munidades sexualmente diversas a dreas marginadas, donde sus
espacios de interaccion eran percibidos como clandestinos e inse-
guros. Ademas, las muestras de afecto entre personas del mismo
sexo fueron reprimidas y calificadas como inmorales. Por otro
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lado, estas dinamicas de exclusion y violencia sirvieron como cata-
lizador para la organizacion de las primeras iniciativas ciudadanas
dirigidas a mejorar las condiciones de vida de estas comunidades.
En respuesta al estigma asociado al VIH-Sida y a las condiciones
de abandono en hospitales, se crearon grupos de apoyo emocional
y redes de asistencia financiera y material (Zniga, 2017).

Dentro de estas iniciativas un grupo de personas preocupadas
por las precarias condiciones econémicas que muchas personas en
fase de desarrollo de SIDA que vivian dentro de los centros hospi-
talarios del pais se organizaron (Chévez, 2024). Fue asi que, duran-
te los anos de 1988 y 1990 en varios centros de entretenimiento
nocturno para personas cuir, se organizaron para realizar una serie
de presentaciones artisticas (lo que hoy llamarfamos show drag)
con el objetivo de recaudar fondos para ayudar un poco a personas
que vivian en condicién de SIDA (Chavez, 2024) (Imagen 8).

Imagen 8. Show travesti para recaudar fondos para enfermos de
SIDA. Discoteca La Avizpa, 1988-1989




460 LUIS ROJAS HERRA (PHERRA DIVANCCI)

LA
T .

lEscaneado con CamScanne

Fuente: entrevista realizada a Franklin Chaves Segura el jueves 16 de mayo
del 2024. Archivo digital.
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Espacios como Cucharones que luego fue Oro Sélido, La To-
rre, Las Tejas y La Avispa son solo algunos de los bares de am-
biente de esa época donde se registraron este tipo de eventos be-
néficos (Chéavez, 2024). Estos esfuerzos fueron liderados, en
gran parte, por mujeres lesbianas que desempefiaron un papel
fundamental en el cuidado de hombres homosexuales afectados
por el virus (Zuiiga, 2017).

Ademas, surgieron iniciativas educativas para prevenir el
VIH-Sida y otras infecciones de transmision sexual, asi como
redes de seguridad que guiaron a las personas a transitar por es-
pacios publicos de forma mas segura (Murillo, 2021). También
se establecieron lupanares, viviendas autogestionadas de manera
comunitaria que ofrecian refugio temporal a quienes habian
sido expulsados de sus hogares o buscaban un lugar seguro para
vivir de manera temporal en zonas urbanas (Castillo, 2017).

Todas estas iniciativas se desarrollaron bajo una légica de
economia afectiva. Que podemos reconocer hoy gracias a los
transfeminismos como aquel conjunto de acciones que se llevan
a cabo en torno al cuido, en su mas amplia definicién, por una
persona o un grupo de personas. Acciones que no se reconocen
como trabajo formal, pero que sostienen a ese individuo, grupo
o comunidad (Rojas, 2021b). Desde mi perspectiva, ese conjunto
de respuestas generadas a partir de esa economia afectiva desde
la movilidad social contribuyo a fortalecer el tejido comunitario
base para la organizacion social especializada en termino juridi-
cos y militante que vendria en décadas posteriores.

En la tesis de maestria (Rojas, 2022) y en el libro VIHsibles
(Rojas, 2024). se elaboran con mayor explicacion cada una de
estas estrategias por lo que es una invitacion al lector a comple-
mentar esta lectura con ambos textos. Sin embargo, para este
texto se decidio solo colocar una tabla de sistematizacion con las
principales de estas estrategias sin profundizar en ellas.
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Tabla 1. Respuesta social ante el impacto del VIH-Sida en la
década de los ochenta

Resp social Problema Estrategia de ec ia afectiva
Apoyo  emocional v | Alta cantidad de pérdidas *  Creacién de grupos de apoyo
manejo del luto que fuve | semanales por SIDA en emocional.

econdmico y cuidado

hacia personas en estado
avanzado de SIDA debido al
estigma.

un impacto emocional | hospitales. *  Acompafiamiento para manejar
profindo en la poblacion | Muchas personas no eran el duelo en la comunidad
sexualmente diversa reclamadas por sus familias, afectada

stendo  abandopadas  y

cremadas en el cementerio

Calvo.
Redes de apove | Negligencia en hospitales *  Creacion de redes de apoyo

econdmico.

*  Asistencialismo material y
financiere  para  personas
enfermas.

= Rol clave de las mujeres
lesbianas  en el cuidado,

motivado por amistad y empatia
hacia las condiciones precarias
de los afectados

Voluntariado ¥
formalizacion de
organizaciones

Formacion ~ de SRIpos
independientes de
voluntariado.

Capacitaciin para la

organizacién social.

Fundacién de organizaciones clave en
los 80's:
*  Asociacion de Lucha contra el
SIDA (ASOLUSI).
*  Asociacion de Personas con
WVIH.

Formacion y prevencién
del VIH-SIDA

Prevencién del VIH-SIDA y
otras  ITS mediante la
educacion

Dejo los cimientos para asociaciones
mis grandes v acceso a financiamiento
privado se formalizaran después.
Ejemplo: Instituo Latinoamericano de
Prevencion y  Educacion en  Salud
(ILPES).

Seguridad ciudadana

Persecucion  y  represalias
hacia homosexuales,

Grupos enfocados en garantizar transito
seguro por espacios piiblicos,

lesbi Y Ersonas [ans.

Creacién  de
Viviendas
altogestionadas por
personas  homosexuales.
lesbianas o trans. (ver
figira #12 y #13).

lupanares:

Falta de espacios seguros
para personas cuir

Negar el derecho a Ia
vivienda a personas cuir.

Refugio  temporal para
expulsadas de sus hogares.
Haspedaje seguro para quienes migraban
a zonas urbanas.

personas

Fuente: elaboracién propia. Fuentes Herra, 2022; 2024.
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Imagen 9. Lupanar Residencia de La Gata (Juliana) en 1988.
Entre avenida 12 y 14, Calle 15, Barrio Lujan. Distrito Catedral

Fuente: entrevista realizada a Kassandra Bogantes el jueves 19 de
setiembre del 2019. Archivo digital.
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Imagen 10. Lupanar La Casa de las Orquideas lo administraba
Lorna en 1988. Entre avenida 20y 21, Calle 01, Barrio Pacifico.
Distrito Catedral

Fuente: entrevista realizada a Kassandra Bogantes el jueves 19 de
setiembre del 2019. Archivo digital.

En las décadas siguientes, estas iniciativas ciudadanas evolu-
cionaron hacia formas de organizacién formal con un impacto
significativo en la defensa de los derechos de las personas cuir y
seropositivas, como la Fundacién Vida y la Asociacion de Lucha
Contra el SIDA (ASOLUSI), ademas de instituciones como el
Instituto Latinoamericano de Prevencién y Educacion en Salud
(ILPES), que se dedicaron a la educacién y prevencion en salud
sexual a finales de la década de los ochenta y durante la década
de los noventa.

La década de los noventa represento un periodo de profunda
especializaciéon de la militancia organizada para los distintos
grupos de personas cuir en Costa Rica, principalmente para
mujeres cis lesbianas y hombres cis homosexuales que buscaban
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el reconocimiento y validacién de los derechos que les habian
sido negados histéricamente desde un marco juridico (Murillo,
2021). Pero para este proceso y los que vinieron en décadas pos-
teriores hablaremos con profundidad en otra oportunidad.

CONSIDERACIONES FINALES

Para esta seccion se plantean tres preguntas generadoras que
dialoguen con los tres componentes de la estructura del texto
propuesto y que fueron mencionadas en el apartado de la intro-
duccion. Estas preguntas no pretenden ser respondidas.

Al contrario, es una invitacion para las personas cuir, seropo-
sitivas y las personas que trabajan en procesos de investigacion
desde la militancia pedagdgica que lean este texto, a pensar y
repensar los vinculos que construimos con nuestros pares aca-
démicos, activistas y con los colectivos de movilidad social por
los que hablamos o bien formamos parte. Es una invitaciéon a
reconstruir redes de apoyo académico y organizarnos desde la
rabia epistémica para combatir el fascismo emergente en la re-
gion centroamericana.

sComo sobrevivir al fascismo en la academia?

La intencion de este apartado es compartir algunas reflexiones
situadas sobre las circunstancias que se generan cuando se tra-
baja procesos de investigacion académica militantes en condi-
ciones estructurales precarizadas. Estas reflexiones dialogan di-
rectamente con el texto, porque interpelan constantemente la
practica académica liberal, cisheteronormativa y cristiana. Ca-
racteristicas que son una constante en la academia centroameri-
cana.

Este reclamo se mantiene durante todas las etapas y tiempos
que la investigacion militante se tome para madurar el proceso.
Por lo que cualquier producto derivado de estas practicas de in-
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vestigacion militante se encuentra atravesado, de manera negati-
va, por esa estructura de poder que ordena los espacios acadé-
micos hegemonicos.

Cuando los procesos de investigacion se desarrollan en espa-
cios académicos donde predominan, la mayor parte del tiempo,
légicas productividades liberales y de pensamiento heterocis-
normativo y cristiano. Los procesos y los productos académicos
derivados de esos proyectos se vuelven complacientes con la es-
tructura.

Cuando los procesos de investigacion militante se desarro-
llan en espacios bajo esa logica hegemonica se generan dos si-
tuaciones: la primera, la estructura académica liberal no consi-
dera ni entiende las particularidades de un proceso de
investigacion militante por lo cual estos procesos quedan desa-
tendidos. Segundo, la estructura académica liberal no garantiza
las mismas oportunidades de visibilidad y transmisién de ese
conocimiento militante. Porque no considera que ese conoci-
miento tenga un valor significativo para sociedades heterocis-
normativas y cristianas. Bajo una légica académica liberal don-
de la estructura se organiza de manera jerarquica y donde se
premia la competitiva, la falta de otros recursos como los: hu-
manos, materiales, financieros y epistémicos, entre muchos
otros. Son un cumulo de condiciones que solo generan una ma-
yor desigualdad en el desarrollo de estos procesos investigativos
militantes con respecto a los procesos complacientes, porque no
existen condiciones de equidad que permitan que los procesos
académicos militantes se desarrollen de otra manera posible.

El proceso de trabajar archivo cuir y seropositivo en la acade-
mia desde un posicionamiento politico critico de las estructuras
que producen desigualad y discriminaciéon por identidad y
orientacion sexual no hegemonicas, hacen que los procesos de
investigacién sean mucho mas lentos, desvalorizados, ausentes
de voluntad politica y lleno de obstaculos, tanto administrativos
como profesionales. Sobre todo, de las autoridades y jerarquias
conservadoras y fundamentalistas que llenan los escritorios de
las instituciones de educacion publica en Centroamérica. Y en
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tiempos donde el fascismo esta de nuevo emergiendo al poder
de esas estructuras, es una postura ética del investigador mili-
tante radicalizarse. La resistencia no puede seguir siendo un dis-
curso comodo que se reproduce en espacios académicos para
ganarnos un lugar en los paneles de los congresos a los que se
aspira asistir. La academia radicalizada tiene que contribuir, de
manera asertiva y desde el respeto, a la formacion politica, mili-
tante y al trabajo comunitario de los grupos o colectivos que
dice “investigar”. Buscando, explorando y construyendo colecti-
vamente otras formas de validar y transmitir el conocimiento
que no sean complacientes con las estructuras de poder.

Hoy mas que nunca ser neutral o politicamente correcto es
ser complice del fascismo. El apoliticismo es un lujo que solo
clases privilegiadas pueden darse, como los jerarcas y autorida-
des académicas. Por lo tanto, estas personas son complices. El
fascismo no debe tener espacio en ninguna conversacion, por-
que no se trata de una diferencia de opinion, si no de una ame-
naza directa a vida y la libertad de grupos histéricamente margi-
nalizados y criminalizados, como lo son las personas cuir y
seropositivas.

sQuién cuida el archivo cuir y seropositivo en tiempos fascistas?

Muchos de los archivos cuir y seropositivas que existen hoy, y
que estan sin descubrir, pertenecen a personas activistas que se
encuentran en edad avanzada y que en muchas ocasiones tam-
bién viven en condiciones de salud muy delicadas. Existe una
preocupacion de parte de estas personas activistas por lo que va
a suceder con sus memorias de los aflos de militancia activa
cuando estas mueran. Muchos activistas en el proceso de inves-
tigacién manifiestan su preocupacion debido a que sus familias
heterocisnormativas se encargarian de eliminar esas memorias,
afectos y documentos que evidencian su existencia y sus trayec-
torias en la militancia, ya que no las consideran valiosas, se aver-
giienzan de ellas o bien ambas situaciones. Por otro lado, dadas



468 LUIS ROJAS HERRA (PHERRA DIVANCCI)

las precarias condiciones en la que se ejerce el trabajo de archi-
var las memorias cuir y seropositivas en la regién centroameri-
cana, uno de los retos monumentales que debemos prever las
personas involucradas en estos procesos de investigacion mili-
tante es ;qué va pasar con los archivos generados desde la acade-
mia? y con los diversos productos que se generen a partir de la
relectura, mediacion y curaduria de los mismos. Al igual que las
personas activistas, las personas investigadoras cuir seropositi-
vas nos generamos el mismo cuestionamiento. En términos de
conservacion, defensa, custodia, de cuido y de proteccion de los
archivos cuir y seropositivos se encuentran en peligro de aniqui-
lacion de parte del Estado, una vez mas.

A nivel nacional y me atrevo a afirmar que a nivel centroa-
mericano la institucionalidad no esta preparada ni cuenta con
los recursos, de ningtn tipo, para guiar este proceso. Y mientras
el fascismo, el conservadurismo y fundamentalismo siga repre-
sentado en los puestos de jerarquia de estas instituciones publi-
cas tampoco va a tener la voluntad politica para generar las con-
diciones aptas para realizarlo. El conocimiento sobre técnicas y
metodologias de conservacion de archivos cuir y seropositivos
que se esta produciendo y reproduciendo es por medio de la
transmision oral y se da en espacios autogestionados por distin-
tas redes colaborativas de personas o colectivos que nos convoca
y nos atraviesa el tema. Desde una mirada ajena estos espacios
pueden tener un caracter asistencialista, ya que brindan apoyo y
posibilidades de colaboracion, pero realmente no resuelven el
problema de la preservacion del archivo de manera estructural,
que permita pensar el cuido del archivo cuir y seropositivo a lar-
go plazo. En un momento en el cual las personas investigadoras
ya no estén trabajando para la institucionalidad. Por el momen-
to solo queda la organizacién entre pares académicos con el fin
de exigir fuentes de financiamiento que posibiliten la autonomia
financiera y epistémica para estos procesos. Exigir fuentes de fi-
nanciamiento que sean respetuosas de otras formas de re-pro-
ducir otros conocimientos.



ARCHIVO VIHSIBLES. CAP. 2: ESTRATEGIAS DE ECONOMIA AFECTIVA... 469

sComo compartimos el archivo cuir y seropositivo?

No se trata de salir con urgencia a recuperar todas las memorias
de personas cuir y seropositivas bajo una logica de productivi-
dad liberal con el fin de generar un ciumulo de archivos que pue-
den ser leido, interpretados y tergiversados desde espacios y por
personas con intensiones muy malévolas.

Cémo podemos pensar de manera colectiva evitar el extrac-
tivismo, la explotacion y la apropiacion de las memorias, los
afectos y los archivos cuir y seropositivos que no sea en funcioén
de la estructura de poder hegemonico. Porque el capitalismo he-
terocisnormativo lo consume todo en su propio beneficio. Pro-
bablemente esta es la pregunta que, desde el proceso, he encon-
trado mas dificil de tratar responder. Porque exige un esfuerzo
colectivo.
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