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Resumen: Este articulo reconstruye la acciéon “SIDA: por amor usa preservativo” realizada por
un grupo de artistas y activistas en Buenos Aires en 1994, cuando Argentina se aproximaba al pico
historico de transmision y mortalidad por esta epidemia. La accion consistié en una masiva gra-
fiteada en paredes de la ciudad y tuvo por objeto contrarrestar el discurso estatal de las primeras
campaiias de prevencion, signado por el tono atemorizante en torno al ejercicio de la sexualidad,
la falta de mencion al uso del preservativo para evitar la transmision del VIH/sida y la presion de
la Iglesia Catolica. Metodologicamente, se realizaron entrevistas a organizadores, se recurrid a ar-
chivos personales, material periodistico y documentos oficiales (leyes, proyectos parlamentarios,
boletines epidemioldgicos). Como conclusiones se sefiala que esta experiencia posibilité conmover
diferentes dimensiones de lo publico: el espacio urbano, el discurso dominante, la respuesta del
Estado. Asimismo, el analisis de esta acciéon busca abonar a los debates atentos a la relacién entre
afectos y politica.

Palabras Clave: VIH; activismo; afecto; arte callejero; campafias de prevencion

COMOVER O PUBLICO — Afeto e contra-discurso na acdo “AlIDS:
por amor, use camisinha” (Buenos Aires, 1994)

Resumo: Este artigo reconstroi a agdo “AIDS: por amor, use camisinha”, realizada por um grupo
de artistas e ativistas em Buenos Aires, em 1994, quando a Argentina se aproximava ao pico histo-
rico de mortalidade e transmissdo dessa epidemia. A a¢do consistiu em uma acdo massiva de grafi-
te nos muros da cidade e teve como objetivo contrapor o discurso estatal das primeiras campanhas
de prevencio, que era marcado por um tom de medo em rela¢io ao exercicio da sexualidade, pela
falta de mengdo ao uso de preservativos para evitar a transmissio do HIV/AIDS e pela pressdo da
Igreja Catolica. Metodologicamente, foram realizadas entrevistas com os organizadores, utiliza-
dos arquivos pessoais, material jornalistico e documentos oficiais (leis, projetos parlamentares,
boletins epidemioldgicos). Como conclusdes, destaca-se que essa experiéncia permitiu movimen-
tar diferentes dimensdes da esfera publica: o espaco urbano, o discurso dominante, a resposta do
Estado. Da mesma forma, a analise dessa acdo busca contribuir para os debates sobre a relacio
entre afeto e politica.

Palavras-chave: HIV; ativismo; afeto; arte de rua; campanhas de prevengio

MOVING THE PUBLIC — Affection and counter-discourse in the
action “AIDS: for love, use a condom” (Buenos Aires, 1994)

Abstract: This article reconstructs the action “AIDS: for love, use a condom” carried out by a
group of artists and activists in Buenos Aires in 1994 when Argentina was approaching the histori-
cal peak of mortality and transmission of this epidemic. The action consisted of massive graffiti
on the walls of the city. It was aimed at counteracting the state discourse of the first prevention
campaigns, marked by a frightening tone regarding sexuality, the lack of mention of the use of
condoms to avoid the transmission of HIV/AIDS, and the pressure of the Catholic Church. Meth-
odologically, interviews were conducted with the organizers, and personal archives, journalistic
material, and official documents (laws, parliamentary bills, epidemiological bulletins) were used.
In conclusion, it is pointed out that this experience made it possible to move different dimensions
of the public sphere: the urban space, the dominant discourse, and the State’s response. Likewise,
the analysis of this action seeks to contribute to the debates on the relationship between emotions
and politics.

Keywords: HIV; activism; affection; street art; prevention campaigns
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CONMOVER LO PUBLICO

Afecto y contradiscurso en la accién “SIDA: por amor
usa preservativo” (Buenos Aires, 1994)'

“Mi boca quiere pronunciar el silencio”
Imagenes paganas, Federico Moura y Roberto Jacoby

El 26 de septiembre de 1994 numerosas paredes de la ciudad de Buenos Aires
amanecieron pintadas con una leyenda escrita en aerosol: “SIDA: por amor usa
preservativo”. Esta accion involucr6 a cientos de personas anonimas, en su mayoria
jovenes, que se movilizaron de manera sincronizada, el mismo dia y a la misma hora,
bajo un objetivo: contrarrestar el discurso oficial signado por el estruendoso silencio
respecto del uso del preservativo para evitar la transmision del VIH/sida. Asimismo,
al vincular el cuidado con el amor, esta accion contribuy6 a cuestionar las campanas
estatales caracterizadas por el tono atemorizante. La masiva grafiteada se realiz6 en
un momento de crecimiento de las tasas de diagnostico y mortalidad de esta epidemia,
que por entonces se aproximaba en Argentina a su pico historico®. La iniciativa suscito
la atencion de la prensa local e internacional, el interés de especialistas abocados a la
lucha contra el virus de inmunodeficiencia humana, la adhesion de numerosos artistas
y, también, la perplejidad de funcionarios publicos que tuvieron que reconocer el fraca-
so de las campainias oficiales. La magnitud de la accion y del mensaje fue tal que siguio
replicandose de manera autbnoma y anénima durante afios, y aun puede encontrarse

en algunas paredes de Buenos Aires.

Esta investigacion se realiz6 en el marco de mi labor como Investigador Independiente del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas y del proyecto UBACyT 20020220400285BA
“Afectos y transformaciones de lo publico. Indagaciones situadas en torno a activismos, memorias
y espacios cotidianos”. Direccion: Dr. Rafael Blanco. Codireccion: Dra. Carolina Spataro, Institu-
to de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires.

En algunos casos se omiti6 el acronimo inicial, y en acciones posteriores la leyenda que se utilizo
fue “Por amor usa preservativo”.

La curva del desarrollo de la epidemia en el pais es ascendente en el periodo comprendido entre
1982, donde se registra el primer caso, y 1996 cuando los casos y defunciones alcanzaron su pico,
segun el Sistema Estadistico de Salud argentino (MORTALIDAD POR SIDA EN ARGENTINA:
ANALISIS DE TENDENCIAS Y ESTIMACION DE SUBREGISTRO, 2008)
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Pese a su repercusion, “Por amor....” no fue realizada por ninguna fundacion,
organizacion no gubernamental (ONG) de renombre ni agencia consolidada en la lu-
cha contra el VIH/sida. Episodica y autogestionada, esta iniciativa fue ideada por la
actriz Silvia Armoza, integrante del colectivo artistico Loca...como tu madre, y el D]
Federico Schrager, quienes por entonces promediaban los 30 afios y una trayectoria en
el circuito under porteiio. Esta dupla supo combinar creatividad y capacidad operativa
para emprender una campaiia no estatal de prevencion del VIH sin precedentes.

Reconstruir esta accion ocurrida en 1994 en sus coordenadas politicas, cultura-
les y epidemiologicas persigue tres propositos. En primer lugar, rescatar del relativo
olvido una accion que da cuenta de formas de organizacion colectiva, produccion de
contradiscurso y creatividad politica realizada en un contexto histérico regresivo res-
pecto de la ciudadania sexual y la respuesta estatal al VIH/sida. En segundo lugar,
recuperar esta experiencia tiene como proposito colaborar a organizar un archivo de
sentimientos —tomando la formulacion de Ann Cvetkovich (2018)— acerca de las luchas
locales contra el VIH/sida, focalizando en una accion significativa, poco documenta-
da, recuperable a partir de materiales efimeros y atesorados en acervos personales. Por
ultimo, atender a esta accion posibilita acceder a formas de lo que caracterizo como
politizacion de la intimidad: hacer publico lo privado a partir de una inversion del
signo afectivo y la multiplicacion de los publicos. Como una practica de escamoteo, un
movimiento tactico en la que el tiempo prevalece al espacio (de Certeau, 1996), la ac-
cion “Por amor....”, ademas de concientizacion produjo —con o sin proponérselo— mo-
dificaciones en el engranaje de la comunicacion estatal al tensionar la politica publica
en materia de respuesta a la epidemia.

Metodoldgicamente, para dar cuenta de esta experiencia se realizaron entrevistas
a quienes idearon la iniciativa y fueron sus principales organizadores. En la entrevis-
ta se busco reconstruir la accion ocurrida hace tres décadas desde una perspectiva
biografica, es decir, mediante una aproximacion en la que la fuente principal de los
datos cualitativos surge de las narrativas de las personas entrevistadas (Meccia, 2019).
Estos datos adquieren forma en la narracion de escenas y anécdotas, la descripcion
de espacios y situaciones, la caracterizacion de personas involucradas, o la evocacion
de fechas, hitos y momentos con distintos grados de precision. Luego de las primeras
entrevistas, se realizd un encuentro presencial con sus dos organizadores para pro-
fundizar en algunos puntos de la reconstruccion. En segundo lugar, se recurrieron a
archivos personales compartidos durante las entrevistas tales como fotos tomadas el
momento de realizacion de la accion, mapas de la ciudad con sus calles y avenidas con
anotaciones sobre las pintadas, o recortes periodisticos, entre otros. Estos objetos son
parte de un archivo afectivo acerca de la accion, en la medida en que constituyen ob-
jetos personales, de dificil catalogacion en los acervos oficiales, pero de enorme valor

para reconstruir lo ocurrido tanto en su valor documental como sentimental (Blanco,
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2024) [ver Imagen 1]. En tercer lugar, se procur6 material periodistico de la época, que
en gran parte se encuentra sistematizado en el sitio en linea creado por Schrager para
documentar esta experiencia*, mientras que otro fue hallado en las versiones o line de
los peridédicos —dada la fecha, cuando se encontraban digitalizadas las ediciones-, sitios
especializados y hemerotecas publicas. Finalmente, se recurri6 a textos oficiales (leyes,

proyectos parlamentarios, boletines epidemiologicos) para dar cuenta de las politicas y

debates en torno a la orientacion de la accion estatal de respuesta al VIH/sida.

Imagen 1. Silvia Armoza despliega un mapa de Buenos Aires con las
calles intervenidas con grafitis durante la primera entrevista.

El articulo se divide en tres secciones seguidas de las conclusiones. En la prime-
ra se caracteriza el contexto historico que da lugar a la accion “SIDA: Por amor usa
preservativo”. En particular, la labor estatal durante la expansion de la epidemia de
VIH/sida en el primer lustro de la década de 1990. Interesa marcar aqui tanto el tono
atemorizante de las campafias —en especial a partir de la denominada “SIDA! Que no
te sorprenda” como la ausencia del preservativo en el discurso por presion de la Igle-
sia Catolica. En segundo lugar, se reconstruye la organizacion de la accion grafitera
atendiendo a los actores que intervinieron, los repertorios activistas movilizados y el
resultado del accionar, que de manera sintética se cristaliza en la intervencion de unas

400 paredes en la ciudad de Buenos Aires. La tercera seccion se centra en el proceso

El sitio http://www.poramor.org/ se encontraba fuera de linea por una desactualizacion de la pro-
gramacion durante la reconstruccion de esta experiencia. Schrager me compartio la informacion
alli documentada por correo electronico. En 2024, a 30 afios de esta experiencia y a partir de la
elaboracion de este articulo Schrager decidié relanzarlo utilizando el mismo dominio.
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de multiplicacion de la accion, la creacion de nuevos publicos y las repercusiones en la
esfera estatal. Finalmente, en el cierre del texto se reflexiona sobre los alcances de esta
accion en busca de abonar a los debates atentos a la relacion entre afecto y politica, y el
modo en que esta experiencia posibilitd conmover diferentes dimensiones de lo publi-

co: la calle, el discurso dominante, la respuesta del Estado.

VIH/sida en los 90": politica publica y politica del silencio

La accion “SIDA: por amor usa preservativo” surge en respuesta al accionar esta-
tal durante la expansion de la epidemia de VIH/sida en el primer lustro de la década de
1990. Los anos comprendidos entre las primeras politicas estatales y la realizacion de
la accion son claves para comprender las motivaciones y el impacto de esta campaiia de
activismo cultural. En agosto del ‘90 se sancion6 en Argentina la primera Ley Nacional
de Sida (N°23.798), promulgada un mes después, y que estuvo vigente durante 31 afios.

En su cuarto articulo establecia que

El Poder Ejecutivo arbitrard medidas para llevar a conocimiento de la pobla-
cion las caracteristicas del SIDA, las posibles causas o medios de transmision
y contagio, las medidas aconsejables de prevencion y los tratamientos ade-
cuados para su curacion, en forma tal que se evite la difusion inescrupulosa de
noticias interesadas™.

Sin embargo, las campanas oficiales de lo que iba siendo la primera presidencia de
Carlos Saul Menem (1989-1995)8 se caracterizaron, como lo analiz6 por entonces la
investigadora argentina Monica Petracci, por estrategias comunicativas inespecificas
para distintos sectores de la poblacion, “una paupérrima creatividad y una alta discon-
tinuidad en términos de su insercion en los medios” (Petracci, 1994: 62). Como rasgo
destacado, obviaban cualquier referencia al sexo y al uso del preservativo.

Los pronunciamientos de la Iglesia Catolica fueron concomitantes con la politica

oficial contraria a la promocion del profilactico’. Con el primer gobierno de Menem,

> Eldestacado es propio. La Ley Nacional de Sida N° 23.798 y su Decreto reglamentario N°1244/91
estuvo vigente hasta 2022 cuando fue reemplazada por la Ley 27.675.

Luego de modificada la Constitucion Nacional (1994), Menem fue reelecto por cuatro afios hasta
el 10 de diciembre de 1999.

Esta posicion contraria al preservativo prevalecio no s6lo en Argentina sino en numerosas confe-
rencias episcopales de todo el mundo. Una sintesis de esta posicion puede encontrarse en el sitio
oficial del Vaticano (LOS VALORES DE LA FAMILIA CONTRA EL SEXO SEGURO, 2003)
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asume el arzobispado de Buenos Aires Antonio Quarracino (1990-1998), quien desde
su programa “Claves para un mundo mejor” por la sefial estatal de television realizara
continuas referencias contra la distribucion de preservativos gratuitos para prevenir
el VIH/sida. Esta cruzada se aliaba con el rechazo a la homosexualidad, que llegé a
incluir la propuesta por parte del entonces Cardenal Primado de creacion de “una zona
grande para que todos los gays y lesbianas vivan alli, que tengan sus leyes, su perio-
dismo, su television y hasta su constitucion. Que vivan como en una especie de pais
aparte, con mucha libertad” (Ferreyra, 2021).

Bajo la gestion en el Ministerio de Salud y Accion Social del abogado Avelino
Porto (1990-1991) la influencia de la cupula eclesiastica sobre las politicas de salud

comenzo a tener un peso significativo. Como reconstruy6 Tealdi,

El 18 de septiembre de 1991 la Comision Permanente del Episcopado Catolico
en Argentina fijo la posicion de la Iglesia con respecto al Sida. Postulé enton-
ces el acompafiamiento de los enfermos pero reafirmé la posicion tradicional
de oponerse al uso de preservativos entendiendo que “el apremio por evitar la
epidemia no justifica cualquier campafia de prevencion” y que “una prevencion
que naciese, con inspiracion egoista, de consideraciones incompatibles con los
valores prioritarios de la vida y el amor, acabaria por ser, ademas de ilicita,
contradictoria, rodeando solo el problema sin resolverlo de raiz”. Esta posicion
de la Iglesia frente al Sida tendria un peso trascendente en las respuestas politi-
cas a la epidemia (Tealdi, 1997: 47)

A fines de 1991, la principal pieza comunicacional audiovisual del gobierno bajo
la gestion de Porto consistio en una cancion coral, de tono festivo, con el Presidente de
la Nacion y diferentes figuras del espectaculo como la presentadora televisiva Susana
Giménez, la animadora infantil brasilefia Xuxa o el actor Guillermo Francella, entre
otros, que repetia la letra “Vamos a transformar/ el planeta en sol/ la vida llama/ a tu
corazon” y finalizaba, como unica mencién, con la leyenda: “Cuidarnos del SIDA no
es un acto de dos. Es una lucha de todos™®. Esta pieza inicial reuni6 varios de los rasgos
que van a caracterizar a las campaifias oficiales de prevencion de los afios 90’ vague-
dad e imprecision, falta de sistematicidad, cambios segun las gestiones ministeriales vy,
sobre todo, la ausencia de referencias al uso de preservativo por presion de la Iglesia
Catolica (Vacchieri, 1997), a lo que se sumara luego el énfasis atemorizante.

Menem realiza un recambio ministerial a fines de ese afio y asume en Salud el
abogado Julio César Araoz (1991-1993). La nueva gestion estuvo marcada por la con-

tinuidad en la demora en lanzamiento de un plan integral de abordaje del VIH/sida

8 Elvideo puede verse en YouTube: https:/youtu.be/apDVEa5qQoM
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anunciado, la polémica en torno a la supuesta compra —y falta de distribucion— de un
millon de preservativos?, el conflicto con ONGs dedicadas a la lucha contra el sida, el
faltante de reactivos para realizar las pruebas de deteccion y de Azidotimidina (AZT)
para el tratamiento, entre otros puntos, como fue denunciado en el Senado Nacional

1'°. Tnicia-

por un miembro de la oposicion atento al curso que tomaba la accion estata
da su gestion, Araoz declar6é que “no queremos hacer una cultura del preservativo”
(Clarin, 18 de noviembre, 1994) y lanz6 la campaiia denominada “SIDA!: que no te
sorprenda”. Si bien algunas piezas televisivas hicieron referencias al condon, un rasgo
saliente fue el énfasis en el tono atemorizante (Vacchieri, 1997) y la asociacion directa
entre VIH/sida y muerte.

La campaiia consistio en ficciones breves, de 45 segundos de duracion, como la es-
cena de una pareja de padres ordenando una habitacion, el sonido de un piano de fondo
y una voz en off que narra: “pensaban que el sida era una enfermedad de otros. Que,
segun su forma de pensar, limpiaba el mundo de drogadictos y homosexuales. Hoy, es-
tan limpiando el cuarto de su hija”""; o la sucesion de retratos en la que se narra, con la
misma musica, “Silvia sale con Daniel, que sale con Alejandra, que sale con Carlos, que
sale con Ricardo, que sale con Javier....” hasta finalizar con una alocucion superpuesta
que afirma: “una vez que el Sida entra, no sale mas”'?. En otras se trat6 de la represen-
tacion de una enfermera que, mirando a camara, informaba el aumento de contagio en
personas “heterosexuales, mujeres y nifios” y finalizaba diciendo que “aqui en los hos-
pitales tenemos cada dia mas casos de Sida”"™. Uno de los spots de esta linea refiere a la
necesidad de evitar “contactos sexuales con personas apenas conocidas” y que, en caso

»14

de tenerlas, “los preservativos disminuyen en riesgo de contagio”, sin explicar su modo

de acceso o uso. Todas las piezas finalizaban con la frase “Sida!: que no te sorprenda”

[ {92

en negro, con la letra “i” y el signo

“'”

en rojo, y un sonido estruendoso de cierre. Este

tratamiento grafico y sonoro enfatiza la exclamacion, la urgencia y el miedo.

Tealdi reconstruye que “el gobierno habia evaluado la alternativa de distribucion masiva y gra-
tuita de preservativos pero el director ejecutivo del programa contra el Sida Dr. Alfredo Miroli
desestimé en esos mismos dias esa posibilidad argumentando que el valor de los mismos no justi-
ficaba ese gasto por el Estado y porque ‘no se esta en condiciones de garantizar que cada producto
cumpla su funcion con absoluta seguridad en el resultado’” (1997: 46)

19 Proyecto de declaracién del Senador Solari Yrigoyen (UCR) por el que se expresa preocupacion

por las modalidades del “Programa Nacional de Lucha contra los Retrovirus Humanos — SIDA”.
(S1.481/91.)

" Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=5kmz7RbS0mI&ab_channel=DiFilm

12 Disponible en https:/www.youtube.com/watch?v=D5U6928cDM88&ab_channel=DiFilm

3" Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=2DERnGukTus&ab_channel=archivodichiara

% Disponible en: https://www.youtube.com/shorts/pQe7MQ_811k
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El manejo de la politica publica en torno al VIH/sida, incluida la comunicacion,
comenzo a ser un escandalo mayusculo no sélo en la politica local sino también inter-
nacional, lo que llevo a la actriz y activista estadounidense Elizabeth Taylor a denun-
ciar durante la VIII Cumbre Mundial sobre Sida celebrada en Amsterdam en 1992 que
“en materia de Sida, la Argentina es un pais al borde del abismo” (Pagina/12, 21 de julio
de 1992). “Liz” Taylor se hacia eco de las protestas de activistas y ONGs locales que
denunciaban la obstruccion en materia de prevencion por parte del Estado argentino y
la intrusion de la Iglesia Catolica.

Un nuevo desplazamiento ministerial se produce y es el médico Alberto Mazza
quien asume la gestion en Salud (1993-1999). Ello trajo aparejados movimientos no
solo en las politicas, sino también en las personas en un area clave: la Direccion del
Programa Nacional de Lucha contra el Sida, que quedara a cargo de Laura Astarloa en
reemplazo de Alfredo Miroli™. El recambio fue producto de un nuevo conflicto con la
Iglesia, cuando esta institucion critico al entonces director del Programa por incitar a
la corrupcion de menores debido a la promocion del video educativo realizado por el
Ministerio para ser distribuido en las escuelas. Este se denominaba “Un camino para
dos” y fue considerado por la Iglesia “en grave contradiccion con la moral cristiana al
hacer entender a la juventud que las relaciones afectivas culminan ordinariamente en
el acto sexual” (Tealdi, 1997: 48). El cura Luis Alberto Gonzalez Guerrico, de Parana,
consider6 entonces que “el lazo de la castidad es el unico medio seguro y virtuoso de
poner fin a la tragica plaga del Sida” (Génesis 24,7 de agosto de 2017).

Mas alla de las diferentes gestiones ministeriales de un mismo gobierno, las cam-
pafas de prevencion oficiales se caracterizaron por la ausencia de referencias al uso del
preservativo y por el énfasis en el miedo. En este estado de las cosas, entre el silencio y
el temor como propuesta del discurso estatal, es que se desarroll6 la accion contradis-
cursiva “Por amor...”. Como expres6 oportunamente Petracci (1994), un desafio por
entonces era lograr la desestigmatizacion de la infeccion de VIH y ubicarla en el terre-
no de su caracter sexualmente transmisible, lo que implicaba abordar los territorios
de la sexualidad y el deseo, y no solo del peligro y el miedo. De ahi que la consigna se
propuso hacer lo contrario a la comunicacion oficial: nombrar el preservativo y distan-
ciarse del discurso atemorizante que enfatizaba el miedo y la muerte. La estrategia fue
organizar un mismo dia, y a la misma hora, una pintada masiva colocando una idea

fuerte con un lenguaje simple y en un ambito comun: la calle [ver Imagen 2].

15 El1° de septiembre Mazza relevé de su cargo a Miroli y nombré en su reemplazo a Astarloa que ya
habia ocupado ese lugar durante la gestion del ministro Porto.
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Imagen 2. Pintada realizada el 25 de septiembre de 1994 en Buenos Aires; se lee el nombre
del programa radial que convocd a sus oyentes a participar. Archivo de Federico Schrager

Amor y cuidado: hacer publica la indignacién intima

La practica del grafiti estaba presente en la experiencia artistica de Silvia Armoza, re-
ferente del circuito cultural under de la postdictadura argentina, quien recuerda su pasion
por esta modalidad expresiva, la influencia del punk y la promocion que por esos afios
realizaban de su programa radial. Armoza con “Las locas”, como se simplifico el nombre
de su colectivo artistico, ademas de diversas actividades teatrales, televisivas y performa-
ticas, por entonces conducia un programa en la noche de la FM Rock & Pop, de fuerte
arraigo en el publico joven. Para promocionarlo, escribian con aerosoles por diversas pa-
redes de la ciudad la frase Loca...como tu madre, el dial de la radio y el horario.

El grupo que Armoza integraba y el programa de radio fueron claves. Desde alli
comenzaron a convocar a realizar una accion callejera de concientizacion, sin especifi-
car mayores detalles a sus oyentes debido al caracter ilegal de la iniciativa. “El erotismo

”18 recuerda Armoza, por lo que “todo el tema

era parte de nuestro concepto artistico
del sida era un tema que se tocaba todo el tiempo: no podiamos hablar de coger y no

mencionar el preservativo”. Parte de ese ideario artistico implicaba “una estructura

6 En lo sucesivo, las frases entrecomilladas corresponden a fragmentos de las entrevistas realizadas,
a menos que se indique lo contrario.
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muy dura en lo feminista” como pasar durante un tiempo musica solo de mujeres (Ma-
donna, Bjork, Cindy Lauper), la seccion “Zarpadas siempre hubo”, y también “involu-

”17sin solemnidad y con humor. Por ejemplo, desarrollaban sketches

crando el erotismo
radiales en los que problematizaban el uso del profilactico y ensefiaban a colocarlo,
algo que también realizaban en las presentaciones teatrales. Con el tiempo se involucro
en estas acciones una reconocida infect6loga del Hospital Muiiiz, el centro de salud pu-

blica de referencia en infectologia de Argentina. Recuerda Armoza que con las Loca....

hicimos sketches teatrales con la doctora Gabriela Piovano. Ella tiene una Fun-
dacion y un programa de radio que se llama “Por las dudas”. Y ahi empeza-
mos a hacer un sketch teatral que lo incorporamos en nuestros espectaculos y
nuestros shows que era “El rezo a San Rofo”. Habiamos hecho un santo que
era un forro [preservativo] y éramos Las Devotas del San Rofo y lo llevamos
al humor. Cuando estabamos en television en [el programa de humor] De la
cabeza no nos lo dejaron hacer. O sea, el lema, en ese momento era “De Sida

no se habla y no pongan gente fea”. En la radio si se podia'®.

Ademas de ser parte del repertorio artistico del grupo, la preocupacion en torno
al virus de inmunodeficiencia humana constituia una experiencia generacional para
quienes eran jovenes a mediados de los afios ‘90. Con 26 afios por entonces, Federico
Schrager recuerda que “era terrible la sensacion de que podias contagiar a la persona
que amabas, o contagiarte de la persona que amabas, a los amigos” y sintetiza: “en lo
afectivo era tremendo. Eso nos motivo a salir a decir lo que las campanias oficiales no
estaban diciendo”. Como relevo por entonces Petracci (1994) eran los grupos de jove-
nes quienes presentaban mayor preocupacion respecto de la posibilidad de contraer el
virus. Segun el Boletin Epidemiol6gico en base a casos informados a julio de 1992 del
Departamento de Sida y Enfermedades de Transmision Sexual del Ministerio de Salud
y Accion Social de la Nacion, “los grupos mas afectados se encuentran entre los 20 y
los 40 afios” (Petracci, 1994: 23).

Contraer VIH era algo que “tocaba de cerca”, recuerda Schrager, y que afectaba
a amistades, colegas, personas conocidas o familiares, lo que se sumaba al duelo por
la pérdida de numerosos referentes que habian fallecido por causas relacionadas con el
VIH/sida, como los musicos Miguel Abuelo (Los abuelos de la nada) y Federico Mou-
ra (Virus) en 1988, o el actor “Batato” Barea en 1991, figura central del teatro under
cercano a Armoza. Esa proximidad generacional los motivaba “a hacer algo”, recuerda

su organizador, para contrarrestar el discurso oficial dominante.

7 Entrevista realizada el 7 de octubre de 2022.

8 Entrevista realizada el 12 de julio de 2022.

https://doi.org/10.1590/1984-6487.ses55.2024.40.e22209.a



12-25 Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana
ISSN 1984-6487 / n. 40 / 2024 - e22209 / Blanco, R. / www.sexualidadsaludysociedad.org

Se trato entonces de propagar un mensaje que desbaratara el silencio oficial. La
idea inicial surgi6 a partir de una conversacion una noche entre tantas en E/ Codo, el
local nocturno en el que Schrager trabajaba como D] y que formaba parte de la escena
cultural alternativa de Buenos Aires junto con El Dorado o Nave Jungla. La organi-
zacion de la grafiteada masiva llevo cerca de seis meses, y se plane6 para el inicio de la
primavera. Un primer acuerdo fue no realizarla el 1° de diciembre, fecha en que desde
1988 se conmemora el Dia Mundial del Sida', de modo de no superponer la acciéon con
otras actividades, incluidas las iniciativas estatales.

Grafitear las paredes de la ciudad resultaba una accion transgresora por varios moti-
vos. Por un lado, porque el grafiti como practica discursiva busca expresar voces sociales
en espacios no asignados para ese fin, espacios que son literalmente tomados por asalto:
por ello se caracteriza tanto por la clandestinidad de la accion como por la autoria furtiva
(Gandara, 2002). Pero, sobre todo, lo transgresor resultaba del proposito de esta accion:
traficar un mensaje, colaborar en hacer publico un discurso sobre la prevencion del VIH
que encontraba cercenadas sus posibilidades de ser dicho en las campaiias oficiales.

Las practicas artisticas, performaticas y de intervencion del espacio publico cons-
tituian parte de los repertorios disponibles del activismo antisida en paises como Esta-
dos Unidos (Cvetcovich, 2018). Los ecos de esas acciones resonaban en la experiencia
de Armoza y Schrager; este ultimo rememora que fue en un programa de television
que tomo6 conocimiento de las acciones del activismo en respuesta al VIH/sida en
aquel pais. “En el programa de [el capocoémico Antonio] Gasalla él terminaba dicien-

do ‘usa forro’”, y agrega:

fue en su programa que mostraron una noticia de Estados Unidos que habian
hecho unos carteles de [el expresidente Ronald] Reagan, y le habian pintado
la cara con las manchas que te salian con el HIV, el sarcoma [de Kaposi]. Una
intervencion. Una imagen fuerte, y Gasalla coment6 ‘a cuantos aca [en Argen-
tina] habria que pintarles la cara’®®. Mira, y eso como que me quedo: el pintar,

la acciéon urbana?’.

9" La denominacién es cambiante y motivo de discusiones, en especial entre las organizaciones activis-
tas. En enero de 1988, y a instancias de la Cumbre Mundial de Ministros de Salud llevada a cabo en
Londres ese aiio se declara el “Afio de la Comunicacion y la Cooperacion sobre el sida”, que la Orga-
nizacion Mundial de la Salud promueve en Naciones Unidas para el 1 de diciembre (PROGRAMA
MUNDIAL SOBRE EL SIDA. CUMBRE MUNDIAL DE MINISTROS DE SALUD, 1988).

20 petracci sefiala que fueron los medios y algunos programas que posibilitaron la presencia publica

de personas viviendo con VIH en los aiios ‘90, como la telenovela Celeste o la telecomedia Son de
10, mientras que los capocomicos Antonio Gasalla y “Tato” Bores en sus respectivos programas
promovieron el uso del preservativo (1994: 65-66)

21 Entrevista realizada el 7 de octubre de 2022.
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Schrager evoca en su recuerdo las repercusiones que tuvo una accion llevada a
cabo por la revista Colors. En julio de 1994, la publicacion fundada por el fotografo
Oliviero Toscani y el disefiador Tibor Kalman para la marca de indumentaria Benet-
ton, publico en la portada de su edicion N°7: ““Hablemos de moda. Hablemos de sexo.
Hablemos de muerte. Hablemos realmente sobre Sida” (Colors, 2004), acompaiiada
por la imagen de una mano enguantada en latex rojo realizando el gesto de “Fuck you”.
En su interior, Colors traia un poster desplegable de 72 x 100 cm con el rostro de Regan
con lesiones rojas de sarcoma y aspecto demacrado. El nimero se proponia hablar “de
manera clara y directa” del tema, “sin ser alarmista y con un poco de ironia” (Colors,
1994). La publicacion incluia un obituario apocrifo?® de despedida al expresidente que
gobern6 Estados Unidos entre 1981-1989, “victima del virus”, segtin consignaba, en el
que —sarcasmo mediante— se lo elogiaba de por la respuesta de su gobierno a la epide-
mia y su voluntad para evitar una catastrofe global.

Esta articulacion entre la practica del grafiti y la amplificacion en los medios de
comunicacion inspir6 la accion “Por amor usa preservativo”. Por ello, la organizacion
implic6 mas que una fecha y una consigna: se trataba de que la experiencia involucrara
a la mayor cantidad de personas, que se apropiaran y multiplicaran el mensaje, como
asi también que se propagara por los medios de comunicacion. A su vez, requeria que
los frentes y paredes a pintar no generaran conflicto con moradores y vecinos. Asesora-
dos por un abogado al que llegaron por contactos personales, ello implico, en palabras

de Armoza

hacer un relevamiento de campo de ver donde se iba a pintar, chequear lugares
que estaban abandonados, tener muy en cuenta que no se podia pintar ningin
palier, ningtin negocio, ninguna casa particular, en principio ningun banco, o
sea, nada que nos pueda volver en contra. Entonces la gente empezd a hacer
relevamiento de qué calle pintar. Algunos se comprometian a pintar tres cua-
dras, otros te decian “Yo te hago toda la avenida tal”. Y el nacleo duro de la

organizacién nos propusimos pintar el Ministerio de Salud?3

Unas diez personas fueron conformando el grupo organizador, que coordiné la
accion llevada adelante por otras cientos®, divididas en grupos. Se busco evitar que

las pintadas se hicieran de manera individual: “por un tema de seguridad, pediamos

22 Ronald Regan murié en 2005 a los 93 afios.

23 Entrevista realizada el 12 de julio de 2022.

24 No hay un registro preciso. La crénica del diario Clarin refiere a 200 personas, mientras que Pdgi-

nal/12 consiga 360, en sendas ediciones del 27 de septiembre de 1994. La revista La Maga del 7 de
junio del afio siguiente refiere a “500 jovenes”.
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que fueran en grupos de al menos tres personas”, recuerdan sus organizadores®. Estos
se comprometian a comenzar simultaneamente la grafiteada en las paredes asignadas
a las 22 horas del dia 25 de septiembre; luego de finalizar, reportaban al grupo reuni-
do en el departamento de Armoza, quien supervisaba que no hayan ocurrido inciden-
tes, especialmente con la policia. [ver imagen 3] “No habia teléefonos celulares, o sea
que desde mi casa con todo el mapa en la pared y el telefono esperando que lleguen

las noticias de que ‘terminamos calle Chile, terminamos...””, recuerda, “‘ningun pro-

blema, todo bien’ nos iban diciendo, porque teniamos abogados, por si pasaba algo”.

Imagen 3. Pintada anénima, Buenos Aires, 1994. Archivo de Silvia Armoza.

El activismo VIH también formé parte de la organizacion. La Fundacion Hués-
ped, que se constituy6 en 1989 como un espacio de referencia en la lucha contra el sida
en Argentina bajo la direccion del reconocido infectologo Pedro Cahn, aport6 asesora-
miento y acompaiio la iniciativa, lo que constituyd “un respaldo importantisimo para
nosotros”?®. La Fundacion RED, que contaba con un equipo de personas voluntarias

mayormente jovenes, tuvieron un papel activo en las salidas a grafitear. Esta fundacion

25 Entrevista grupal realizada el 29 de marzo de 2024.

26 Entrevista grupal realizada el 29 de marzo de 2024.
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venia desde 1991 realizando acciones de prevencion en la transmision de VIH, des-
de la publicacion de libros educativos hasta la articulacion de acciones con diferentes
actores, incluido religiosos, como fue la colocacion de un puesto sanitario en octubre
de 1992 en el que se repartieron folletos preventivos, preservativos y se realizaron de-
rivaciones de testeo durante la tradicional peregrinacion religiosa que se realiza en Ar-
gentina a la Basilica de Lujan (Fundacion RED, 1994). Quienes participaban en RED
tenian un marcado perfil “juvenil y territorial, eran oyentes, pibes que venian a la radio
a pedir notas porque iban a estar repartiendo preservativos en el recital de [la banda
de rock] La Renga y venian con promociones para gente que queria colaborar con ellos
para trabajar en los barrios”, recuerda Armoza.

Con ese grupo operativo y el centenar de personas voluntarias anénimas que se
conformo via la red de contactos, la audiencia del programa radial y el activismo, la
accion se realizo sin inconvenientes. La manana del 26 de septiembre de 1994 unas 400
paredes de la ciudad aparecieron pintadas?’, pero la circulacion del mensaje no terminé

alli sino que se multiplic6 de manera incalculable por otros medios.

Amplificar el contradiscurso: nuevos publicos

Como fue dicho, con la grafiteada “SIDA: por amor usa preservativo” se trataba
de llevar adelante una practica activista que buscaba repercutir en el espacio publico,
amplificar un mensaje que hasta entonces permanecia encriptado en su contenido (la
promocion del uso del preservativo), e invertir la investidura afectiva: el cuidado como
practica de amor y no de miedo. De ahi que una de las tareas fuera poder tener un alto
impacto en los medios de comunicacion.

A partir de los contactos de Schrager y Armoza, quienes armaron decenas de
reuniones “que ensayabamos previamente”, como recuerda Federico, fueron confor-
mando una red de apoyos de diferentes personalidades de la musica, las artes visuales,
la actuacion y el periodismo que se involucraron en el proyecto. El reconocido artista
plastico Perez Célis realiz6 una obra representando la consigna, con un preservativo
pintado sobre un lienzo [ver imagen 4]. “Fuimos a un montén de programas de televi-
sion. Salio en todos lados. Fue como una banca [apoyo] fuerte lo del cuadro de Pérez
Celis. Con eso fuimos al programa de television de Gasalla, a noticieros”, recuer-

da Schrager.

27 Enla prensa se refiere también a pintadas aparecidas en el Gran Buenos Aires, Mar del Plata y Villa
Gesell, y en ciudades de Uruguay como Montevideo y Punta del Este (La Maga, 7/6/1995).
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Imagen 4. El artista plastico Pérez Céliz realiza una obra con el
mensaje de la accién. Archivo de Federico Schrager.

El proposito de la dupla organizadora no era s6lo que los medios se hagan eco de
la noticia, sino que el periodismo formara parte de la accion. La periodista y sociologa
Any Ventura, a quien conocian, constituy6 un soporte fundamental para amplificar el
mensaje. Con una larga trayectoria en los medios de comunicacion, posibilitd contac-
tos con Roberto Mayo, el gerente de noticias del clasico noticiero nocturno de Canal
13 “Telenoche”, y con Ricardo Roa, por entonces editor de la seccion politica del diario
Clarin, el de mayor tirada nacional?®. Al otro dia de realizada la accion este diario titu-
16 “Doscientos jovenes pintaron grafiti en prevencion del sida” (Clarin, 27 de septiem-
bre de 1994). El diario le dedic6é una amplia cobertura, y en la nota central sefiala que
la consigna “Sida, por amor usa preservativo” aparecié “en buena parte de los barrios
portefios, gracias a una campafia casi espontanea de prevencion de la enfermedad y

29

que cont6 con la adhesion de numerosos artistas?®”. El apoyo no finalizoé alli, ya que en

28 Segun el Instituto de Verificacion de Circulaciones (IVC), en septiembre de 1994 Clarin tenia una
circulacion total de 656.957 ejemplares netos pagos (lunes a domingo, total de puntos de venta)
mientras que el segundo, La Nacion, 195.593 ejemplares [consulta realizada al IVC, 6 de marzo
de 2024].

2% Entre los que menciona a los actores Antonio Gasalla, Luis Brandoni y Gerardo Romano, el

musico Horacio Fontova, y el artista plastico Pérez Celis, quien “dond al grupo un enorme collage
alegorico que se convirtié en emblema de la campaiia” (Clarin, 27 de septiembre 1994). En las en-
trevistas realizadas a la dupla organizadora otros nombres aparecen como relevantes: los musicos
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la pagina final del diario, asignada a diversos historietistas para una seccion humor y
actualidad, el personaje Clemente del reconocido ilustrador Caloi, realiz6 una vifieta
alusiva a las pintadas.

El periddico Pagina/l12 también realiz6 una cobertura y titulé que “400 paredes
piden que, por amor, usen preservativos”. La nota de este diario recupera la voz de

Schrager, quien afirma alli:

En esta oportunidad, cada uno, a la misma hora, puso un granito de arena
tratando de hacer algo por la vida. Me encanta pensar que cuando los chicos
salgan a la calle se van a acordar que al hacer el amor tienen que ponerse un
forro (Pdaginal/l12, 27 de septiembre de 1994).

El periodico no solo dedicé una extensa nota sino que también sumo la partici-
pacion de su dibujante Miguel Rep, quien —al igual que Caloi en el diario de compe-
tencia— dedicé la tira diaria de la contratapa a la iniciativa. El noticiero “Telenoche”
levant6 la noticia en su edicion, con material que habia sido registrado durante las
pintadas por el grupo organizador con ayuda del realizador Pablo Fisherman. Ese ma-
terial, de un minuto de duracioén, fue facilitado y reproducido por el programa que por
entonces era el de mayor audiencia y prestigio, comandado por la emblematica pareja
televisiva “Monica y César™°,

Aun después de la accion coordinada, la campafia “Por amor....” siguid presente
tanto en las paredes como en el discurso publico y fue replicado por otros actores. El
diario Crénica, un mes mas tarde retomaba la accion realizada y titulaba “Jovenes
contra el sida: promueven el uso del preservativo” para sefialar que esta iniciativa “ge-
nerd una serie de cuestionamientos en la sociedad, que comenzé a preguntarse por qué
el Estado no se encarg6 de difundir ampliamente este mensaje” (Cronica, 16 de octubre
de 1994). En la nota se entrevistaba a Laura Abramzon, a cargo del dictado de talleres
de educacion sexual de la Universidad Nacional de Quilmes, quien narra como la con-

signa fue apropiada por estudiantes universitarios:

En estos talleres, los jovenes dijeron que podian hacer lo suyo y compraron
adhesivos en los que inscribieron la misma leyenda de las “pintadas” y los estan
pegando en los colectivos (al lado del timbre) y en otros lugares visibles (Cr6-
nica, 16 de octubre de 1994).

Fito P4ez, Diego Torres, el duo Illya Kuryaki, Antonio Birabent, Hilda Lizarazu, o la actriz Geor-
gina Barbarossa. También, pinturerias que donaron aerosoles por pedido de Armoza y Schrager.

30 La dupla periodistica y conyugal conformada por César Mascetti y Ménica Cahen D’Anvers con-
dujo durante 17 afios el noticiero.
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El suplemento joven SI del diario Clarin, para el Dia Internacional de la Lucha
contra el Sida de ese afo dedico en su totalidad la edicion al tema retomando la accion
y tituld: “Sida. La lucha contintia”, con la bajada “El rock argentino levanta el volu-
men. Las bandas se unen en una campafa espontanea de pintadas callejeras contra la
desinformacion” (Clarin, 1 de diciembre de 1994). Para esta edicion del suplemento,
nuevamente Armoza y Schrager convocaron a varias de las figuras mas importantes del
rock y del pop argentino para realizar su propio grafiti. El mismo diario consagrd un
espacio en su revista dominical de fin de afio a la pintada “Por amor....” como uno de
los sucesos mas relevantes del afio 94: “Solo pintadas. La cifra es elocuente: en el 2000
habra 25.000 enfermos de SIDA en el pais. Sin embargo, aun no hay una seria campaiia
preventiva oficial” (Clarin, 31 de diciembre de 1994).

Al afio siguiente la accion llegb al New York Times, que en enero titul6: “Con pin-
tura en aerosol, los estudiantes libran la guerra del ‘sexo seguro’” (New York Times,
19 de enero de 1995). La nota realiza una amplia cobertura en la que retoma el contra-
punto entre el activismo grafitero, el Estado y la Iglesia Catodlica por la baja promocion
del uso de condones en las campanas oficiales, en lo que consider6 una campafa me-
dieval que omite el uso del preservativo. El periodico neoyorquino retoma testimonios

de jovenes que se involucraron en la campaiia:

Teniamos que hacer algo porque nuestros amigos y amores se estan contagian-
do y muriendo, porque el Gobierno es demasiado pacato para ni siquiera men-
cionar la herramienta que puede salvarlos, dijo Baltizar Alvarez, un estudiante
de 17 aiios.

Concepcion Mateo, de 16 afios, cuyo hermano muri6é de SIDA hace dos afios,
dijo que habia escrito la consigna en al menos 20 paredes de la ciudad. La poli-
cia la arrest6 el afio pasado cuando escribia en un edificio en el elegante barrio
de Recoleta, dijo, “pero me dejaron ir después de que lloré y les dije que mi
hermano estaria vivo hoy si hubiera usado preservativo (New York Times, 19
de enero de 1995)3".

La consigna se instal6 mas alla de las paredes. Un grupo de discotecas portefias
se sumo a la provision gratuita de preservativos a fin de marzo del afio 1995 bajo la
consigna “Sida. Por amor usa preservativo”, en colaboracion con las fundaciones RED
y Huésped. La revista cultural La Maga en su edicion del mes de junio del mismo afio
llevo la consigna a su portada, que venia con un preservativo de regalo, y volvia a denun-

ciar el silencio oficial: “El gobierno entiende que la mejor forma de prevencion del VIH

31 Traduccién propia.
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es la abstinencia sexual, la pareja unica y por ultimo el condon” (La Maga, 7 de junio
de 1995). En su contratapa dedicaba una cronica a la accion ocurrida casi un afio antes
y destacaba el énfasis de la consigna en el amor y el profilactico, al que “se lo relacion6
estrictamente con lo médico y se lo separ6 del erotismo. Esto, a los efectos de la preven-
cion es contraproducente” en palabras de la dupla organizadora citadas en la nota.

La pintada masiva repercuti6 sobre las autoridades nacionales. Clarin, a casi dos
meses de realizada la accion, resefiaba el aumento de nuevos diagnosticos y sefalaba
que la directora del Programa Nacional de Sida reconocia falencias en las practicas
de cuidado de la poblacion. El diario contextualiza que “en los ultimos tiempos las
campanas oficiales brillaron por su ausencia. Cobr6 mas fuerza la costumbre de los
grafiti callejeros y justamente uno referido al sida que apareci6 en toda la ciudad por
la espontaneidad de 200 jovenes: por amor usa preservativo” (Clarin, 18 de noviembre
de 1994). En la misma nota, Pedro Cahn, Jefe de Infectologia del Hospital Fernandez y
director cientifico de la Fundacion Huésped, sefialaba que en términos de prevencion,
“la campaiia oficial fracas6” (Ibidem).

De aquella primera pintada en septiembre del ‘94 se sucedieron en poco tiempo otras
dos. El 1° de diciembre del mismo afio, y el 7 de abril de 1995, en conmemoracion del Dia
Mundial de la Salud. En ambas acciones participaron alrededor de 1500 personas. La pri-
mera reedicion fue coincidente con el lanzamiento de una nueva campana estatal, cuando
aan la accion “Por amor...” seguia repercutiendo en la discusion publica. Las piezas ofi-
ciales retomaron en su enunciacion el topico del amor, pero sin alterar sus omisiones. Bajo

la consigna “El SIDA no razona. Vos si. Cuidate siempre” informaba que

El Sida es una enfermedad infecciosa que ataca a toda la sociedad. Irrumpe en la
vida de los mas indefensos: los desprevenidos, los que lo niegan, los que le temen.
Mira, escucha. Habla. Hoy tenés la informacion necesaria para hacerle frente. Sin

miedo. Con inteligencia. Por amor a vos, y por amor a todos, cambia de actitud.

Como analiz6 Vacchieri, “lo paradoéjico es que el aviso no informa, no dice como
ataca la enfermedad. Pide a la gente que se cuide. No dice como. Le dice al lector que
tiene la informacion necesaria sin decir cual es y se le pide que cambie una actitud nun-
ca explicitada” (Vacchieri, 1997). La accion callejera habia repercutido en el discurso
oficial, aunque este mantenia atin en su nucleo duro el silencio sobre el preservativo.

Armoza y Schrager siguieron sus respectivas carreras artisticas y profesionales.
Al cumplirse diez afios del primer “Por amor...” decidieron realizar una nueva accion.
Ademas del apoyo de la Fundacion Huésped, para esta edicion consiguieron el respaldo
del Ministerio de Salud de la Nacion bajo la presidencia de Néstor Kirchner (2003-
2007) con el proposito de llevar la consigna a todo el pais. A Ginés Gonzalez Garcia,

médico sanitarista al frente de la cartera, “le encant6 la campaiia y nos pusieron una
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oficina del Ministerio y todos los contactos en todo el pais”, recuerda Federico. Sin
perder el objetivo de involucrar a la poblacion desde una convocatoria amplia e inde-
pendiente, la accion fue planeada para ser replicada en las 24 jurisdicciones de todo el
territorio argentino, en dialogo con los ministerios de salud locales, ONGs y grupos
activistas. El grafiti fue combinado con la técnica del esténcil, muy extendido a inicios
de los 2000, que posibilita una reproduccion rapida y seriada. La aparicion de internet
como tecnologia cotidiana facilito la circulacion de plantillas para la accion, y ampliar-
la no so6lo a las provincias sino también a otros paises. “A Fede, que no le alcanza el
Planeta Tierra para su satisfaccion, dijo ‘vamos a hacerlo en toda América™, rememora
Armoza, y resefia que ese 2004 las pintadas aparecieron en otros paises como Brasil,
México, Pert, Chile “y en Estados Unidos hubo en Nueva York, Miami y Seattle”.

La accion se extendié desde noviembre de 2004 por Argentina y por América,
sin desatender el barrio, la calle, la cercania. Para esta ediciéon, Armoza intervino el
mostrador de la verduleria a la que cotidianamente concurria en el barrio de Palermo.
Con frutas compuso en el frente del local los dibujos de un corazoén, un preservativo y
el signo de multiplicacion “x”, para dar forma a la misma consigna utilizada diez afios
atras en los grafitis [ver imagen 5]. Aun antes del auge de los emojis y la masificacion
de la mensajeria en los celulares, pero comprendiendo la importancia de la visualidad,

reprodujo el mensaje que tomo por sorpresa a mas de un transeunte.

Imagen 5. Verduleria intervenida en 2004. Archivo de Silvia Armoza.
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Palabras finales

La accion “SIDA: por amor usa preservativo” constituyd un acontecimiento sig-
nificativo en las luchas locales de respuesta al VIH/sida durante el primer lustro de los
anos 90°, en un escenario adverso tanto por el crecimiento de la curva epidemiologica
como por la accion estatal denunciada dentro y fuera del pais. Visto desde el presente,
la riqueza de esta experiencia consistio en su capacidad para conmover lo publico: el
espacio, el discurso, la politica. El espacio publico, al colocar sin permiso, por asalto,
en la experiencia urbana un mensaje que se encontraba cercenado en sus posibilidades
de expresion y circulacion. Lo hizo con un discurso que, tanto en su contenido como
en su enunciacion, resultaba conflictivo con la palabra publica que pregonaban tanto
la cupula estatal como la eclesiastica. Afecto la politica publica, en la medida en que
la accion obligo a las autoridades a reconocer el fracaso de las campaiias oficiales de
prevencion implementadas hasta entonces y a introducir tibiamente algunos matices,
sin modificar sustantivamente sus falencias.

Ello fue posible ya que “Por amor...” busco concientizar sobre el uso del preserva-
tivo a la vez que colorear emocionalmente el discurso de la prevencion con otro afecto.
Tomando la metafora cromatica de Eva Illouz (2007) para referir los vinculos indiso-
lubles entre emociones y practicas sociales, la accion enfatizo el hecho de cuidarse no
por miedo sino como un acto de amor. Este fue el afecto invocado, y no como resultado
de decisiones de agencias y creativos publicitarios, sino en base a la propia experiencia
juvenil y generacional de quienes idearon esta accion, que no se reconocian en la convo-
catoria del discurso oficial. Como ocurri6 varios afios después en las demandas por el
“matrimonio igualitario”®, la referencia al amor constituy6 una interpelacion exitosa
dada la respuesta a la accion.

Pero interesa marcar el caracter conflictivo que suscito la puesta en discurso de
este afecto. Frente a la insistencia del miedo y su correlato con practicas de discrimina-
cion y desmovilizacion, el amor convocod una representacion otra, diferente, respecto
del cuidado y la transmision de VIH/sida. Esto habilité un proceso colectivo de iden-
tificacion de cientos de jovenes que se sintieron llamados a intervenir, desbordando la
accion inicialmente planeada para un unico dia. Como afirma Chantal Mouffe “lo que
impulsa a actuar a las personas son los afectos, y aunque indudablemente las ideas son

importantes, su poder depende de la conexion con los afectos” (Mouffe, 2023: 63). En

32 La consigna “El mismo amor, los mismos derechos” para el debate sobre el matrimonio igualitario
fue un puente semantico —retomando la expresion de Honneth (1997) — que articulé la pluralidad
de experiencias de sujetos que veian lesionadas sus expectativas de reconocimiento en un movi-
miento social que visibilizo para un amplio espectro de la sociedad la existencia de una injusticia
a reparar (Hiller y Blanco, 2023)
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otras palabras: “Por amor...” no s6lo informoé acerca de la necesidad de usar preser-
vativo en las practicas sexuales, sino que también invistié afectivamente esa consigna,
haciendo publica y colectiva la experiencia intima de indignacion ante la insuficiente
respuesta estatal a la epidemia. En este proceso de volver publico lo intimo, tornar ex-
periencia colectiva la vivencia privada a partir de la movilizacion afectiva, encuentro
rasgos de lo que denomino politizacién de la intimidad.

Finalmente, es posible agregar una razon mas respecto a por qué analizar esta
experiencia ocurrida hace tres décadas. En el estudio ya citado de Petracci, la autora
sostiene que hasta ese momento la comunidad cientifica atn no habia conseguido “cu-
rar la enfermedad” como asi tampoco “lograr una vacuna. En consecuencia, la preven-
cion es el tinico camino para controlar esta infeccion virica” (Petracci, 1994:7). Treinta
anos despueés, estas palabras siguen vigentes. Si bien las politicas publicas en el pais han
cambiado hacia la cobertura universal de tratamientos y las terapias antirretrovirales
han mejorado la calidad de vida de las personas con VIH, la vacuna atn no existe, ni
tampoco la cura. Y nada garantiza que, en un mundo cambiante e inestable, no puedan
repetirse escenarios regresivos para el ejercicio de una ciudadania sexual plena y una
vida digna. Recuperar experiencias de organizacion a menudo olvidadas puede permi-
tirnos imaginar formas nuevas de activacion, en el presente o en futuros posibles. “Por
amor...” nos sefiala que entre la politicidad de lo intimo y la conmocion de lo publico
circulan afectos (la indignacion, el amor, el duelo) que son vitales tanto para la accion

colectiva como para la creatividad politica. Y también para quebrantar los silencios.
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