VIH, sida y conocimiento en México:
la irrupcion de los excluidos

Miguel Garcia Murcia

Introduccion

En los actuales tiempos de pandemia, la de Covid-19, viejas interrogantes
sobre el VIH adquieren nuevos brios: ;hasta cudndo habrd una vacuna que
prevenga el VIH? ;Por qué no existe una cura para dicha infecciéon? ;Por
qué no se ha logrado detener el avance del VIH en el mundo?, todo ello ante
la avalancha de acciones desatadas por el SARS-CoV2. Desde luego, para
encontrar respuestas es preciso mirar en los terrenos de la economia y de
la politica. Ninguna duda cabe de que el freno impuesto por la Covid-19 a la
economia mundial ha forzado la inyeccién de aportaciones financieras a gran
escala a la investigaciéon y al desarrollo de alternativas terapéuticas y preven-
tivas. Esa asignacion de recursos, igualmente, responde a las necesidades
politicas de gobiernos de ofrecer a sus electores resultados sobre la gestion de
una emergencia sanitaria que no ha tenido parangén en un siglo.

Existen otros terrenos que también necesitan considerarse para encontrar
respuestas, por ejemplo el del conocimiento. En este caso, el saber especiali-
zado con el que actualmente se cuenta para, digamos, la produccién de las
vacunas preventivas de la Covid-19, es sustancialmente distinto del que se
tenia cuando se identificé el VIH.! Los avances en el campo de las ciencias
gendmicas y la biologia sintética, asi como los desarrollos en el campo de la
informaética, han jugado a favor de la produccion de las vacunas para el SARS-
CoV2. En el caso del VIH, hasta el momento no existe una vacuna que haya
demostrado una efectividad aceptable, ni con una aprobacién por parte de

! La identificacién de los primeros casos de sida se produjo en 1981, en tanto que la
identificacion del VIH como causante del sida se logré en 1984. Una sintesis de dicha
identificacion puede encontrarse en el articulo preparado por los dos personajes mas
relevantes en ese hallazgo: Robert Gallo y Luc Montagnier. “El descubrimiento del
VIH como causa del sida”, Revista del Hospital Materno Infantil Ramén Sardd 23, no. 2,
2004, 88-91. https:/ /www.redalyc.org/pdf/912/91223207.pdf.
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alguna autoridad sanitaria,” y aunque tampoco existe una cura (demanda
social legitima que espera ser atendida), los actuales tratamientos basados en
medicamentos antirretrovirales dan cuenta del camino recorrido en el terreno
del conocimiento especializado, al ofrecer opciones terapéuticas altamente
efectivas y con menores efectos adversos que en el pasado.

Las preguntas iniciales y la propuesta de considerar el conocimiento como
un campo en el que debe buscarse la respuesta a aquellas, apuntan a una for-
ma tradicional de pensar el conocimiento en siy el tipo de soluciones que
puede ofrecer a la sociedad. Es decir, conlleva a pensar en la pandemia de VIH
como un desafio de salud circunscrito al &mbito experto de la investigacion
biomédica, de la epidemiologia o de la medicina clinica. Pero, como puede
desprenderse de la lectura del libro coordinado por Francisco Galvan Diaz en
1988, El Sida en México: los efectos sociales, la relacion entre conocimiento, VIH y
sida no se restringe al terreno de los expertos en ciencias bésicas y aplicadas:
trasciende el circulo especializado -que no opera en aislamiento- e involucra
a la sociedad en su conjunto, aunque en distintos niveles de interaccién.

Ya se ha sefialado la relevancia de las relaciones establecidas entre perso-
nas que viven con o son afectadas por el VIH y el conocimiento que se teje
alrededor de la infeccion,® pero es preciso hacer explicitos esos vinculos,
inquirir sobre los actores involucrados y las dindmicas que han operado, asi
como los efectos sobre la sociedad en que se producen y, especialmente, sobre
quienes intervienen. Un ejemplo es el referido por Antonio Lafuente sobre el
papel de los integrantes de la organizaciéon Act Up en Estados Unidos, quie-
nes reclamaron y lograron mayor intervenciéon en la captaciéon e interpreta-
cion de datos sobre la pandemia, lo que “abri6 las puertas a que la comunidad
[de personas afectadas] fuera muy activa en el disefio de terapias y ensayos
clinicos”.* Aunque esa informacién resulta de gran valor para comprender
las condiciones especificas bajo las que se han establecido los vinculos entre
el saber especializado y las personas con o afectadas por el VIH en Estados

2 Actualmente esta en curso el estudio denominado Mosaico, de fase IlI, para probar la
eficacia de las vacunas Ad26.MOS4.HIV y gp140 bivalente para la prevencién del VIH.
Sandra Pulido. “Mosaico: la esperanza abierta frente al VIH", Gaceta Médica, https:/ /
gacetamedica.com/investigacion/mosaico-la-esperanza-abierta-frente-al-vih/.

® Antonio Lafuente et al. jTodos sabios! Ciencia ciudadana y conocimiento expandido,
(eBook) Cétedra, 2013, seccién “Innovacién abierta”, parrafo 2.

“Tdem.
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Unidos —incluso en otros paises denominados desarrollados—, nos dice
poco sobre lo ocurrido en otras latitudes frecuentemente consideradas perifé-
ricas, como México y el resto de América Latina.® En cambio, puede orientar
en la formulacién de las preguntas necesarias para un analisis, cuando menos
inicial, sobre el asunto. Desde el campo de la historia de la ciencia, asumiendo
su caracter de construccion social, en el presente ensayo me propongo explo-
rar la relacién establecida entre las personas con VIH o afectadas por el virus
y el conocimiento asociado a ese mismo organismo y el sida, a partir de dos
lineas: la forma en que esa relacién y el conocimiento mismo se han construi-
do, y la forma en que pueden caracterizarse.

Antes de avanzar es necesario aclarar que cuando me refiero a las personas
con VIH se trata de personas que se han infectado con el virus, sin importar si
la infeccién se encuentra en una etapa avanzada (que se identificaria con la
manifestacion del sida), en una temprana, o en una bajo control viral efectivo.
Mientras que, al hablar de personas afectadas por el VIH y el sida, la referencia
puede delimitarse con menos precisién, pero en general y mayormente, pode-
mos considerar que este grupo estd conformado por personas cercanas a
quienes viven con VIH (parejas, conyuges, amistades, padres/madres, hijos/
hijas), que les han acompariado en los procesos de diagnoéstico o tratamiento
médico y emocional; y también a quienes socialmente se han comprometido
en la lucha contra la pandemia y han emprendido o se han sumado a acciones
especificas de prevencion, informacién, incidencia politica, provisién de ser-
vicios para personas con VIH (pruebas rapidas, bancos de medicamentos,
acompariamiento emocional), etcétera. Al hablar de poblaciones afectadas, me
refiero a los grupos sociales en los que mayormente se concentra la pandemia;
es decir, los de hombres homosexuales, bisexuales, hombres que tienen sexo
con otros hombres, y mujeres trans.

® En los estudios sociales sobre la ciencia y la tecnologia se ha empleado el binomio
centro-periferia como categorias analiticas que definen diferencias sustanciales entre
las formas y alcances de la produccién cientifica en paises o regiones denominadas
centrales o hegemonicos (Estados Unidos, Europa, el Sureste Asiético) y paises o regio-
nes denominadas periféricas (como América Latina). Véase Gabriel Matharan. “La
dindmica centro-periferia en el estudio de la ciencia en América Latina: notas para
una reflexion historiografica sobre la Argentina”, EI Hilo de la Fibula, no. 16 (2016),
32-47. https:/ /bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/HilodelaFabula/
article/view/6279.
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Saber en circulacion, saber en construccion

En 1983, el primer afio de la pandemia de VIH en México, se notificaron tinica-
mente seis casos de sida, segtin el informe epidemioldgico histérico publicado
por Censida, aunque el diagndstico fue de sesenta y siete personas.® Para
ofrecer un punto de comparacién, en Estados Unidos ese mismo afio se lleg
a mas de tres mil diagndsticos acumulados de VIH.” Lo anterior es relevante
porque ayuda a comprender el hecho de que, si bien el sida ya era un proble-
ma de escala importante en el pais vecino, en México no habia una percep-
cién muy clara sobre su posible impacto, ni entre los especialistas, ni en el
gobierno, y menos entre la poblacién general.

La informacién sobre el nuevo padecimiento empez6 a fluir entre especia-
listas de la salud en México, de manera lenta y limitada. Fue entre las organi-
zaciones y colectivos homosexuales donde la informacién también empez6 a
circular; esto no resulta extrafio, pues habia dos factores que lo facilitaban. Por
una parte, las poblaciones homosexuales en Estados Unidos eran las mas
afectadas por el sida y las noticias sobre ello tenian alto impacto entre los
grupos homosexuales en México; en cierta forma, encendian las alarmas. El
segundo factor, y quiza mas importante, fue la existencia de vinculos de
comunicacién entre personas y organizaciones homosexuales de México y
de otros paises, especialmente Estados Unidos, lo que facilitaba la moviliza-
cién de informacién. Fueron las organizaciones homosexuales —que, es ne-
cesario recordar, no eran muchas y se concentraban mayoritariamente en
Ciudad de México— las que inicialmente empezaron una labor de difusién
de la informacién que recibian.

A manera de ejemplo, puede sefialarse que la organizacién Colectivo Sol,
en un volante informativo titulado “Correo del Sol”, fechado el 26 de noviem-
bre de 1983, anunciaba la proxima publicaciéon de una revista que, entre sus
secciones, incluiria el articulo “Caperucita Rosa y el Sindrome del Sindrome:
(Qué hay con el sida?” (véase la Imagen 1). En el mismo documento se
encuentran indicios sobre los mecanismos que permitian la circulacién de

¢ Direccién de Vigilancia Epidemiolégica de Enfermedades Transmisibles. Informe his-
torico al 4° trimestre de VIH 2020, México, 2020, 7. https:/ /www.gob.mx/cms/uploads/
attachment/file/ 622468 / VIH-Sida_4toTrim_2020.pdf.

7 Dennis H. Osmond. “Epidemiology of HIV/AIDS in the United States”, HIV Insite,
péagina web de California University, San Francisco. http:/ /hivinsite.ucsf.edu/
InSite?page=kb-01-03#51.6X.
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informacion, en él se ofrecian otras publicaciones de la misma organizacién
mediante envio postal a cualquier pais de América Latina, previo giro postal.
En el mismo sentido, entre los talleres dirigidos a hombres gays producidos
por Célamo, A.C., se encontraba el “Taller sobre sexualidad, sexo y enferme-
dad en el hombre gay” (probablemente de 1985-86), que incluia el tema del
sida (véase la Imagen 2). En ambos casos se trataba de informacién obtenida
y difundida por miembros de esas organizaciones. Luis Gonzalez de Alba
refiri6 que, en 1985, un acuerdo entre él y Samuel Ponce de Leén, junto con
otros médicos, permitié que, con el fin de realizar los estudios de prevalencia
del VIH en México, se iniciara una serie de platicas en la cantina El Vaquero,

, México, Noviembre 26. 1983.
CORREO DEL SOL. Niimero Cero..

: 7 \
Saludos carifiosos a todos nuestros amigos... pedimos mil disculpas por no
comunicarnos antes... se nos ponchd una llanta... nuéstra abuelita se enfermf...
es q@e habfa mucho trifico, me atoré con un hombre, ihfjoles! se me olvidda...
podrfan ser algunas de nuestras excusas mexicas pero, la verdad ed que no pudi-
mos antes. Pero a partip de la primera gquincena de diciembre tendrin en sus ma-
nos el primer ejemplar de nuestra publicacidn regular... Algunas de nuestras
secciones: Editorial--- Polémica: (Existe la cultura gay?--- Super Entrevista:
BE Rock Gay de MCC--- Las muchas caras del discurso de la opresién--- Caperu-
cita Rosa y el Sfndrome del Sfndrome: ¢Qué hay con el SIDA?--- Poesia o qué pedo:

Kavafis, Cernuda y Mario Rivas --- "Unos cuerpos que ya nos pertemecen" por

+s A nues

Gonzalo Valdés Medellin --- y oteas secciones int
ponsales, GRATIS el Nfmero 1... Estén pendientes...

+ Queridos Voyeristas: Ya est a la venta el primer portafolio de Fotogra-
fias del Bardn Von Gloeden, publicado por Solediciones. Consta de 16 hermosas

tarjetas en 11x14 cms. Papel couché cubiertas, en una bella carpeta. Su precio
$750 mhs 100 por gastos de envio. Pedidos COD enviando gizo por § 850 a nombre
de Juan Javobo Hernfndez. Apartado Postal 13-320. CP. 03500. México 13, D.F.

Las carpetas se envian en sobre sellado y completa discrecién. Si quieres ser

representante de esta publicacidn, h&znoslo saber. Precios especiales a partir
de 25 carpetas. [América Latina-cualquier pafs= gito internacional por $10 d&lareé!
+ Si sabes de amigos que quisieran estar en nuestra lista de corresponsales
por favor envianos su nombre y direccidn, o pideles que nos escriban. ,
+ Taquito de 0jo... tres de las bellos jévenes siciliznos que ilustran la

carpeta del Barof von Gloeden. Hasta la préximsa...

Cann:

IMAGEN 1, Correo del sol, 26 de noviembre de 1983.
Archivo personal de Arturo Diaz Betancourt.
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TALLER SOBRE SEXUALIDAD, SEXO Y ENFERMEDAD
EN EL HOMBRE @AY

Contenido:
* Conceptos Basicos
Anatomia y Fisiologia
Disfunciones sexuales
Sn&ermedades sexualmente transmisibles
ida
Medidas higiénicas—preventivas
Mitos y realidades de la enfermedad
Respuesta sexual humana
Importancia de la comunicacién en la pareja y/o compaferos
sexuales

o o 6 o 0 0 o o

Fecha: Del 15 de octubre al 19 de noviembre de 19:00 a 22:00 hrs.
(18 hrs. de duracién)

Informes e inscripciones:  Culiacan 118-3er piso, Col. Hipédromo
Condesa, Tel. 574-7495 de lunes a
viernes de 17:00 a 21:00 hrs.

Cuota de recuperacion: $20,000

C D I I l O espaciosy alternativas comunitarias,a.c

IMAGEN 2, Volante Taller sobre sexualidad, Calamo, ca. 1985-1986.
Archivo personal de Arturo Diaz Betancourt.

invitando a los clientes a participar en el estudio y de paso ofreciendo infor-
macién bésica sobre el VIH.® Aunque esta estrategia no tenia el propésito
inicial de socializar informacién sobre el VIH y el sida, podria considerarse un
antecedente de las charlas sobre sexualidad que se realizaron por mucho
tiempo en la discoteca El Taller —también propiedad de Gonzélez de Alba—,
que incluian aspectos como el sida y que inicialmente estuvieron a cargo de
Calamo, A.C., y posteriormente de Xabier Lizarraga Cruchaga. Algo similar
ocurri6 en Guadalajara, ciudad donde, en 1985, el Grupo de Orgullo Homo-
sexual de Liberacién (GOHL) organizaba conferencias sobre sida, dictadas por
el Dr. Osmar Matsui.’

Antes de finalizar la década de los 80 y como consecuencia del surgi-
miento y multiplicacién de organizaciones de la sociedad civil dedicadas al
combate al sida, el nimero de esfuerzos realizados para difundir informacién

8 Luis Gonzalez de Alba, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, 31 de octubre de
2009. https:/ /youtu.be/vAALIsPoGbU.

® Ch. A. Lazaro. “La conformacién del movimiento LGBT en Guadalajara, Jal.”, Argu-
mentos. Estudios Criticos de la Sociedad, no. 76 (2014), 257. https:/ /argumentos.xoc.uam.
mx/index.php/argumentos/article/view/154.
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se increment6 de manera intensa. En ello tuvieron un papel relevante organi-
zaciones como Mexicanos contra el Sida, Confederacién de Organismos No
Gubernamentales, que a su vez reunia los esfuerzos de varias organizaciones
en el pais y contaba con lineas de trabajo especificas que incluian la recopila-
cién de informacién y su difusién entre las organizaciones asociadas.” Un
aspecto distintivo de esta ONG fue el hecho de que la informacién especializa-
da sobre el VIH de la que disponia se incorporaba a un plan de accién politica,
el cual miraba a la pandemia como algo que trascendia el ambito médico y
clinico para situarse también en el de los derechos humanos y el ejercicio de la
ciudadania. De ello nos dan cuenta materiales como un folleto producido en
1989 por la Asociacién Regional del Sureste contra el Sida, A.C., ubicada
en Mérida, Yucatan, con motivo de la conmemoracion del Dia Mundial del
Sida —recién un afio antes, la Organizacion Mundial de la Salud habia acor-
dado conmemorar ese dia cada 1 de diciembre. Ademas de aportar algunos
datos epidemioldgicos, se explicaba la importancia de que los jévenes partici-
paran en dicho evento:

La funcion de los jévenes es esencial para detener el sida. Con frecuencia la
adolescencia es la época en que comienzan las experiencias sexuales y, en
algunos lugares, a inyectarse drogas. Sin embargo, aunque los jovenes son
los que a menudo adoptan comportamientos de alto riesgo ellos son tam-
bién los que tienen menos probabilidades de conocer los peligros de infec-
cién por el viH, el virus de la inmunodeficiencia humana. Muchos quizés
no sepan cémo se transmite el vih, o en caso contrario puede que no reco-
nozcan que su comportamiento los expone al riesgo de ser infectados por
el vin."

Estos primeros momentos de la movilizaciéon social contra el VIH y el sida, en
los que la biisqueda de informacién y su circulacion se convirtieron en activi-
dades prioritarias, respondian a un sentido de urgencia que la misma pande-
mia habia impuesto a las poblaciones mas afectadas. Implicaron el transito
de un momento en que existia una percepcién del sida como un problema de

10 Miguel Garcia Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH en México. Los primeros
arios, México: HCH, A.C., 2012, 164.

T “El 1 de diciembre de 1989”, triptico, Mérida, Yucatan: Asociacion Regional del
Sureste contra el Sida, A.C., 1989, archivo personal de Arturo Diaz Betancourt.
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salud lejano para quien vivia en México, a uno en que se asumié como cerca-
na la experiencia de personas, especialmente integrantes de los colectivos
homosexuales, que enfermaban y morian como consecuencia del sida. Eso
incrementaba la preocupaciéon e interés por conocer mads sobre el virus, la
enfermedad que producia, las medidas para prevenirlo y las escasas alterna-
tivas para tratar las enfermedades oportunistas que implicaba la etapa avan-
zada de la infeccion.

La informacién que se buscaba y circulaba era la que se producia desde
el campo de la medicina y que, via instituciones de salud o a través de los
médicos, fluia en diversos medios de comunicacién. Algunos folletos con
informacién especifica, producidos por organizaciones homosexuales en
Estados Unidos y otros paises, como Francia, llegaban a México gracias a
los vinculos amistosos entre hombres homosexuales de distintos paises.’> Los
folletos se fotocopiaban y distribuian, también entre los circulos amistosos y
como parte del trabajo de las organizaciones. De forma que la labor de difusion
informativa especializada era una iniciativa desde los colectivos y personas
mayormente afectadas por la pandemia, y a todas luces sobrepasaba la capa-
cidad gubernamental de respuesta. Aparte de tibias campafias de prevencion
iniciadas en la segunda mitad de la década de los 80 por el Conasida, poco
se hizo para ofrecer informacién a las personas con VIH y a las poblaciones
mayormente afectadas —homosexuales, bisexuales, usuarios de drogas inyec-
tadas...—; en el caso de los gobiernos estatales y municipales, puede decirse
que la informacién provista en aquellos afios —como ahora— era mas escasa
aan.

Es claro que la circulacién de informacién no constituye una practica
exclusiva entre las personas y comunidades interesadas en la lucha contra el
VIH que vivieron el inicio de la pandemia. A lo largo de las casi cuatro décadas
de pandemia, ha sido constante su btisqueda y difusién, han cambiado los
medios, ahora fluye con mayor velocidad debido a la expansiéon del uso de
dispositivos electrénicos, como las computadoras o los teléfonos méviles, asi
como de tecnologias que permiten la interconexién a través de la internet cada
dia a mayores velocidades y las diversas aplicaciones de redes sociales. Sin
embargo, en los primeros afios de la pandemia, un rasgo asociado a esa bts-
queda de informacién fue el escenario marcado, como ya se ha dicho, por el

12 Arturo Vazquez Barrén, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutié-
rrez e Ismael Espinosa, primera parte, 16 de octubre de 2020; Abel Quiroga Quintani-
lla, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, 7 de diciembre de 2013.
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sentido de urgencia; las personas que empezaban a presentar los sintomas y
aquellas que recibian un diagnéstico positivo al VIH —cuando estuvieron dis-
ponibles la pruebas— entendian que la probabilidades de morir en corto
tiempo eran muy altas. Encontrar alguna informacién para comprender
y para tratar la enfermedad se convertia en una necesidad vital que corria
contra el tiempo.

Desde la introducciéon en México de la terapia altamente efectiva en 1997,
basada en la combinacién de distintos tipos de antirretrovirales, primero, y el
establecimiento en 2004 de la politica de acceso universal, después, la infec-
cién por VIH ha dejado de tener equivalencia con una muerte segura y proxi-
ma, sin que su diagndstico haya dejado de ser catastréfico para quienes lo
reciben. Esto es importante porque nos conduce a la manera en que las perso-
nas se han relacionado con la informacién y el conocimiento sobre el VIH y el
sida, y a la manera en que se han construido identidades especificas, pues,
como refieren Arturo Granados y Bernardo Robles, la identidad puede asu-
mirse como un “sistema de referentes que integrados otorgan a los sujetos, un
sentido de si mismos y de pertenencia a un todo social”."* Desde luego que
entre esos referentes ocupa un lugar destacado el conocimiento, en tanto una
forma organizada de representar los datos de lo que asumimos como la reali-
dad, con un sentido determinado y una légica especifica, que permite a los
sujetos interpretar sus interacciones con el mundo externo.'® Para precisar,
hablamos del conocimiento cientifico que circulaba entre las poblaciones afec-
tadas, pero también del conocimiento que paulatinamente fue construido des-
de la experiencia personal y colectiva que situaba al cuerpo propio como
fuente de saber. Citando nuevamente a Bernardo Robles, es preciso conside-
rar que “el cuerpo se inserta en el mundo por medio de la conciencia percep-
tiva, por lo que nuestro cuerpo ocupa un lugar en él y captamos el espacio
externo, las relaciones entre los objetos y nuestra relacion con ellos, mediante

% Es necesario recordar que la introduccién de esta terapia con la inclusiéon de inhi-
bidores de proteasa se llevé a cabo en México en 1997 en el Instituto Mexicano del
Seguro Social, aunque desde 1996 se habia empezado a utilizar en otros paises.

* José Arturo Granados Cosme y Bernardo Adridn Robles Aguirre. “Identidad y sida:
homosexualidad, homofobia y VIH”, en Bernardo Adridn Robles Aguirre y José
Arturo Granados Cosme (coords.). Perspectivas multidimensionales del VIH, México:
UAM Xochimilco, 2020, 134.

15 Esta concepcion sobre el conocimiento en general, y que acé se emplea asociada con
el VIH, es una propuesta de Rolando Garcia Boutigue en su libro Episternologia y teoria
del conocimiento, México: CEIICH-UNAM, 2004, 18.



nuestro lugar en el mundo y nuestro paso por él, pues la experiencia mas
concreta se define y se vive desde nuestro cuerpo”.'®

Asi, en las décadas de los 80 y 90 aquel sentido de urgencia, fruto de la
experiencia frente al sida, no solo impuls¢ la bisqueda y difusién de informa-
cién especializada sobre tratamiento y prevenciéon de VIH, también gener6
novedosas estrategias para atender la necesidad de conocer sobre el tema.
Una de ellas consistié en llevar la informacién que se producia desde los
circulos médicos especializados a las paginas de revistas. Inicialmente se trat6
de aquellas dirigidas especificamente a las poblaciones homosexuales con
diversos tipos de contenidos —las cuales eran también un fenémeno novedo-
so en el pais— y, por otro lado, las que empezaron a producirse con el pro-
posito exclusivo de difundir informacion relacionada con la pandemia. Estas
altimas no necesariamente tenian como publico destinatario el homosexual,
aunque era evidente que seria el mas interesado, ya que era el grupo mas
afectado por la pandemia, ademads de que en estas publicaciones se abordaba
la sexualidad y su diversidad con gran libertad.

Antes de que en México se asumiera la pandemia como un problema de
salud publica relevante, la movilizacién de grupos homosexuales en reclamo
de sus derechos habia llevado a la publicaciéon de algunas revistas con un
claro acento politico y reivindicativo: Nuestro cuerpo, publicada en 1979 por
el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria (FHAR); Politica Sexual;
Nuevo Ambiente, publicada por Lambda, y Crisilida, que empez6 a publicarse
en 1983 por el Grupo de Orgullo Homosexual de Liberacién (GOHL), en Gua-
dalajara,'” lo que implicaba una respuesta comunitaria, surgida entre pobla-
ciones marginalizadas, que oponia informacién y reflexién ante un ambiente
de represién social y policiaca presente en México durante aquellos afios. No
fue extrafo que en los siguientes, ya con la aparicién e incremento de casos de
sida en el pais y con el surgimiento de nuevas revistas dirigidas a ptblicos
homosexuales —entre ellas las que empezaron a comercializarse con cierto
éxito —, la informacién sobre la pandemia haya ocupado espacios importantes.

Asi, solo por ejemplo, revistas como Macho Tips, en los ochenta, Del
Otro Lado, Ser gay, Boys and Toys (publicada durante trece afios y cuyo editor

16 Bernardo Adridn Robles Aguirre. “El VIH. Una reflexién desde el cuerpo y la antro-
pologia fisica”, en Bernardo Adridn Robles Aguirre y José Arturo Granados Cosme
(coords.). Perspectivas multidimensionales del VIH, México: UAM Xochimilco, 2020, 247.
17 Lazaro. “La conformacion del movimiento LGBT en Guadalajara, Jal.”, 259-260.
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fundador fue Tito Vasconcelos),'® Atractivo, etc., en la década posterior, ade-
mas de anuncios, noticias sobre diversos eventos asociados a la vida gay, y
analisis literarios, sociales y legales —todos relacionados con temética homo-
sexual —, su contenido inclufa informacién y analisis especialmente dedica-
dos al VIH y al sida, acompafados de una gréfica homoerética centrada
mayormente en el cuerpo masculino (véanse las imagenes 3 y 4). En el ar-
ticulo “El Sida: ; Amenaza para los mexicanos?”,' escrito por el doctor Camilo
C. Guzman Delgado, publicado en 1986 en Macho Tips, se hacia un analisis
que mezclaba datos epidemiolégicos y estudios realizados en Estados Uni-
dos, asi como las condiciones socioeconémicas que podian facilitar la expan-
sién de la pandemia en México. Mas alla de los pronésticos catastréficos para
las poblaciones homosexuales y bisexuales —se decia que hasta dos millones
podrian adquirir la infeccién en el pais—, lo realmente trascendente era el
esfuerzo por echar mano de la informacién disponible para entender lo que
ocurria con el sida en México, y en ello las circunstancias locales adquirian un
peso sustancial.

En el ntimero 4 de Del Otro Lado, publicado en 1992, destacaba el editorial
dedicado a explicar por qué se incluia informacién sobre el sida en una revis-

ta gay:

Insistimos: el sida, no desaparecera ni disminuira solo porque asi se les
ocurre a los encargados de maquillar las cifras del sida para el presidente
Salinas. Tampoco solo a través de la informacién, segun se ilustra en la
vuelta a la préctica de actividades sexuales de alto riesgo en poblaciones
bien informadas. Es preciso que la prevencién, la informacién y la educa-
cién vayan acompaiiadas de un cambio de comportamientos de aquéllos/
as que aun persisten en exponerse al virus.

.Y esto, qué tiene que ver con una revista gay? El esfuerzo al que nos
hemos consagrado, a través de la discusion abierta y explicita de la sexua-
lidad homosexual, va encaminado a promover permanentemente las préc-
ticas sexuales mas seguras y protegidas; a informar de manera sencilla y
comprensible sobre las cuestiones relativas al sida y su prevencion.”

8 Laura Limoén Rivas. “Tito Vasconcelos”, Revista Trabajo Social, no. 18 (2008), 34.
http:/ /www .revistas.unam.mx/index.php/ents/article/ view /19533 /18528.

9 Camilo César Guzman Delgado. “El Sida: ;Amenaza para los mexicanos?”, Macho
Tips, no. 11, 14-17.

2 “Editorial”, Del Otro Lado, no. 4 (1992), 3.
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INFORMACION GAY  +  SOLO ADULTOS

IMAGEN 3, Portada de la revista Macho Tips, 1986.

El caso concreto de Del Otro Lado puede ilustrar la forma en que se combina-
ban contenidos, escritos y graficos, que conducia a los lectores por caminos
para explorar el saber en sus distintas areas y las experiencias corporales,
entre las que destacaban las eréticas. Junto a la “Miniguia ilustrada de sexo
mas seguro”, se ofrecia informacion de la mas reciente Conferencia Interna-
cional sobre el sida (Amsterdam, 1992) en “Penetracién anal: se evaltia un
condén extrafuerte” y, en una pagina previa, se presentaban recomendacio-
nes para “la primera vez” de sexo anal: “pon un poco de lubricante a base
de agua en tu dedo previamente limpio y con las ufias cortadas y limadas
e insértalo cuidadosamente en tu ano. Puedes recorrer previamente los bor-
des para experimentar la excitacién y reconocer la enorme amplitud de posi-
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bilidades placenteras...” ! El libre ejercicio de la sexualidad, y el placer aso-
ciado como derecho, no solo alternaban con informacion diversa, entre
ella la asociada al VIH, sino que conformaban una linea discursiva integrada
por el cuerpo, su conocimiento y reivindicaciones politicas.

#inaldo arens reyna
oh > juan carlos bautista

CALENDARIO 1993 EN COLOR

IMAGEN 4, Portada de la revista Del otro lado, 1992.

2 “La primera vez: algunos tips”, Macho Tips, no. 5 (marzo de 1993), 26; “Penetracién
anal: se evalta un condén extrafuerte”, Macho Tips, no. 5 (marzo de 1993), 27-28;
“Miniguia ilustrada de sexo mas seguro”, Macho Tips, no. 5 (marzo de 1993), interiores
de contraportada.
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Debe agregarse que, a lo largo de la pandemia, para las poblaciones ho-
mosexuales, bisexuales y transexuales se ha asumido como “natural” la res-
ponsabilidad de saber sobre el VIH (la educacién, como escribirian Jaime
Sepulveda Amor y Blanca Rico en 1989)* y de modificar sus conductas para
detener la expansién de la pandemia, pero con ello también se ha depositado
la carga entera de la pandemia en estas mismas poblaciones. No puede negar-
se la responsabilidad que cada persona tiene de saber y cuidar de si y de su
salud, pero las acciones gubernamentales para impulsar el conocimiento sobre
el VIH y para instrumentar estrategias de prevencién y cuidado de la salud
frente al VIH han sido escasas; ejemplo de ello es el limitado avance® en el
cumplimiento de los compromisos asumidos por el pais en 2008 mediante la
Declaracién Ministerial Prevenir con Educacién, 1* Reuniéon de Ministros de
Salud y Educacién para Detener el VIH e ITS en Latinoamérica y el Caribe.
Adicionalmente, en muchos casos también las acciones gubernamentales se
han ejecutado sin atender los derechos humanos de las poblaciones afectadas.
Dan cuenta de ello las pruebas centinela llevadas a cabo en los afos 80 sin
consejeria y sin vinculacién de las personas con resultado reactivo a los servi-
cios de salud, situacion similar a la ocurrida en 2011, cuando el Instituto
Nacional de Salud Publica realiz6 la Encuesta de seroprevalencia® (que incluia
tomas de sangre para la deteccién del VIH) en sitios de encuentro gay, sin
garantizar la confidencialidad para las personas que participaron y sin procu-
rar la vinculacién con los servicios de salud.?

2 Jaime Sepulveda Amor y Blanca Rico. “El Sida en México”, Nexos (junio de 1989).
https:/ /www.nexos.com.mx/ ?p=5464.

# Giovanni Landa Morales et al. “El caso de la implementacion de la “Declaracién Mi-
nisterial para Prevenir con Educacién’ en las escuelas primarias publicas de Xalapa,
Ver.”, en Guadalupe Hoyos Castillo et al. (coords.). Dindmicas urbanas y perspectivas
regionales de los estudios culturales y de género, México: Universidad Nacional Auténoma
de México-Instituto de Investigaciones Econémicas, 2018, http://ru.iiec.unam.mx/
4420/, 330.

212 Reunién de Ministros de Salud y Educacion para Detener el VIH e ITS en Latino-
américa y El Caribe. Prevenir con Educacién”, Declaracién ministerial. OMS/Onu-
sida/CNDH. https:/ /bit.ly/3iXsIku.

% Sergio Bautista Arredondo, et al. Resultados principales de la encuesta de sero prevalencia
en sitios de encuentro de hombres que tienen sexo con hombres. México: Fundacion Mexica-
na para la Salud, A.C,, 2011.

% La aplicacion de las encuestas y de las pruebas rdpidas para la deteccién de VIH
se realizaron en las calles, en zonas cercanas a centros de encuentro de hombres que
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Un paso mas alla de los esfuerzos realizados a través de las revistas gays
fue la produccién de publicaciones de diverso tipo, boletines y suplementos
de periédicos y revistas que se especializaron en la divulgacion de contenidos
sobre el VIH y el sida. Surgieron en la década de 1990 y la siguiente, y no esta-
ban dirigidas especificamente a personas gays, aunque constitufan su princi-
pal puablico. No abundaron, pero su importancia radica en el hecho de que
constituyeron esfuerzos de las comunidades directamente aquejadas por la
pandemia como una forma de hacerse de informacién y compartirla. La varie-
dad incluia publicaciones como La ballena de Jonds, revista de manufactura
modesta, publicada por Albergues de México, L.A.P., que se distribuia entre
organizaciones y grupos de autoapoyo en Ciudad de México; el boletin
Preveneza, publicado en Ciudad Nezahualcoyotl, Estado de México, por la
Asociacion Pro-Albergue para Personas que viven con VIH/sida, A.C. (AS-
PANE, A.C.);¥ suplementos de periédicos con un amplio tiraje y circulacién
en México, como Sociedad y sida, publicado a partir de 1990 en EI Nacional y
dirigido por Francisco Galvan Diaz,?® o Letra S. Salud, sexualidad y sida, creado
en 1996 como un proyecto que daba continuidad al encabezado por Galvan,
el cual era y es dirigido por Alejandro Brito Lemus —ambas publicaciones
demandan un analisis extenso que rebasa el propodsito de este ensayo, por lo
que acd solo se mencionan como referencia ineludible.

Entre esos esfuerzos puede referirse el encabezado por David Alberto
Murillo, director de Amigos contra el sida, A.C., cuyo acercamiento a la lucha
contra la pandemia se produjo a finales de los 80, cuando el sida hizo su
aparicién entre su circulo cercano de amistades. En aquellos afios participd
de la preocupacién por conocer y entender la enfermedad, asi como por la
difusién de ese conocimiento, lo que le llevé a emprender como estrategia
la recopilacién de informacién y su envio via fax a diferentes grupos de auto-
apoyo. Sus envios encontraban eco en distintas partes del pais, ya que se

tienen sexo con hombres en las distintas ciudades seleccionadas, sin consejeria previa
y posterior a la prueba, ademas de que las condiciones de los puestos no garantizaban
la confidencialidad de las personas que accedian al testeo. Esta situacion fue denuncia-
da al Conapred por parte de Luis Adridn Castillo mediante queja formal de fecha 11 de
agosto de 2011 y ampliada el 15 del mismo mes.

7 Sida hoy 2000, México: Amigos contra el sida, A.C., 2000, 364.

% Miguel Garcia Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH en México. Los primeros
arios, México: HCH, A.C., 2012, 132.

461



fotocopiaban y se redistribuian.”” Eso y el conocimiento que tuvo de la des-
informacion existente en el pais sobre el tema, le condujeron a la idea de crear
una revista. Asi surgié Amigos en 1990, que posteriormente modificé su nom-
bre por el de Amigos contra el sida (véase Imagen 5), una publicacion inicial-
mente sustentada por la propia organizacién y que posteriormente obtuvo
financiamiento de la Organizacion Mundial de la Salud, lo que, de acuerdo con
lo que informa su director, permitié su circulacién en otros paises latino-
americanos.*® Junto al suplemento Sociedad y sida, la revista fue presentada
en Londres por iniciativa de Francisco Galvan y el mismo David Alberto

AMIGOS

CONTRA EL SIDA
i EDICION INTERNACIONAL
4 e '

ISSN 0188-6894

R BIE W.

TRATAMIENTOS ANTI VI
VACUNAS CONTRA EL g f |
SEXUALIDAD Y SEROP ¢ I

Namero 1, Abril de 1993 DISTRIBUCION GRATUIT,

Ve o T et R

ImaGEN 5, Portada de la revista Amigos contra el sida, 1993.

¥ David Alberto Murillo, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutiérrez
e Ismael Espinosa, 29 de septiembre de 2020.
%0 Murillo, entrevista.
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Si bien sus nimeros tenian un sentido tematico (sida y nutricion, la iglesia
y el sida, las mujeres y el sida, etc.), se buscaba ofrecer todo tipo de informa-
cién existente sobre la enfermedad, para lo cual se nutria con entrevistas
realizadas a especialistas y articulos escritos por estos mismos. Adicional-
mente, se procurd crear un glosario de términos asociados al sida, el cual fue
incluido en la revista con entregas parciales ordenadas alfabéticamente. El
glosario nunca se complet6 en la revista, pero dio pie a un nuevo proyecto,
la publicacién del libro Sida Hoy en 1999 (con un tiraje de 10,000 ejemplares),
con una reedicién en 2000 (con patrocinio de farmacéuticas y laboratorios).
Aqui, siguiendo la légica del glosario, se encontraban por igual datos sobre
signos clinicos de la infeccién por VIH, tratamientos antirretrovirales disponi-
bles, infecciones oportunistas y su atencién, informacién sobre organizacio-
nes de la sociedad civil con trabajo en VIH y sida, informacién sobre normativa
en materia de salud y VIH, publicaciones, eventos realizados a nivel local e
internacional, filmografia, servicios especializados, recursos en internet, etc.
Tanto la revista como el libro incorporaron reflexiones sobre algunos aspectos
como la discriminacién, las condiciones sociales, econémicas y cultura-
les, pero no era lo comun; eran pequefios comentarios, posiblemente con la
intencién de permitir que el conocimiento y la informacién hablaran por si
mismos.

En la misma ruta, y también solo para ilustrar la produccion de publicacio-
nes comunitarias especializadas en VIH, en febrero de 1993, un nuevo proyec-
to editorial comunitario surgido en Monterrey, N. L., buscaria contrarrestar
factores que agravaban la pandemia en la localidad. Se trataba de la revista
Ser Positivo. Sida: ciencia y cultura, en el editorial de su primer ntmero sus re-
dactores afirmaban que “la ignorancia [...] y la apatia de las autoridades y
ciudadanos han ocasionado conductas y actitudes discriminatorias”, por lo
que consideraban necesario “poner al alcance de todos los grupos sociales
informacién veraz sobre las formas de contagio y las medidas de prevencion.
Nadie esta exento del VIH, afecta sin distincidon de raza, inclinacion sexual,
estrato socioeconémico o religion”.3! Ser positivo se public6 mensualmente
durante un afio, con un tiraje de mil ejemplares y por iniciativa de la organi-
zacion Movimiento Abrazo Comité Ciudadano de Lucha contra el Sida, A.C.
Evidentemente se dirigia a ptiblicos muy especificos: personas con VIH, perso-
nas en riesgo de adquirir la infeccién, funcionarios ptblicos del gobierno

31 “Editorial”, Ser Positivo. Sida: Ciencia y Cultura, no. 1 (febrero de 1993), 2.
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estatal y municipal vinculados con los servicios de salud. Para lograr llegar a
sus destinatarios, la mayor parte de los ejemplares eran distribuidos sin costo.

La revista expresaba en su titulo sus areas de interés: la ciencia y la cultura
con el sida como punto de confluencia. Adicionalmente, “ser positivo” resul-
taba un término con dos posibles interpretaciones, a) un llamado a asumir
una actitud determinada frente al padecimiento, y b) el punto de vista desde
las personas con VIH, ya que en esos afos a las personas que recibian un resul-
tado positivo en las pruebas de deteccion de anticuerpos contra el virus, solia
llamarseles “positivas” o “seropositivas”. La revista incluia en sus paginas
informacion sobre tratamientos para el VIH, noticias de ensayos clinicos, me-
didas de prevencion, etc.; no obstante, tenfa un marcado enfoque social y
politico sobre la pandemia. Dicha perspectiva se desarrollaba a través de par-
ticipaciones escritas por personajes de reconocida trayectoria, como Carlos
Monsivais, pero sobresalia el hecho de que la mayoria de los articulos eran
escritos por los propios miembros de la organizacién que publicaba la revista:
Rosalinda Zavala, Abel Quiroga, Oscar de Leén o Joaquin Hurtado, entre
otros. No se trataba de especialistas del campo médico, eran “no expertos” en
la materia quienes asumian el derecho a informarse, apropiarse de los conoci-
mientos circulantes y confrontarlos con sus propias experiencias subjetivas
como personas con VIH o, en general, afectadas por la pandemia.

Con esta revista se contribuy6 marcadamente a la construccién de una for-
ma de conceptualizar el sida que trascendia el enfoque biomédico. Es decir,
hacfa evidente que la enfermedad no solo era cuestiéon de un virus, medica-
mentos, enfermedades oportunistas o medidas mecdnicas de prevencién
(como el condén), sino que se trataba de algo que tenia que ver con el cuerpo
susceptible de enfermar, el cuerpo sexuado al que no podia pedirsele dejar
de sentir y expresar el deseo sexual en sus multiples expresiones, el cuerpo
politico cuyos derechos debian ser reconocidos y respetados, como el dere-
cho a la no discriminacién o el derecho a la participacién en las decisiones
publicas.®

La lista de publicaciones dedicadas a la difusién y divulgacion de los
conocimientos sobre el VIH y el sida es muy extensa. Ademaés de aquellas con
caracter periddico —revistas, boletines, suplementos—, en las casi cuatro
décadas de pandemia en México han sido numerosos los libros dedicados

2 Véase Miguel Garcia Murcia. “Ser Positivo. Sida: Ciencia y Cultura. Notas para la
soberania cultural en Monterrey”, Revista de Estudios de Antropologia Sexual 1, no. 6
(enero-diciembre de 2015), 116-135.
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al tema. Mas que observar dicha oferta informativa como producto de una
estrategia gubernamental —lo cual es dificil de afirmar—, o como el resultado
solamente del interés y compromiso asumidos por determinados actores y
organizaciones de la sociedad civil, es preciso considerarla estrechamente
ligada al interés creciente entre las comunidades de personas afectadas por la
pandemia.

El interés en la informacion y, particularmente, en el conocimiento cien-
tifico sobre el VIH no solo derivé en el consumo de informacién, sino que
impulsé su produccién y distribucién. Surgié como una labor comunita-
ria, espontdnea y con puntos de vista diversos, de tal suerte que los grupos
de personas afectadas por la pandemia se convirtieron en comunidades
donde los conocimientos circulaban, se apropiaban y, mas atn, se reformulaban
a partir de novedosas formas de observar y entender la enfermedad, como
las que incorporaban el deseo sexual, el derecho al placer, el miedo y la angus-
tia en una conceptualizacion sobre la enfermedad que trascendia la pers-
pectiva biomédica. Es preciso hacer notar que, si bien se ha hecho referencia
basicamente a las publicaciones periddicas, han prosperado otros espacios que
también forman parte de estas dindmicas de interaccién con el conocimiento.

A lo largo de los afios, dentro de las organizaciones de la sociedad
civil y los grupos de autoapoyo, la informacién cientifica sobre el VIH ha sido
socializada y utilizada como herramienta para sustentar las exigencias de
atencion y tratamiento ante las instituciones y autoridades de salud, asi como
para alimentar estrategias de accién comunitaria, como talleres, consejeria y
prevencion (véase imagen 6). En muchas ocasiones el estudio sistematico ha
sido una de las dindmicas esenciales en esas entidades. Solo a manera de
ejemplo, en el caso de la organizacién Movimiento Abrazo, uno de sus miem-
bros ha enfatizado la manera en que, en los afios 90, la lectura y estudio de
articulos y libros que llegaban a la organizacién eran impuestos por Joaquin
Hurtado, dirigente de la misma.* Otro caso que puede ilustrar es el referido
por Luis Adrian Quiroz Castillo, coordinador de la organizacion de base
comunitaria Derechohabientes Viviendo con VIH del IMSS (DVVIMSS), quien
ha sefialado que en la creacién y consolidacion de esta fue esencial el estu-
dio sistemadtico y autodidacta emprendido por él y por Marco Basurto -enfer-
mero intensivista y exrepresentante sindical- sobre normativas del Instituto

% Miguel Garcia Murcia. “Movimiento Abrazo en la historia del sida en Monterrey”,
en Bernardo Robles Aguirre y José Arturo Granados Cosme, Perspectivas multidimen-
sionales del VIH, México: UAM Xochimilco, 2020, 123.
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Mexicano del Seguro Social, tratamientos y atencién clinica para el pade-
cimiento,* lo que implicé el desarrollo de un conocimiento avanzado en el
tema —desde hace varios afios Luis Adridn Quiroz forma parte del comité

experto que elabora la guia de atencién para VIH en México; volveremos a
este punto mas adelante.
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IMAGEN 6, Invitacién para asistir a las pléticas del grupo de autoapoyo
GAPES, del Hospital General de Zona 53, IMSS, ca. 1998.

Una tercera esfera a través de la cual se producian importantes interacciones
entre activistas en VIH y el conocimiento han sido los encuentros nacionales y

% Luis Adrian Quiroz Castillo, comunicacién personal telefénica, 15 de febrero de
2021.
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locales, los foros, los congresos nacionales e internacionales; es decir, aquellas
reuniones que permitian la confluencia de poblaciones afectadas, perso-
nas con VIH, activistas, especialistas clinicos, epidemiologos y, frecuentemen-
te, representantes gubernamentales, de organismos defensores de derechos
humanos, de entidades internacionales (como Onusida), farmacéuticas y labo-
ratorios. Se trata de reuniones, cada vez menos frecuentes, con distintos
niveles de interrelacién: las de tipo politico, de accién comunitaria, académi-
cas e, incluso, comerciales. Pero, en medio de ellas, el conocimiento es un bien
circulante que no fluye en sentido unidireccional; vale tanto el bagaje cogni-
tivo de especialistas en el campo de la salud, como el de quienes experimen-
tan subjetivamente los procesos de enfermedad asociados al VIH, o bien de
riesgo ante la infeccién, en el sentido de que puentes comunicantes permiten
nuevos entendimientos sobre el VIH.

Para ilustrar, basta mencionar la XVII Conferencia Internacional sobre el
Sida, celebrada en Ciudad de México en 2008. En esa ocasién, un equipo de
investigadores suizos presento los resultados de sus estudios, los cuales indi-
caban que personas con una supresion viral maxima, producto de un régimen
antirretroviral efectivo, no podian transmitir el virus; dicha informacién rapi-
damente se tradujo, entre los asistentes, en una posibilidad que se abria para
las practicas sexuales sin condén y sin riesgo de transmision. Es decir, una
nueva alternativa para la prevencion.*

En suma, junto con la pandemia, y en la medida que esta imponia una
condicién de urgencia para la acciéon, también se constituyeron comunidades
de personas con VIH y/ o poblaciones afectadas que se enrolaron en una inten-
sa y estrecha vinculacién con el conocimiento que surgia sobre aquella. Lo
anterior encontré expresion en los diferentes espacios y actividades ya referi-
das; desde luego, hubo otras vias de gran relevancia, como los espacios en
medios de comunicacién que se abrieron al tema, como el programa radio-
fénico Medianoche en Babilonia, conducido por Tito Vasconcelos, y que re-
querirdn aproximaciones analiticas posteriores. Sin embargo, atn es preciso
preguntarnos sobre las caracteristicas concretas que asumieron las relaciones
entre el saber, o los saberes, y las personas con VIH y/o poblaciones afectadas.

% Informe del Impacto de AIDS 2008. Evidencia para la accion, Ginebra: International AIDS
Society, 2008, 21.
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Un saber colectivo y transformador

Desde el inicio de la pandemia, los conocimientos cientificos sobre ella, sus
causas y caracteristicas fueron los que ocuparon el interés de las comunidades
médicas, como era 16gico, pero, también de las personas con VIH y sus fami-
lias, quienes esperaban encontrar alternativas terapéuticas capaces de devol-
ver la salud. El deseo de saber qué producia la enfermedad y de leer un dia
la noticia del hallazgo de algtn farmaco capaz de terminar con el virus, alen-
taban —alientan— la busqueda de informacién. Lo mismo ocurria con quie-
nes, sin tener el virus, compartian el temor de la infeccién —es preciso recordar
que al inicio de la pandemia habia muchas dudas sobre los mecanismos
de transmisiéon— y ansiaban la cura o la aparicién de alguna vacuna para
evitarla.

Es necesario notar que la relacién entre activistas, personas con VIH, per-
sonas afectadas por la pandemia y el conocimiento sobre la enfermedad es
dinamica e inacabada. Han existido diversos niveles de interaccion; por
ejemplo, personas que se han acercado a la informacién disponible (revistas o
conferencias) con el interés de ampliar su entendimiento; otras que han inte-
ractuado transformando lo que se sabe en torno a la enfermedad (producen
revistas, conferencias, intervienen en medios de comunicacion, etc.), y otras
tantas que han utilizado esos conocimientos en la produccién de cambios en
las condiciones que inciden en la pandemia. Ha dependido de los intereses,
pero también de los diversos contextos en que se han producido las moviliza-
ciones comunitarias, lo que consecuentemente convoca actores con distintos
roles en la relacién sefialada. En este sentido debe entenderse que si bien la
relacién entre saber cientifico y las personas afectadas por el sida tiene una
dimensioén individual (lo que cada persona hace con el conocimiento y el
cémo), basicamente ha tenido un caracter colectivo y, frecuentemente, comu-
nitario.

Para comprender esas bisquedas es necesario considerar que la moderni-
dad nos ha hecho vivir convencidos de que para entender el mundo -y quizas
intervenirlo en nuestro favor- se precisa de una forma especifica de aproxi-
macion a él, esa constituida por la ciencia y su método. Se trata de uno de los
bienes en circulacién primigenios en los procesos de globalizacién del capi-
talismo, cuya consolidacién adquirié un ritmo acelerado desde hace dos si-
glos. Es claro que en nuestras sociedades la ciencia convive con otras formas
de pensamiento, como el religioso, pero mantiene un lugar privilegiado a la
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hora de enfrentarnos a temas como la salud y la enfermedad. En el caso de la
medicina, la confianza en su caracter cientifico se ha cimentado a lo largo
del tiempo; su capacidad para diagnosticar un padecimiento determinado,
para identificar sus causas y ofrecer un tratamiento efectivo contribuyeron
en ese Proceso.

Ahi, el papel de las comunidades cientificas vinculadas con la salud ha
sido primordial®* al adoptar mecanismos para la validacion de los procedi-
mientos diagnoésticos y terapéuticos, al asegurar en la ensehanza el medio
para la transmisién de formas de hacer y usar el saber y, desde luego, al con-
tribuir en la conformacién de circuitos de intercambio del conocimiento. Por
otra parte, en la construccion de la confianza no puede negarse la centralidad
que ha tenido la actuaciéon del Estado, en principio, al generar el reconoci-
miento juridico sobre la validez de las ciencias médicas. También a través de
los esfuerzos para su institucionalizacién con la creacién de escuelas, centros
de investigacién y organismos gubernamentales, asi como los financiamien-
tos para su operacion; y, de igual modo, deben sefialarse las politicas ptiblicas
encaminadas a hacer que cada vez mas amplios sectores de la sociedad tengan
acceso a los servicios de salud.

La conviccién de que la ciencia podia resolver los problemas de salud que
aquejaban a las personas habia permeado profundamente en la sociedad
mexicana de fin del siglo XX. No obstante, esa conviccion convertia a la mayo-
ria de las personas ajenas al campo de la medicina en sujetos pasivos, simples
beneficiarios del saber biomédico. En ese escenario, con el avance del sida y al
advertir que la medicina, y la ciencia en general, parecian no ofrecer las res-
puestas para su comprension y solucion, las relaciones entre las comunidades
afectadas por la pandemia y el conocimiento especializado sobre el VIH y el
sida asumieron un carécter disruptivo del orden social.

Antonio Lafuente, Andoni Alonso y Joaquin Rodriguez, para el caso de
la medicina cientifica de fines del siglo xvin y del siglo xix, han denominado
procesos de mundanizacion de la ciencia a aquellos en que se ha produci-
do un acercamiento de los expertos a los enfermos: “ Abrazar lo mundano fue
también acercarse al enfermo, compartir su dolor, escuchar su relato, incluirlo

% Ana Maria Carrillo ha hecho un interesante analisis de la forma en que las comuni-
dades médicas libraron importantes batallas en el siglo XIX en México para posicionar
sus saberes e intereses, incluso a costa del sometimiento de otros gremios vinculados
con la salud, como el de parteras y enfermeras. Ana Maria Carrillo Farga. “Profesiones
sanitarias y lucha de poderes en el México del siglo XIX”, Asclepio, L-2 (1998), 149-168.
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en el gesto diagnostico, implicarlo en su propia sanacion. La enfermedad de-
jaba de ser una abstraccion lejana y se transformaba en un problema concreto
y local” .?” Pero, si consideramos que con el sida también pudo producirse un
proceso de mundanizaciéon del conocimiento especializado, es claro que no ha
sido necesariamente armonico, sino lo contrario: una ruptura de un orden
social que asignaba a los especialistas médicos la exclusividad para opinar
sobre fendomenos de salud/enfermedad. En el caso del sida en México, las
comunidades afectadas traspasaron las fronteras al apropiarse del conoci-
miento y convertirlo en un bien circulante, al exhibir sus falencias e impulsar
nuevas formas de conceptualizar la enfermedad, al enfermo y el entorno so-
cial en que estos operaban. De manera que tal mundanizacién ha sido forzada
por los mismos enfermos y comunidades de personas en riesgo de enfermar.

Es ilustrativo el caso de Ricardo Cruz Ramos, quien en 1989, durante el
Segundo Congreso Internacional “Salud y Derechos Humanos”, dirigié un
discurso al personal de salud en el cual argumentaba en primera persona,
“nosotros los enfermos solo queremos un poco de paz y de tranquilidad, que
nos dejen abrazarnos, que nos dejen besarnos, que nos quiten esas correas,
que nos quiten todos esos cubrebocas, gorros y demas cosas”, a continuacién
se referia al estigma que afectaba a quienes vivian con el virus, a los condicio-
namientos sexuales y concluia “;y qué vamos a hacer? Tenemos que recupe-
rar nuestra vida, no sabemos cémo, pero ustedes tampoco”.® La frase final
acusaba la incapacidad de los expertos en ese momento para responder a la
necesidad planteada por las personas con VIH; es decir, el cémo vivir con el
virus, las necesidades afectivas y los entornos sociales y culturales adversos.
Dicha incapacidad ponia en igualdad de condiciones a expertos y enfermos,
lo que pudo constituir un paso decisivo para que estos tltimos asumieran un
rol més activo ante el saber cientifico. Cabe decir que el discurso fue amplia-
mente conocido, ya que en 1990 se imprimi6 en forma de folleto y circul6 en-
tre las organizaciones de la sociedad civil de lucha contra el sida.

En la misma ruta puede ubicarse el libro coordinado por Francisco Galvan
en 1988, El Sida en México: los efectos sociales, cuya produccion se planteé como
una necesidad ante la mirada biomédica que las instituciones gubernamenta-
les de salud imponian en lo que posteriormente se ha llamado respuesta al

¥ Lafuente et al, jTodos sabios!, secciéon “Ilustracion y ciencia expandida”, parrafo 4.

% Ricardo A. Cruz Ramos. “Queremos vivir, no queremos pensar en cudnto tiempo...
pero queremos vivir plena, libremente” (folleto), México: Voz Humana, A.C., 1990.
Archivo de Acodemis, A.C.
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sida. Se produjo con celeridad y apareci6é antes de que se publicara el libro
coordinado principalmente por Jaime Sepalveda Amor, quien dirigfa el Co-
nasida en esos afios, Sida, ciencia y sociedad en Meéxico. El trabajo coordinado
por Galvan, ademas de contar con la participacion de especialistas en campos
como la economia, el andlisis politico, el derecho o la antropologia, incluy6
la colaboracion de numerosos activistas, testimonios de personas con VIH y
una seleccion grafica que ilustraba las acciones y circunstancias asociadas a la
pandemia. En sus primeras paginas, Galvan afirmaba:

Son muchos los factores que motivaron a pensar en las virtudes del debate,
que no dialogo centrado en el significado médico (exclusivo) o fisiobiol6-
gico del sida, y si de la discusién sobre su sentido social, socio-cultural y
politico, y por lo tanto, personal...

Es necesario conocer socialmente a la enfermedad y sus efectos. Esto
pasa por la critica y la modificacién de muchas actitudes individuales, que
solo se transformaran si en ello se asume una responsabilidad que no
se deja absolutamente en manos de los particulares.”

El libro El Sida en Meéxico: los efectos sociales se convirtié en un espacio donde
la enfermedad se analizaba y mostraba con una 6ptica radicalmente distinta
a la perspectiva médica que ofrecia el libro coordinado por Sepulveda Amor
y las publicaciones hechas por las instituciones gubernamentales en los pri-
meros afios de la pandemia.*” Quienes habian colaborado con Galvan forma-
ban parte de las comunidades mayormente afectadas por el VIH; él mismo
vivia con el virus, de modo que llevaron a la discusién sobre la enfermedad
una perspectiva gestada a partir de la experiencia subjetiva de vivir con el
virus, con el sida, o bajo la percepcién de riesgo constante de adquirirlo.

Lo anterior no significaba el rechazo de los conocimientos cientificos en
el campo de la medicina; de hecho, estos eran objeto de un proceso de socia-
lizacién entre activistas y personas con VIH, como ya se ha sefalado lineas
arriba. En todo caso, se evidenciaban las limitaciones de ese enfoque para la
comprension de un fenémeno complejo y, simultdneamente, se ofrecia una

¥ Francisco Galvan Diaz (coord.). El Sida en México: los efectos sociales, México: Edicio-
nes de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 1988, 10.

% Juan Ramoén de la Fuente et al. “Consejo Nacional de Prevencién y Control del Sida
(Conasida). Informe de actividades, 1988-1994", Salud Piiblica de México 37, no. 6 (no-
viembre de 1995). https:/ /saludpublica.mx/index.php/spm/article/ view /5895, 671.
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conceptualizacion sobre el VIH y el sida que incorporaba la experiencia corpo-
ral desde la marginalidad impuesta, el estigma, la homofobia, la transfobia y
la discriminacién que, en general, debian enfrentar las personas con la enfer-
medad o en riesgo de enfermar.

Los vinculos entre las comunidades afectadas por el sida y el saber sobre
el mismo también tienen un carédcter dialéctico. En la medida que el conoci-
miento sobre la enfermedad es transformado, también los sujetos que inter-
vienen en su construccion son transformados por ese nuevo conocimiento en
una suerte de bucle continuo. El surgimiento del sida en México revel6, por
ejemplo, que las expresiones y ejercicio de la sexualidad eran mas diversas de
lo que se pensaba; que la poblacién no podia solo dividirse entre hombres,
mujeres y algunos “raros”, que los hombres homosexuales y bisexuales eran
sujetos presentes en el entorno cercano y en namero considerable y, desde
ahi, se construy6 el paulatino reconocimiento —con muchas resistencias—
de lo que hoy es cobijado por la bandera de la diversidad sexual. Comprender
la sexualidad y su diversidad como factores determinantes en la configura-
cién de la pandemia ha implicado también al disefio de instrumentos para
medirla, para atender la infeccién y para prevenirla.

En el terreno de la epidemiologia, desde el inicio de la pandemia ya se
percibia que eran mas los hombres homosexuales que presentaban infec-
cion por el VIH que los que, incluso, se identificaban como tales en la consulta
clinica.*’ En los reportes epidemiol6gicos se incorporaron datos especificos
sobre las tasas de infeccién en esa poblacién y se propusieron valores de
ajuste considerando que no todas las personas homosexuales o bisexuales
declaraban serlo.* Pero, entre quienes vivian con VIH o podian adquirir la
infeccioén, esta circunstancia tuvo una doble dimensién: la experiencia de lo
cotidiano y la construccion cognitiva. Ambas se intervenian de modo conti-
nuo. Es posible citar el caso de Janet Nitch Cortazar, representante de Frenpa-
vih en Tabasco, una mujer joven que en 1999 tenia veintisiete afios de edad, y
quien sefialaba el hecho de que el saber sobre la bisexualidad de su esposo
como consecuencia de su fallecimiento asociado al sida, no solo le habia pro-
vocado enojo, sino que la habia llevado a un proceso que corria del miedo y la

#1 Véase Miguel Garcia Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH en México. Los
primeros arios, México, HCH, A.C., 2012, 52.

# José Valdespino Gomez et al. “Epidemiologia del sida/VIH en México, de 1983
a marzo de 1995”, Salud Piiblica de México 37, no. 6 (noviembre de 1995), 556-571.
https:/ /www.saludpublica.mx/index.php/spm/article/ view/5884/6627.
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ignorancia a la aceptacién y reconocimiento del derecho que cada persona
tenia a relacionarse sexoafectivamente con quien quisiera.” En ese transito lo
que operd fue una reconceptualizacion del sida, en la que enfermedad, sexua-
lidad y derechos se entrelazaban a partir de las vivencias de Janet, quien, por
cierto, también tenia VIH. Pero esos procesos de reconceptualizacién nutrie-
ron estrategias y demandas de activistas y personas con VIH en materia de
politicas publicas.

Aunque brevemente, y también como muestra, conviene mencionar el
caso de Erika Ivonne Villegas Hernandez, mujer trans, trabajadora sexual
y actual dirigente de la organizacion Agenda Nacional Politica Trans de
México, A.C., quien a lo largo de mas de veinte afios ha combinado el trabajo
sexual y el activismo, haciendo del saber y de la experiencia herramientas
de accién politica y comunitaria. Desde muy joven —tenia diecisiete afios
cuando fue rechazada por su familia—, debido a su preferencia sexual y su
forma femenina de vestir, enfrenté un entorno doblemente adverso: el recha-
zo social y los abusos policiacos dirigidos a trabajadoras sexuales, actividad
que habia iniciado después de trabajar en bares y una discotheque. Origi-
naria de Monterrey, Nuevo Leon, se trasladé a Ciudad de México a finales de
la década de 1990. El trabajo sexual y el medio social le obligaron a la basque-
da de informacién sobre sus derechos, pero también relativa al VIH, ya que la
pandemia crecia y ella pertenecia a un grupo poblacional en riesgo. Sus pri-
meros pasos como activista —aunque ella afirma que en esos momentos no se
asumia como tal—, estuvieron asociados a la organizacién Brigada Callejera
de Apoyo a la Mujer “Elisa Martinez”, A.C., donde recibia asesorias; no
obstante, no se le aceptaba como parte de la organizacién, ya que el trabajo
estaba orientado a mujeres trabajadoras sexuales y a Ivonne no se le conside-
raba mujer.* Este fue uno de los ejes en torno a los cuales se edificé la relacion
de Ivonne con el conocimiento sobre la diversidad sexual, la salud sexual, el
VIH, las politicas ptblicas y los derechos humanos. El saber sobre el VIH no
podia entenderse aislado, sino como parte de un saber integrador de distintos
ejes que confluian en la enfermedad producida por ese virus.

En la década de 1990 las mujeres trans no existian como tales, en todo
caso se les conocia como homosexuales vestidos de mujer, por lo que en los

# Alejandro Brito. “Habia que darle un rostro al sida”, Letra S, México, 4 de marzo de
1999. https:/ /www jornada.com.mx/1999/03/08/1s-testimonio.html.

“ Erika Ivonne Villegas Herndndez, entrevistada por Miguel Garcia Murcia, Alejandro
Gutiérrez e Ismael Espinosa, 11 de noviembre de 2020.
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circulos gays se les llamaba despectivamente “vestidas”; es decir, experimen-
taban una identidad marginalizada. Durante el primer encuentro de organi-
zaciones de la sociedad civil con trabajo en VIH y sida en el que particip6, en
La Trinidad, Tlaxcala, en 1998, Erika Ivonne refiere que para presentarse en la
plenaria como participante le habian indicado que lo hiciera con su nombre

P
1

“verdadero”, para que todo el mundo supiera que su presencia ahi “era algo
serio”: “era un huevo —afirma—, porque dije, tantos afios de pelear para que
me llamen como yo quiero, de mujer, y ahora resulta que voy a retomar otra
vez [la pelea]”. Al presentarse dijo su nombre en tono bajo y temeroso, ante lo
cual, los asistentes reclamaban “jNo se oye, no se oye!”, asi que ella armada de
valor pensé y dijo: “jChingue su madre! Ojos que no ven, corazén que no

1

siente. jMe llamo Rafael Villegas, pero me dicen Erika o les parto su madre!”.
Fue un momento clave para su compromiso con lo que estaba haciendo:
“Entonces yo tomé conciencia de que era activista, que estaba haciendo como
quien dice una carrera... empecé a retomar todo desde nada, porque yo no
sabia nada del VIH, yo no sabia nada de lucha, yo no sabia nada de qué eran
los derechos humanos...”** Esa afirmacién de su identidad se producia desde
su experiencia corporal y en condiciones de marginalizacién, que también
descubria o hacfa entender a los otros la complejidad de la sexualidad en tor-
no al VIH.

Esa complejidad implico, en el caso que nos ocupa, la comprension de las
condiciones especiales para la prevencion del VIH para mujeres trans, y entre
ellas para las que realizaban trabajo sexual, asi como los desafios para la in-
gesta de antirretrovirales y los efectos secundarios de estos. Pero también
implicé el reto de hacer que el conocimiento sobre esas condiciones permeara
en otros sectores de la sociedad, particularmente, los especializados y encar-
gados de la politica publica. Ivonne ha sehalado su enfrentamiento con un
médico, importante funcionario en el campo del VIH, quien insistia en que
ella era un HSH (hombre que tiene sexo con otros hombres), categoria epide-
miol6gica que ha mostrado ser limitada para entender una realidad que la
rebasa. Se ha senalado este tipo de emprendimientos, como batallas por
“encontrar la manera de validar lo que saben por/en su condicién de raros
(queer). Hacerse visibles y hacerse legitimos sin renunciar a la diferencia.
Construir autoridad alternativa, empoderarse sin caer en la tecnofobia o el

5 fdem.
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ludismo, hablar de otra manera de entender el progreso, evidenciar nuevas
parcelas de la realidad...” .

Otro aspecto relevante de la relacién de las comunidades afectadas con el
conocimiento sobre el VIH y el sida ha sido su impacto transformador sobre la
sociedad. Si bien se estableci6 a partir de la necesidad, la urgencia y el interés
de las comunidades afectadas, sus dindmicas y efectos no se circunscribieron
a un ndcleo cerrado. Se buscaba comprender la enfermedad para remediar o
paliar la circunstancia que vivian las propias personas con VIH y las comuni-
dades afectadas. No obstante, en la medida en que se producia dicha com-
prension, también se generaban acciones que cambiaban las relaciones entre
distintos actores sociales: personas con VIH o en riesgo de adquirir la infec-
cién, personal de salud, instituciones gubernamentales, activistas, politicos,
industria farmacéutica, etc.

Las demandas de activistas para que el gobierno mexicano disefiara y
ejecutara programas de prevencion se tradujeron en campafias —algunas
muy timidas y poco claras — que socializaban la informacién disponible sobre
el uso del condén, por ejemplo, incorporando en las nociones sobre la sexua-
lidad elementos hasta entonces poco discutidos en el espacio publico: el pla-
cer, la salud y el autocuidado. Por otra parte, eran el signo de la capacidad de
movilizacién y negociacién de activistas con actores politicos para incluir en
las acciones de gobierno una visién sobre la salud, la sexualidad y el derecho,
todo ello asociado con el VIH.

El conocimiento sobre nuevos tratamientos antirretrovirales y combina-
ciones terapéuticas en 1996, la necesidad de encontrar alternativas para
detener el deterioro de la salud de las personas con VIH y las condiciones de
exclusién prevalecientes en el pais, que dejaban a la gran mayoria de personas
con la infeccién sin posibilidad de acceder a cualquier opcién terapéutica,
motivaron la conformacion del Frente Nacional de Personas Afectadas por el
VIH (Frenpavih) como un movimiento nacional que impulsé cambios rele-
vantes en materia de acceso a tratamientos, al ampliar la concepcion sobre
el derecho al acceso a la salud. En primer término, quienes crearon el Frente y
quienes participaban en ese movimiento compartian la experiencia de que

% Lafuente et al. jTodos sabios!, capitulo 3, seccion “Modernidad y pluralidad epis-
témica”, parrafo 2.

¥ Los medicamentos del tipo de los inhibidores de proteasa, asi como las combina-
ciones de este tipo de medicamentos con inhibidores de la transcriptasa reversa.
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hasta 1996 ningtn tratamiento podia detener el avance del virus; existian
algunos medicamentos, como AZT (azidotimidina), ddc (zalcitabina) o ddi
(didanosina), que ralentizaban la progresion de la enfermedad, sin detenerla.
En segundo lugar, los activistas se apropiaron del conocimiento sobre los nue-
vos farmacos y nuevas estrategias basadas en la combinacién de distintos
tipos de antirretrovirales. Ambas circunstancias sustentaron los reclamos y
negociaciones con las autoridades de salud, lo que permitié que las demandas
fueran paulatinamente atendidas.

En el transito, esos conocimientos sobre tratamientos y sus alcances se
convirtieron en patrimonio de quienes tenfan VIH y accedian a los servicios de
salud, lo mismo que las nociones como: efectos secundarios, tratamiento
profildctico (prescrito para personas con un sistema inmunolégico muy
deteriorado), conteo de subpoblacion de linfocitos T CD4, carga viral de VIH,
comorbilidades, coinfecciones y, mas adelante, dislipidemias, lipodistrofia,
resistencia viral a los antirretrovirales, etc. Todo lo cual también contribuy6
a modificar las relaciones de los pacientes con las instituciones, servicios y
personal de salud, pues en la medida en que se tenia un conocimiento mas
amplio sobre lo que implicaba la atencién médica necesaria para acceder a un
control virolégico adecuado, y en la medida en que también se ampliaba la
identificaciéon de las personas con VIH como sujetos de derechos, los pacientes
se transformaron en actores demandantes y participativos en el cuidado de su
salud, situacién que ha tenido que ser asumida por instituciones y personal
médico, y que les ha hecho modificar su posicién frente al nuevo perfil de
pacientes.

Es posible criticar la burocracia que regularmente afecta la operacion de
entidades como el Consejo Nacional para la Prevencién y Control del VIH
y Sida (Conasida); sin embargo, debe reconocerse como un érgano que, con
limitaciones de diverso tipo, ha dado cabida a la participacién de la sociedad
civil organizada con trabajo en VIH. Desde 2001, la reforma del Conasida,
ademas de crear el Centro Nacional para la Prevencion y Control del VIH y el
Sida (Censida), formaliz6 la participacién de representantes de la sociedad
civil, inicialmente con cuatro vocalias, amplidndose posteriormente a ocho.*
El Conasida opera a partir de comités (Prevencién, Atencion, Monitoreo y
Vigilancia, Normatividad y Derechos Humanos) que deben contar con la

# Miguel Rodrigo Gonzalez Ibarra. “Sociedad civil, movilizacién social y agenda
publica: el caso del Frenpavih ante la politica de salud en VIH/sida en México, 1996-
2004”,s.1.,s.e.,s. £, 11.
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participacion de representantes de las vocalias de la sociedad civil, y se en-
carga de dictar la politica ptblica en materia de VIH y otras infecciones de
transmisién sexual para el pais. Esa politica ptblica, entre diversas considera-
ciones, se construye a partir del conocimiento especializado y en ello, la voz
de las personas con el virus y poblaciones afectadas esta presente; también,
con todas las limitaciones que el modelo de representaciéon por vocalias
puede tener.

En los comités del Conasida se producen constantes intercambios cogniti-
vos y negociaciones que nutren los consensos que posteriormente se traducen
en lineas de accién especifica para la atencion de la pandemia; por ejemplo, en
el disefio de los indicadores epidemioldgicos para el monitoreo y la evalua-
cién. No obstante, destaca la labor realizada en el Grupo de Trabajo de la
Guia de Manejo Antirretroviral de las Personas con VIH, dependiente del
Comité de Atencién Integral, mismo que ha operado desde hace casi dos
décadas. Es claro que se trata de una labor altamente técnica y especializada,
por lo que se pensaria que ese grupo de trabajo debiera estar conformado
exclusivamente por especialistas en el campo de la medicina clinica, la epide-
miologia y la infectologia, pero, al menos desde 2004, conté con la participa-
cién de representantes de la sociedad civil no médicos: Hugo Estrada y José
Méndez, de Frenpavih, Martin Luna Sdmano, de Cappsida, A.C., y Luis
Adrian Quiroz Castillo y Marco Basurto, de Vampavih, O.B.C.* Esto eviden-
cia que en el campo de la salud y de la construcciéon de politicas publicas
“la frontera permeable que separa a los expertos y a los pacientes es cada dia
mas difusa”,® no obstante, es preciso reconocer las tensiones que se generan
en ese proceso.

De entre esos representantes, ha sido Luis Adridn Quiroz — profesor de
educacién fisica formado en la ex Unién Soviética y actualmente director
de DVVIMSS— quien ha continuado de manera ininterrumpida formando
parte de aquel grupo. Su inclusién y permanencia en el grupo de la Guia —se-
gun ha narrado— tuvo que enfrentar la resistencia de los integrantes médicos;

¥ Luis E. Soto Ramirez et al. “Guia para el tratamiento antirretroviral de las personas
adultas que viven con VIH/sida”, Revista de Investigacion Clinica 56, no, 2 (2004).
http:/ /www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50034-83762004000
200016, 271.

% Hernan Nieto Valery et al. “Pacientes y expertos en pos de tratamientos: los medica-
mentos antirretrovirales en Venezuela y la complejidad del VIH”, Revista Venezolana
de Economia y Ciencias Sociales, vol. 13, nam. 1, (enero-abril 2007), 160.
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al inicio, la presencia de los representantes de la sociedad civil solo era testi-
monial: no tenian voz ni voto. Como ya se ha sefialado lineas arriba, en los
primeros afios de la década de 2000, él y Marco Basurto habian iniciado
un proceso de estudio autodidacta para asegurarse de contar con la informa-
cién mas actualizada sobre el VIH y el sida; esos conocimientos adquiridos
no solo se vieron enriquecidos, sino que se reestructuraron como consecuen-
cia de ser confrontados con la experiencia cotidiana de vivir con VIH. Sin
embargo, esa forma de interpretar y entender la pandemia frecuentemente
se ha topado con la resistencia de algunos actores para aceptar la intervencién
de activistas en las discusiones sobre los tratamientos antirretrovirales y para
su participacion en la definicién de los lineamientos establecidos en la Guia,
mismos que son de uso obligatorio para todas las instituciones de salud en
el pais.

La resistencia deviene de una visién restringida sobre quiénes tienen
y deben tener opinién valida en decisiones sobre la atencion médica de las
personas con VIH. Atin en afos recientes se han presentado tensiones asocia-
das a esa perspectiva. En 2016, por ejemplo, el grupo de la Guia, mayori-
tariamente conformado por especialistas médicos, aprobé un reglamento
para la operacion del mismo,” cuya redaccién era ambigua en cuanto a la
definicién de los tipos de integrantes del grupo. En la practica se pretendié
aplicar asumiendo que los representantes de la sociedad civil debian conside-
rarse solo como “observadores”; segtin el mismo documento, los observado-
res podian opinar sobre los temas tratados, pero no podian votar los asuntos
sometidos a consideracion del grupo de trabajo. Es decir, se les restringfan
derechos que habian ejercido desde hacia casi tres lustros. Esta circunstancia
hizo que Quiroz Castillo manifestara enérgicamente su rechazo al Subsecre-
tario de Prevenciéon y Promocion de la Salud, de la Secretaria de Salud, el doc-
tor Pablo Kuri, exponiendo que en México no podia aceptarse un retroceso de
esa magnitud, el cual implicaba el incumplimiento del principio MIPA (Mayor
Involucramiento de las Personas Afectadas) adoptado por el Estado mexicano
como signante del Acuerdo de Paris de 1994. El resultado fue la invalidacién
de los lineamientos en cuestion y el consecuente disgusto de varios de los
especialistas médicos que los habian aprobado.*

°! Lineamientos de funcionamiento del grupo de trabajo de elaboracion de la Guia de manejo
antirretroviral de las personas con VIH, México: Comité de Atencién Integral, Centro
Nacional para la Prevencién y el Control del Sida, 2016.

%2 Luis Adrian Quiroz Castillo, comunicacién personal, mayo de 2021.
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Este tipo de desencuentros no ha sido extrafio y refleja, nuevamente, la
manera en que el conocimiento se ha convertido en un terreno donde distin-
tos actores libran sus propias batallas. A manera de ejemplo, frente a la posi-
cion férrea de muchos clinicos para anclar el éxito de los tratamientos
antirretrovirales a la indetectabilidad del virus en sangre, varios activistas han
buscado (entre otros espacios en el grupo de la Guia)> visibilizar otros facto-
res sustanciales en dicho éxito. Entre ellos pueden sefialarse los efectos secun-
darios (como la lipodistrofia) que afectan gravemente la calidad de vida, la
autoestima y las interacciones sociales. Pero también, factores como la mayor
o menor facilidad para la ingesta de los antirretrovirales: tomar menos pas-
tillas al dia facilita la adherencia al tratamiento y reduce la presién sobre
aquellas personas que no desean revelar su diagnéstico y buscan la manera
de tomar sus medicamentos durante las horas de trabajo o en casa sin que
los demas se percaten de ello.

En suma, este tipo de acciones revela la forma en que esa relacién
entre poblacion afectada y el conocimiento sobre el VIH ha derivado en trans-
formaciones que afectan el entorno social, al vincular a ese saber nociones de
dimension politica y social. Entre ellas, no solo la del derecho a saber y em-
plear los conocimientos en beneficio de la salud propia, sino también la del
derecho a participar en la construcciéon de ese saber y de hacerse escuchar
en el foro puablico. Evidentemente, es necesario sefialar —aunque su desarro-
llo requerird otros espacios— que el alcance es ain mayor e incluye, solo
como referencia, transformaciones en los consultorios médicos y en la forma
en que las personas con VIH y poblaciones afectadas se vinculan con su salud,
los medicamentos, las instituciones de salud y sus propias familias.

Reflexion final

La expansion pandémica del VIH mostr6 la globalizacion como un fenémeno
mundial caracterizado por la interconexién en todos los 6rdenes —econémi-
co, social, politico, cultural, tecnolégico— y que, por tanto, determina también
los problemas de salud y las formas de responder a ellos. Politicas ptblicas y
estrategias de las organizaciones de la sociedad civil a nivel nacional, frecuen-
temente se ven influenciadas por corrientes de caracter global; para el caso del

3 fdem.
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VIH, por ejemplo, el acceso a tratamiento, la instrumentacién de estrategias
de prevencién basadas en el uso del condén o, mas recientemente, mediante
PrEP (Prevencién Pre Exposicién). No obstante, las condiciones locales resul-
tan fundamentales para acceder a una comprensién de los matices que ha
adquirido la pandemia, especialmente en lo que se refiere a las acciones enca-
bezadas por activistas, personas con VIH y poblaciones afectadas.

En otros paises, la lucha contra el sida ha implicado la movilizaciéon de
activistas para incidir en las caracteristicas bajo las cuales se han desarrollado
terapias y ensayos clinicos; ello encuentra sentido si se considera que en esos
mismos paises las dindmicas econémicas han concentrado la produccion cien-
tifica y, por tanto, se han facilitado dichas intervenciones. En México, especi-
ficamente en relacion con los vinculos entre conocimientos especializados y
las personas con VIH y comunidades afectadas, las acciones no desmerecen en
cuanto a su caracter disruptivo.

En primer lugar, lo han sido en la medida en que quienes se han sumado
en la conformacién de espacios y redes de circulacién de informacién, conoci-
mientos y formas de interpretar los fendmenos de salud-enfermedad, lo han
hecho abandonado el rol pasivo asignado tradicionalmente a grupos vulnera-
bilizados (enfermos, poblaciones sexodiversas, trabajadoras/es sexuales, per-
sonas que se inyectan drogas). Es decir, se han convertido en sujetos activos
para la bisqueda de alternativas de solucién a problemas concretos. Las
acciones asociadas a la circulacién buscaban poner al alcance de la mayor
cantidad posible de personas un saber que, se asumia, era dominio solo
de comunidades especializadas en la salud.

En segundo lugar, también son disruptivas en la medida en que la circula-
cién dio paso a la produccién de novedosas formas de interpretar la realidad
asociada al VIH y al sida, una en la que formar parte de grupos excluidos so-
cialmente se asociaba a las maneras en que la enfermedad se experimentaba;
como algo concreto, para el caso de los enfermos, o como algo posible, para
las comunidades afectadas. Lo cotidiano se racionalizaba con la apropiacion
de la produccién biomédica, pero también mediante la confrontacién de esta
con una realidad que rebasaba su capacidad para explicarla. Los efectos socia-
les de la pandemia exhibidos en la obra coordinada por Francisco Galvan en
1988, como muestra, dibujaron un panorama mas complejo que el asumido
por las instancias gubernamentales en ese momento.

Finalmente, un tercer elemento es el hecho de que aquella relacién entre
conocimiento y comunidades afectadas generé nuevas identidades: sujetos

480



con el derecho a saber, con derecho a expresar su forma de entender la enfer-
medad, derecho a ser escuchados y el derecho a participar en las decisiones
sobre la vida publica a través de los 6rganos del Estado. Consecuentemente,
se ha contribuido con la democratizacién de un pais donde tradicional-
mente solo se ha concebido la democracia como la posibilidad de elegir
gobernantes y representantes. Por lo cual, puede refrendarse: “Una comuni-
dad de indagadores educados, lideres, expertos y ciudadanos corrientes tra-
bajando juntos, puede transformar su entorno hasta alcanzar algo préximo al
ideal democratico [...] la humanidad no puede perder un bien tan preciado
como es la capacidad de decidir sobre los asuntos que le incumben”;* y ha-
bria que agregar: una capacidad basada en el conocimiento.

Entrevistas

Abel Quiroga Quintanilla, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, 7 de
diciembre de 2013.

Arturo Vazquez Barrén, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro
Gutiérrez e Ismael Espinosa, primera parte, 16 de octubre de 2020.

David Alberto Murillo, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro
Gutiérrez e Ismael Espinosa, 29 de septiembre de 2020.

Erika Ivonne Villegas Herndndez, entrevistada por Miguel Garcia Murcia,
Alejandro Gutiérrez e Ismael Espinosa, 11 de noviembre de 2020.

Luis Gonzélez de Alba, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, 31 de octubre
de 2009, https:/ /youtu.be/vAALIsPoGbU.

* Ana Cuevas. “Conocimiento cientifico, ciudadania y democracia”, Revista Iberoarme-
ricana de Ciencia, Tecnologia y Sociedad - CTS 4, no. 10 (enero de 2008), 75.
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