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DOSSIER

Dans “orphée”, cocteau livre le secret. « Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort vient et va. Regar-
dez-vous toute votre vie dans une glace et vous verrez la mort travailler comme les abeilles dans une ruche de 
verre. » combien de personnes séropositives l’ont éprouvée avant l’amélioration des traitements ? Principe de 
vie, la mort dérange, et associée au sida, devient même « honteuse ». après la chronique d’une mort annoncée 
et l’hécatombe des années 80 et 90, les personnes séropositives ont dû faire le « deuil du deuil » en 1996 pour 
vivre l’espoir des trithérapies. aujourd’hui vient le temps de « la mort de la mort ». ne doit-on plus en parler car 
elle frappe d’abord au sud, et qu’heureusement, on meurt de moins en moins du sida en France ? Les discrimi-
nations post mortem perdurent chez les thanatopracteurs qui refusent de prodiguer leurs soins aux morts du 
sida. Les campagnes de prévention associatives ne présentent plus le VIH comme mortel et soldent les années 
noires. Quant au débat sur l’euthanasie, il est confisqué par médecins et politiques… n’est-ce pas une claque 
à la mémoire des disparus ?  « Si la mort n’est pensable ni avant, ni pendant, ni après, quand pourrons-nous la 
penser ? », interroge le philosophe Vladimir Jankélévitch. ce dossier du Journal du sida est un voyage au cœur 
de la vie, de chartres où écrire permet de mieux mourir, à gardanne et la quiétude de sa Maison de soins. a la 
question : « Quel serait votre plus grand malheur ? », l’écrivain et photographe Hervé guibert avait répondu : « Ne 
jamais mourir ». De son suicide en 1990, restent ses mots, vivants. « Le sida, c’est une maladie qui donne le temps 
de mourir et qui donne à la mort le temps de vivre. Le temps de découvrir le temps et de découvrir enfin la vie. »

Dominique Thiéry

la mort,  
le dernier tabou
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ration pour combler cet oubli », écrit Didier Lestrade 
sur Minorités (3). 

“Tu vis seul, tu meurs seul” (Pascal)
On aurait voulu enterrer définitivement l’hécatombe 
des années 80 et 90. Après avoir « accepté » de mou-
rir, les malades ont dû reprendre espoir avec l’arrivée 
des trithérapies, faire le « deuil du deuil ». Au point de  
rejeter la mort désormais. L’éventualité de mourir du 
sida devient impensable pour tous ceux qui se sentent  
à l’abri avec une charge virale indétectable. Quand on 
leur détecte un cancer, ils sont choqués. A la peur de 
mourir s’ajoute souvent la solitude. « Les gens qui meu-
rent aujourd’hui ont connu l’entraide qui existait dans 
les services hospitaliers des années 80. Ils n’imagi- 
naient pas qu’ils seraient seuls un jour », déplore Gérard, 
ancien volontaire d’Aides. Une situation d’autant plus 
injuste que nombre de séropositifs se sont occupés 
de leurs semblables à l’époque où l’effet miroir de la 
mort était intense ; maintenant que l’angoisse de mou-
rir s’est apaisée, ils délaissent le petit nombre qui reste. 
« On se protège comme on peut », conclut-il. L’annonce 
d’un cancer peut d’ailleurs avoir des conséquences inat-
tendues… « ça permet aux personnes séropositives mou-
rantes de dire leur maladie, retrouvant une parcelle de 
dignité que le VIH leur avait enlevée, explique Michel Denis, 
médecin dans une unité de soins palliatifs à Paris. Le sida 
demeure une maladie honteuse qu’il vaut mieux taire. » 

“Le mensonge, c’est la première mort 
du malade” (Léon Schwartzenberg)
Beaucoup de décès n’ont pas été « lavés » de l’opprobre 
public. En 1985, à la mort de Rock Hudson, première per-
sonnalité à avoir révélé son sida, sa villa californienne a 
été vendue une bouchée de pain car personne ne voulait 
habiter chez un « sidéen ». D’autres ont marqué leur géné-
ration, comme Cyril Collard, réalisateur-acteur des “Nuits  
fauves”. « C’est difficile de partager son chagrin avec une 
foule, mais ça m’a aussi aidé. Les gens meurent quand 
tout le monde les oublie », évoque Corine Blue, son ex-
compagne qui a également perdu son frère du sida. 
Sa pudeur justifie son silence. « Les souffrances de 

oit-on ériger un monument aux morts du sida, à 
l’instar de celui sur la place du village qui rend 
hommage à ses soldats tombés au champ de 

bataille ? C’est le débat, rare en France, lancé fin 2009 
sur le forum de Seronet (1). « Pourquoi pas un monument 
aux vivants, les plus malheureux sont toujours ceux qui 
restent », répond un premier séronaute. « Les morts sont 
dans nos cœurs et nulle part ailleurs. Pourquoi le sida et 
pas les autres pathologies ? », renchérit un second. « La 
nature humaine a une étonnante faculté d’oubli, un monu-
ment serait une piqûre permanente de rappel. Pour que 
nos morts ne soient pas inutiles » ;« Tout le monde meurt, 
je refuse d’être associé au VIH ad vitam eternam »  ; « Je 
me souviens de mes morts. Lorsque je le serai à mon 
tour, qui va se souvenir d’eux ? » ; « J’aimerais bien que la 
société parvienne à me voir autrement qu’en vecteur de 
mort », peut-on lire encore. Joël, séronaute de la pre-
mière heure, réagit à son tour. « Je préfère célébrer la vie 
et les vivants. Cette idée d’un monument ne me choque-
rait pas car les morts du sida en France s’élèvent à 35 000, 
l’équivalent d’une petite ville de province… Le combat 
contre la maladie et les réactions imbéciles qu’elle suscite 
sont loin d’être terminés. » En effet, la guerre n’est pas 
finie. Joël est mort le 27 décembre 2009, il allait avoir 
40 ans. C’est le troisième séronaute qui décède en un an 
laissant abasourdis tous les autres. 

“L’oubli est une gêne” (Julien Green)
Près de trente ans après le début de l’épidémie, la ques-
tion de la mémoire des personnes séropositives divise.  
Problème culturel ? A Montréal, a été créé un parc de 
l’espoir en souvenir des morts du sida et pour sensibi-
liser le promeneur. Chris Bartlett, un américain de Phi-
ladelphie, a le projet de réunir sur Internet (2) des contri-
butions pour lutter contre l’oubli des 4 600 personnes 
de la ville mortes du sida. « Le temps passe vite et peu 
de choses sont entreprises pour que cette mémoire se 
transmette. (...) Combien de gays sont morts à Paris ? 
Personnellement, je n’en ai aucune idée, mais je me 
doute bien que ça doit être beaucoup plus qu’à Philadel-
phie. Je ne crois pas, non plus, que la mairie de Paris en 
ait la moindre idée et qu’un programme soit en prépa-

D

UN DOUBLE TABOU

grâce aux trithérapies, la maladie mortelle s’est éloignée et les personnes atteintes 
par le VIH ont fait le deuil d’une mort précoce, rejoignant peu à peu la cohorte des 
bien portants pour qui mourir reste tabou… Pourquoi un tel malaise ?

aPrès Le deuiL du deuiL,
La mort de La mort ?

(1) www.seronet.org, 
site de rencontres  

et d’infos sur  
le VIH/sida.

(2) gayhistory. 
wikispace.com

(3) www.minorites.org
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Pourquoi avez-vous investi le champ de la mort ?
J’ai été confronté à la mort pour la première fois avec les 
malades du sida lorsque j’étais interne en psychiatrie à 
Pasteur. J’avais le même âge qu’eux, 24 ans. J’ai parfois 
eu peur de les approcher. Des infirmières m’ont pris la 
main pour me confronter à cette réalité : la fin de vie. Je me 
suis demandé ce que je pouvais faire avec ce que j’avais 
appris… c’est à aides que je me suis formé aux soins pal-
liatifs. cet engagement contre le sida m’a conduit à militer 
dans des associations et des groupes de parole sur le deuil 
pour lutter contre ce tabou et les comportements ineptes 
face à la mort, qui génèrent de la souffrance inutile chez 
ceux qui la vivent.

N’y a-t-il pas une injonction sociale à faire son deuil 
au plus vite ?
nous vivons dans une société qui exige que tout aille vite 
alors qu’un travail de deuil a un processus lent. c’est la loi 
du cDD : contrat de deuil à durée déterminée. on vous veut 
performant et on croit sincèrement que c’est mieux de ne 
pas en parler. Il y a un droit au deuil. Face à la mort d’un 
proche, beaucoup se sentent démunis… certains éprou-
vent le besoin de garder sa brosse à dents ou de continuer 
à payer le forfait de son portable pour entendre sa voix… 
Beaucoup d’idées fausses sont véhiculées sur le devoir de 
tourner la page alors qu’il faut respecter les étapes.

Pourquoi la mort est-elle si taboue dans  
notre société ?
Dans les années 60, la mort a migré de la maison à l’hôpi-
tal où 70 % des gens meurent actuellement. auparavant, 
on veillait le mort à domicile, au sein de la cellule familiale. 
avec les progrès de la médecine, les soignants se sont 
“approprié” le corps, reléguant la famille au second plan. 
en perdant cette proximité, on a perdu le savoir ancestral 
d’accompagner une personne en fin de vie. ce qui s’oublie 
devient une inconnue qui fait peur, créant la mise à dis-
tance. Dans les années 80, le sida a bousculé cette main-
mise des soignants ; les associations ont revendiqué leur 
place auprès d’eux pour accompagner les malades isolés, 

rejetés et les proches en deuil. ayant besoin d’alliés, le 
monde médical a rétabli cette légitime présence des pro-
ches, y compris pour d’autres pathologies que le sida.

Le VIH est perçu comme un virus chronique plus  
que mortel. N’y a-t-il pas un double tabou : la mort  
et le sida ?
Je ne vois plus beaucoup de malades mourir du sida en 
soins palliatifs. Des associations comme aides et act 
up sont nées de cette souffrance et de cette perte. Un 
militantisme venu en réaction à la stigmatisation sociale 
rajoutée au deuil. aucune mort n’a été plus revendiquée 
et discriminée que celle due au sida, même si le dire reste 
surtout une perspective parisienne. Les personnes que 
j’accompagne ont peur de la mort. Leur préoccupation  
est de ne pas souffrir et de mourir dignement.

Que vous apprennent ceux qui vont mourir ?
rappelle-toi que tu vas mourir ! La conscience de sa mort 
est un rétroviseur sur le sens de son existence. La société 
affirme que le bonheur est extérieur, qu’il se consomme : 
loisirs, bien-être, ambiance zen… elle oublie l’essentiel : il 
est d’abord connecté à son intérieur.

La prise en compte de la mort évolue-t-elle  
dans le bon sens ?
D’un service médical à l’autre, c’est disparate. Je suis 
déçu que cet incroyable espoir amené par l’accompagne-
ment en fin de vie des malades du sida n’ait pas débouché 
sur un véritable apprentissage du mourir. Les nouvelles 
équipes soignantes restent formées par les mandarins ! 
c’est le rôle du site traverserledeuil.com créé en octo-
bre dernier. Donner des clefs aux personnes confrontées 
au deuil pour mieux le comprendre, être accompagné et 
partager. Face à la peur ontologique de mourir, il manque 
encore une approche plus humaine de la fin de vie. ▪

Propos recueillis par Dominique Thiéry

(1) “Vivre le deuil au jour le jour”, 1995, Albin Michel (paru en Livre de poche).
(2) www.traverserledeuil.com

CHRISTOPHE FAURé, PSYCHIATRE SPéCIALISTE DU DEUIL

IntERVIEw

christophe Fauré a vécu l’hécatombe du sida lorsqu’il était volontaire 
à aides de 1987 à 1996. son livre Vivre le deuil au jour le jour (1) est 
aujourd’hui une référence. chroniqueur à ses heures au Magazine de la 
santé sur France 5, il collabore aussi au nouveau site Internet dédié à  
l’accompagnement de personnes endeuillées (2). rencontre avec un 
homme de terrain à qui la mort ne fait pas froid aux yeux. D
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“il faut un véritable  
apprentissage du mourir”
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l’absence sont comme des déferlantes qui ne deman-
dent qu’à resurgir. Il y a un temps pour chaque étape et je 
dois maintenant avancer. C’est aussi ce que Denis et Cyril 
me diraient aujourd’hui », écrit-elle dans un courriel. Les 
morts du sida font encore les titres de l’actualité. En jan-
vier, à deux jours d’intervalle, le chanteur Mano Solo et le 
philosophe Daniel Bensaïd mourraient, exhumant la peur 
d’évoquer le sida. « D’où vient encore le malaise qui entoure 
les malades morts du sida, interroge Arlindo Constantino, 
militant “actupien”. Tous deux n’en ont jamais fait secret. Le 
premier le chantait et le second participait aux marches du 
1er décembre. » Pourtant, la presse évoque une succession 
de ruptures d’anévrisme pour Mano Solo et « une longue 
maladie » pour Daniel Bensaïd. Act-Up rompt l’omertà 
sur ce dernier affirmant qu’il est mort du sida… Atteinte à 

HUMOUR BELGE

au cœur de la vivante Bruxelles, à quelques mètres de sa “mortelle” grand Place,  
on pousse la porte d’un bar à bières tel un dernier soupir : bienvenue au “cercueil”. 

mise en Bière

choquer et montrer l’autre face de la mort, pour en rire 
et ainsi l’exorciser ! » Un pari osé et réussi qui attire cha-
que année de nombreux touristes. Parmi eux, Benjamin et 
Eric, un couple de Français à la recherche de sensations 
fortes. « C’est Benjamin qui tenait à me faire découvrir 
cet endroit original. Je le soupçonne d’avoir saisi l’opportu-
nité pour aborder des choses graves de manière ludique », 
confie Eric. Séropositif depuis quinze ans, Benjamin parle 
très rarement de cette épée de Damoclès à son com-
pagnon, séronégatif. Lumière tamisée, musique lugubre, 
les rires se meurent pour laisser place à une conversa-
tion, glissant, l’air de rien, sur la cohabitation avec un virus 
mortel, la perception de sa propre fin, les dernières volon-
tés, le deuil… L’occasion de sortir les cadavres du pla-
card, d’évoquer autour d’une petite mousse le choix d’être 
mis en bière ou de partir en fumée tout en se grillant une 
clope… « Ici, ce n’est pas triste ! Le décor revisite la mort, 
nous sommes les acteurs et les clients, les spectateurs 
de la pièce », insiste Pierre. Des tabous au vestiaire et le 
squelette en vitrine qui, selon la saison, porte un bonnet de 
Père Noël ou un cœur à la Saint-Valentin… Un humour noir 
qui n’est pas du goût de tous. « Des sœurs sont entrées un 
jour pour me demander comment j’arrivais à dormir en tra-
vaillant dans un lieu aussi glauque ! » Des disciples de Dieu 
pas si pressées d’aller au Ciel… D.T. ▪

la vie privée ou acte militant ? L’erreur est de n’avoir pas 
averti sa famille... Le deuil semble éternel tant il s’inscrit 
dans un mensonge qui se répète. Du bout des lèvres,   
24 ans après, Line Renaud vient de confier dans une inter-
view (4) que Thierry Le Luron était mort du sida. En 1986, 
on avait parlé d’un cancer des cordes vocales… Les mots 
tus deviennent maux. « Décédé », « parti », pourquoi pas 
« envolé » telle une feuille morte ? On parle « d’une lon-
gue maladie » soi-disant par délicatesse. Un déni linguis-
tique contagieux qui serait là pour conjurer le sort : dire 
« mort » pourrait la faire venir… Malade, Pierre Desproges 
lançait cette boutade : « Suicidez-vous, vous profiterez de 
la mort ». Une injonction à ouvrir les yeux sur notre réalité 
de vivants plutôt que de les fermer sur nos morts. ▪

Dominique Thiéry

n long couloir de la mort tient lieu d’accueil de ce 
bar à la déco funèbre : des couronnes mortuaires 
ornent les murs en tentures mauves et noires, on 

s’assoit à des tables-cercueils et l’on boit dans des chopes 
en forme de crâne des breuvages aux noms revigorants : 
jus de cadavre, sperme du démon ou élixir de la vierge… 
Un endroit unique au monde créé en 1976 pour faire un 
pied de nez à la mort, explique Pierre Masure, actuel pro-
priétaire et ancien serveur pendant quinze ans. « L’idée du 
Cercueil est née après la sortie du film “L’exorciste” pour 
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(4) Emission  
“Sept à huit”, TF1,  

21 mars 2010.
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PORtRAIt

Les yeux creusés et brillants, un 
sourire rayonnant… c’est ma der-
nière image de Michel. La première 
remonte à juin 2007, lorsque je le 
rencontre à Paris, élancé, affable, un 
brin sauvage. avant tout militant. Il 
accepte le projet un peu fou d’incar-
ner un des six visages de mon docu-
mentaire* qui raconte la difficulté de 
révéler sa séropositivité. Michel vit 
en guyane, l’un des départements 
français les plus touchés par le VIH et 
où les discriminations font rage. tel 
robinson, il vit retiré dans sa maison 
en bois au cœur d’une nature luxu-
riante. Il est le seul guyanais à accep-
ter de témoigner à visage découvert. 
Jeune retraité du milieu hospitalier, 
il a levé le voile en 2002 sur rFo lors 
de la journée mondiale contre le 
sida. « Il faut lever les tabous, mon-
trer qu’il est possible de vivre avec le 
VIH et les autres. » Il avait appris sa 
contamination en 1990, après que sa 
femme ait découvert la sienne. sans 
le savoir, il lui avait transmis le virus 
qui allait lui être fatal deux ans plus 
tard. « A deux, je pouvais lutter, mais 
au décès de mon épouse, je me suis 

retrouvé affaibli et seul pour assu-
mer toutes les responsabilités. » 
rejeté par une partie de sa famille, il 
élève ses huit enfants dont stépha-
nie, sa fille la plus proche. « A chaque 
fête, il allait sur la tombe de maman. 
Je lui ai dit : “ça ne la ramènera pas, 
vis !” Il m’a giflée, puis m’a dit que 
j’avais raison. »

“Vous allez mourir”
chaque année, Michel vient passer 
quelques semaines en métropole 
chez une de ses filles. en juillet, suite 
à une violente douleur dorsale, il est 
hospitalisé d’urgence. Dans son lit 
d’hôpital à saint-antoine, en oncolo-
gie, il est sous le choc. « Je n’aime-
rais pas que la mort m’entraîne sans 
pouvoir l’affronter. » Dès son arrivée, 
une médecin urgentiste n’y va pas 
par quatre chemins. « Vous avez un 
cancer, il vous reste quelques jours 
à vivre », lui assène-t-elle brutale-
ment devant ses proches abasour-
dis. « Ils font leur possible, mais les 
médecins n’ont pas pris de gants avec 
lui », s’émeut stéphanie, qui a fait le 
voyage pour être à son chevet et doit 

repartir en guyane au bout de deux 
semaines. « Ce ne sera pas la peine  
de revenir, je ne serai plus là. » Il tien-
dra trois jours. « Au quotidien, c’est 
un combat que je gagne, je dis au 
virus, tu vas rester là à attendre, mais 
je ne sais pas combien de temps ! » 
Michel est mort le 12 août 2009.  
officiellement d’un cancer géné-
ralisé : poumon, pancréas, colon et  
moelle épinière. « Le cancer n’aurait 
pas été si foudroyant sans le VIH », 
affirme sa fille. ne pas dire « mort 
du sida » n’aide pas à condam-
ner l’ennemi combattu vingt ans 
durant… Volontaire à aides, Michel 
se voulait guerrier. « Je ne suis pas 
malade. Si je respecte les règles, je 
peux laisser le virus en sommeil long-
temps », disait-il, après avoir nagé, 
fringant sexagénaire, dans sa cri-
que «Patate». et d’ajouter « J’aime-
rais voir mourir le VIH, il a fait trop  
de dégât. Je sais qu’un jour, après ma 
disparition, on lui coupera le cou. » 
Il aimait vieillir pour voir grandir  
audryna, Lauryna, Lydyana et « Bra- 
you », ses petits-enfants. Ignorant la 
maladie de leur grand-père, stépha-
nie leur a montré le film. Par-delà 
la mort, leur papy leur a délivré un 
ultime message, lui qui avait cru sa 
vie fichue à 42 ans… « Il sentait qu’il 
allait mourir, raconte-t-elle, mais se 
montrait fort. A la fin, il ne prenait plus 
ses médicaments et a vu un aumônier 
alors qu’il n’était pas pratiquant. »
Michel a été incinéré en métropole. 
ses cendres reposent désormais sur 
la sépulture de sa femme au cime-
tière de Macouria, la petite ville où il 
était né. « Mon père n’est pas mort. Il 
est à l’hôpital où je l’ai laissé. Ça m’aide 
à accepter son absence », glisse sté-
phanie. gravée dans nos mémoires, sa 
devise était aussi simple et têtue que 
lui : « Vivre et laisser vivre, surtout. »  ▪

Dominique Thiéry
* “VIHsages” (77 minutes) produit par Karé 
Productions.

MICHEL

Mort au combat

Michel, avec sa fille Stéphanie, fête à l’hôpital ses 63 ans le 31 juillet 2009, 
douze jours avant sa mort.
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reize morts en 2009, trois depuis le début de 
l’année… » Pour l’association parisienne Les 
petits bonheurs (voir l’article sur l’association 
page 35), qui accueille les personnes séropo-

sitives et malades du sida isolées, nul doute que le VIH 
continue à tuer. « Bien sûr, cela n’a rien à voir avec la 
mortalité des années 80, mais on oublie les quelques 
centaines de cas qui existent », rappelle Grégory Bec, 
coordinateur.
Ces décès sont-ils tous imputables au virus ? Dans 
le Bulletin épidémiologique hebdomadaire*, une 
étude montre que sur 1 139 décès en 2006, 809 
étaient attribués au sida et 330 n’avaient pas le VIH 
pour cause première, mais le cancer, les maladies 
cardiovasculaires ou les morts violentes. Difficile en 

T

MALADIE CHRONIQUE ET MORTELLE

si la mortalité a fortement diminué grâce aux trithérapies, elle reste l’une des plus 
élevées d’europe avec 800 cas par an. Une réalité parfois tue par le corps médical qui 
parle de maladie chronique plutôt que mortelle et classe certains décès hors sida.

en 2010, meurt-on encore 
du sida en france ?

l’état d’obtenir une radioscopie précise de la morta-
lité hexagonale due au VIH... « Une sous-estimation 
des décès chez des personnes séropositives n’est pas 
à exclure compte tenu de l’évolution actuelle de la 
maladie vers la chronicité et de la diversification des  
causes de décès », peut-on lire. « Le sida n’est plus 
une maladie mortelle », tranche Michel Denis, méde-
cin responsable de l’unité de soins palliatifs à l’hôpital 
Jean Jaurès à Paris qui accueille notamment des per-
sonnes séropositives. « Je ne suis plus confronté aux 
décès de patients morts du sida. La séropositivité est 
un facteur aggravant le risque de maladies, par exem-
ple le cancer du poumon, corrélé au tabagisme. Mais 
dans ce cas, on meurt d’un cancer, pas du sida. » C’est 
toute la question.

Les personnes séropositives décèdent de plus en plus de cancers qui ne sont pas typiquement 
liés au VIH. en France, le cancer est devenu la première cause de décès chez les patients infec-
tés par le VIH.
Depuis le début des années 2000, les décès par cancer ont grimpé de 45 %. Le plus meurtrier est celui 
du poumon qui a progressé de 89 % entre 2000 et 2006. Les cancers sont désormais responsables d’un 
tiers des décès chez les personnes séropositives. on sait que plusieurs sont associés à l’immunodé-
pression induite par l’infection à VIH. Ils sont reconnus comme des cancers définissant l’apparition de 
la phase sida chez les personnes vivant avec le VIH. on les appelle « classant sida », au même titre que 
certains types d’infections opportunistes. on y trouve le lymphome non hodgkinien, la maladie de Kaposi 
et le cancer du col de l’utérus chez les femmes. Par opposition, on parle de cancers « non classant » 
pour parler des cancers du poumon, foie, des cancers digestifs, de l’anus, du cerveau et du lymphome 
de Hodgkin. or, d’après les résultats de l’enquête nationale “Mortalité 2005”, la tendance entre cancer 
classant et non classant sida s’est inversée. Désormais, 58 % des cancers déclarés chez les patients 
VIH sont non classant sida.
autre tendance ces dernières années, l’augmentation de la mortalité dans la tranche d’âge des 45-54 
ans. Mais on ne sait cependant pas si dans cette tranche la prévalence des cancers non classant sida 
est plus importante ou non que dans la population générale. Les données manquent. La séropositivité 
n’étant pas indiquée dans les causes du décès, les personnes séropositives mourant d’un cancer se 
fondent bien souvent dans la masse des cancers de la population générale. ce qui est certain, c’est que 
chaque année de vie avec le virus a une incidence sur la survenue de ces cancers. Même à immunodé-
ficience modérée – aux alentours de 350 cD4 par mm3 – le risque de développer toute forme de cancer 
est augmenté. ce risque diminuerait pour tous les cancers, sauf celui du canal anal, si les cD4 remon-
tent à 500. Un argument choc pour débuter un traitement au plus tôt.  Olivier Donnars ▪

Les cancers progressent

* BEH n°45-46,  
1er décembre 2008, étude 

sur la mortalité par VIH en 
France depuis les années 80 

par le Centre d’épidémiologie 
sur les causes médicales 

de décès (CépiDc-Inserm). 
L’étude porte surle VIH en 
tant que cause initiale de 

décès (1987-2006) et en tant 
que cause multiple, initiale et 

associée, (2000- 2006).
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De quoi décèdent les personnes séropositives ?
en France, elles ne meurent plus autant des infections opportunistes 
qu’auparavant. grâce aux thérapies antitrétrovirales, la durée de vie 
s’allonge, et avec elle surviennent des cancers ou des maladies cardio-
vasculaires. c’est-à-dire les maladies touchant la population générale. 
ce que nous ne savons pas c’est si elles meurent plus de ces maladies 
par rapport à la population générale. L’étude de mortalité 2010 devrait 
nous en dire plus.

Vous avez coordonné en 2006 l’étude OncoVIH, dont le but était 
de décrire la distribution des cancers chez les patients infectés 
par le VIH en France. Quels ont été les résultats ?
sur l’ensemble des cancers déclarés, 39 % étaient des événements 
classant sida. Dont 21,5 % de lymphomes non hodgkiniens et 16 % de 
sarcomes de Kaposi. ce qui signifie que les personnes séropositives 
atteintes d’un cancer déclarent désormais de plus en plus une forme 
non classant sida. Les plus fréquents sont le cancer pulmonaire, celui 
du canal anal, le lymphome de Hodgkin, le cancer cutané non-méla-
nome et l’hépatocarcinome. La survie au bout d’un an était de 72 %. 
Mais elle est moins longue pour un cancer du poumon, un hépatocar-
cinome ou un lymphome non hodgkinien.

Quels sont les facteurs contribuant à la survenue de ces 
cancers non classant sida ?
ce sont les mêmes facteurs environnementaux qu’on retrouve dans 
la population générale, comme le tabac. Mais à risque comparable, 
toutes les années de vie avec le virus et l’immunodépression comptent 
dans la survenue de ces cancers. c’est ce que nous a aussi indiqué la 
cohorte aquitaine*. c’est pour cela qu’il est important de contrôler la 
charge virale et de débuter les traitements antirétroviraux beaucoup 
plus tôt. ▪

Propos recueillis par O.D.

* La cohorte Aquitaine avait pour but de recueillir des informations épidémiologiques, 
cliniques, biologiques et thérapeutiques longitudinales et standardisées sur les patients 
adultes suivis au CHU de Bordeaux et dans certains des centres hospitaliers généraux 
du Sud-Ouest depuis 1987, afin de constituer une cohorte prospective de sujets des deux 
sexes, incluant tous les groupes de transmission. Elle était pilotée conjointement par 
l’Inserm U897 et le Corevih de Bordeaux dans le cadre du Groupe d’épidémiologie clinique 
du sida en Aquitaine (Gecsa).
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Quelles sont les causes de décès ?
Lorsque le VIH n’est pas la cause certaine du décès 
(comme en cas de suicide), il peut ne pas être mentionné 
sur le certificat de décès… Dans le service des maladies 
infectieuses d’un hôpital francilien, quatre patients sont 
morts en 2009 (toxoplasmose, cancer ORL, encépha-
lite à VIH, hépatite C), des personnes arrivées en situa-
tion critique. Pour limiter le risque que le virus soit mor-
tel, la prise en charge doit intervenir le plus tôt possible. 
Mais le risque de développer précocement un cancer 
agressif, une hépatite B ou C, avec évolution rapide, est 
bien plus élevé quand on cohabite avec le VIH, ainsi que 
des maladies opportunistes (toxoplasmose, pneumo-
cystose, CMV…). 
Malgré la révolution des trithérapies, l’espérance de 
vie entre séropositifs et séronégatifs diffère encore. Un 
patient doit avoir une charge virale indétectable pen-
dant cinq ans minimum et un taux de CD4 de plus de 
500 copies/ml. Or la moitié des personnes en consul- 
tation dans cet hôpital ne dépasse pas les 50 CD4… 
Pour Fabien Sordet, pharmacien spécialiste du VIH, le 
risque de mourir du sida intervient surtout dans trois 
cas. « Les patients mis sous traitement avant 1996, en 
échec thérapeutique avec des multirésistances, ceux 
qui ne sont pas assez observants et les personnes 
dépistées trop tardivement. L’urgence est se dépister 
pour être pris en charge à temps ! » 

Moins de suicides depuis les trithérapies
Malgré trois nouvelles molécules en 2006 (daruna-
vir, étravirine et raltégravir) destinées notamment aux 
personnes en échec thérapeutique, des décès res-
tent à déplorer. « A moyen terme, 5 % des patients sont 
en danger de mort car les traitements ne seront plus 
efficaces. Des nouvelles molécules sont en développe-
ment, mais il n’y aura rien avant plusieurs années », 
prévient le Dr Sordet. L’incertitude persiste aussi sur 
les patients de plus de 45 ans car on ignore les effets 
du VIH à long terme sur le corps vieillissant. En revan-
che, le taux de suicide chez les personnes contaminées 
a chuté de 60 % depuis l’arrivée des trithérapies. La 
mortalité due au VIH a fortement régressé : de 4 860 
décès en 1994, on est passé à moins de 1 000 ces der-
nières années. Elle touche les hommes plus que les 
femmes (même si leur part augmente), frappe plu-
tôt l’Ile-de-France, la région Paca et les DOM. Face à la 
mort qui approche, s’étonne le docteur Denis, nombre 
de patients s’accrochent à leur trithérapie. « Comme 
une rampe pour tenir le coup et se sentir acteur face au 
virus jusqu’au bout. » ▪

Dominique Thiéry
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n’en continue pas moins de confier les carrés, tous sau-
vés de la déroute (1), pour des déploiements à travers la 
France, « une dizaine, chaque année », notamment au 
festival Solidays (voir l’encadré). Désormais, face à la 
mort, les proches des séropositifs n’ont plus d’associa-
tion spécifique pour les accompagner. Bien sûr, bénévo-
les et salariés de la lutte contre le sida peuvent encore 
soutenir l’entourage d’un disparu. Mais au numéro vert 
de Sida info service, une écoutante ne trouve à citer que 
deux fédérations, généralistes, pour aider à faire face à 
un décès : Vivre son deuil, et Jusqu’à la mort accompa-
gner la vie (2). Leurs bénévoles ne sont pas nécessaire-
ment familiers du tabou qui peut entourer le sida.

Se souvenir
L’association Bernard Dutant, à Marseille, mène encore, 
parfois, des « rituels de deuil » pour des morts du sida ; 
mais ils sont dédiés à ses seuls adhérents et bénévoles 
disparus. Les familles y participent fréquemment. « On 
fait un cercle, on se recueille, puis chacun s’il le souhaite 
dit un mot, un souvenir, une anecdote, raconte Guy Stri-
mon, bénévole. Bien heureusement ce rituel est devenu 
moins fréquent… Le dernier décès que nous ayons subi 
est celui de notre ancienne secrétaire générale, morte 
d’un cancer, il y a deux ans. » Quant aux habitués d’Arc-
en-ciel, le lieu de vie d’Aides à Paris, ils se retrouvaient,  
encore récemment, pour des cérémonies en l’honneur de 
défunts. Coordinateur départemental depuis 2007, Olivier 
Benoit n’en a observé que cinq, avec parfois « des proches 
exclus de l’enterrement officiel qui souhaitaient pouvoir 
rendre un hommage ». Aides fixait une règle : le recueille-
ment devait être « areligieux » ; « il pouvait y avoir des 
textes lus, des histoires racontées sur le disparu ». 
Cette cérémonie était menée dans le « lieu de mémoire », 
une salle dévolue par ailleurs au souvenir des disparus. 
Dans ce mémorial, créé dès l’ouverture d’Arc-en-ciel, trô-
naient divers objets déposés par des endeuillés, une photo, 
un poème… Homosexuels ou Africains, « tout le monde 
le fréquentait », rapporte Olivier Benoit. Cependant « cer-
tains refusaient ce lieu. L’idée était que cette salle soit 
toujours ouverte et allumée. A plusieurs reprises, nous 
retrouvions la porte fermée… Certains devaient être mal 
à l’aise. » Ce lieu de mémoire a aujourd’hui disparu. L’éta-
blissement a déménagé cet hiver, dans un local à la super- 

es défunts des années noires ont gardé leur 
éclat. La quinzaine de carrés de tissus bariolés, 
exposés fin janvier au siège de la CFDT, ont tous 

été cousus en hommage à des morts du sida. Accro-
chés côte à côte, ces reliques de l’hécatombe célèbrent 
des dizaines de disparus : Antonio, parti en 1988, Robert, 
décédé en 1992, Marc, mort en 1994… Même si certains 
panneaux semblent usés par le temps, le Patchwork 
des noms continue de traverser les années. L’associa-
tion nationale, elle, a sombré.

Une triple mission
Au milieu des années 90, le Patchwork des noms ani-
mait huit ateliers, de Bayonne à Nancy. Les endeuillés du  
sida pouvaient y faire leurs adieux à un ami, une sœur, 
un enfant. L’association leur proposait de fixer son 
souvenir sur un panneau de tissu. Autour du prénom 
du disparu, ils inscrivaient une partie de son histoire : 
une photo, un arc-en-ciel, deux cœurs enlacés… Mili-
tants ou amoureux, beaucoup avaient été rejetés des 
obsèques officielles et pouvaient mener ici leur deuil. 

Une fois achevés, leurs pan-
neaux étaient remis à l’associa- 
tion, qui les rassemblait alors 
par huit, en larges carrés. Ce 
patchwork était régulière-
ment déployé lors de cérémo-
nies publiques. L’association 
perpétuait ainsi la mémoire des 
morts du sida. Mais elle expo-
sait aussi concrètement aux 
vivants quels étaient les rava-
ges de l’épidémie. Ainsi, le Pat-
chwork des noms assurait une 
triple mission : accompagner le 
deuil, perpétuer le souvenir des 
disparus et sensibiliser le public. 
La gestion de sa directrice aura 
précipitée la structure au bord 
de la liquidation en 1997. Et son 
dernier président, Bruno-Pascal  
Chevalier, n’a rien pu y faire ; l’as- 
sociation a finalement été dis-
soute. Gardien de la flamme, il 

MILITANTISME ASSOCIATIF

La mort hantait les associations dans les premières décennies de l’épidémie. certai-
nes s’efforçaient d’accompagner le deuil, beaucoup célébraient les disparus, et la peur 
de la mort servait la prévention… Le sujet paraît aujourd’hui obsolète. Voire tabou ?

un sujet en voie d’extinction

L

“Les femmes ont trois fois plus de risques d’attraper 
le sida”. Campagne d’Aides, 2002, en réponse au 
relâchement de la prévention.
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ficie réduite, qui « ne se prête pas complètement à une telle 
installation ». Et selon Olivier Benoit, ce mémorial « était 
très lié à un temps de l’épidémie ». Si l’on meurt encore 
du sida, l’essentiel aujourd’hui est ailleurs : « Vivons ! 
La vie s’offre à nous, quand on a accès aux traitements. 
Donnons-nous les moyens de mieux vivre, en luttant, 
entre autres, contre les discriminations, les effets indé-
sirables… » Exit le mémorial parisien des années noires… 
Le choix a suscité « beaucoup d’interrogations », chez les 
usagers et les volontaires. Mais Olivier Benoit les a ras-
surés : « Aides réfléchit à l’ouverture d’un nouveau lieu 
de mémoire à dimension nationale. Aujourd’hui la mor-
talité frappe les personnes les plus éloignées du traite-
ment, les plus fragiles, les plus exclues. Avoir un lieu, ou 
un temps, qui rappelle qu’elles font partie de la société et 
de notre histoire commune, est une nécessité. »
Si le nouveau lieu d’Aides reste à imaginer, l’œuvre de 
Fabrice Hyber, “l’Artère” [voir Zoom, page 4], à Paris, 
se veut depuis 2006 un « lieu de vie, de mémoire et de 
savoir » sur le sida. Sur cette vaste dalle de céramique a 
encore été organisé un « temps de mémoire » à l’occasion 
du 1er décembre dernier, avec le Patchwork des noms.

Se dégager du mortifère
Loin de tout mémorial, certains militants partagent 
encore des moments pour le souvenir. Les Sœurs de la 
perpétuelle indulgence, lorsqu’elles se rassemblent, 
interpellent régulièrement les « sœurs du dessus » 
défuntes. « On le fait dans un esprit positif et festif, pré-
cise toutefois Sœur Gigi, du Couvent de Paris. On veut se 
dégager de tout un aspect mortifère. » 
Quant aux participants des die-in d’Act up-Paris, éten-
dus sur le sol en silence, ils symbolisent eux-mêmes 
tous les morts du sida. Mais cet hommage, acte de nais-
sance de l’association à la Gay pride de 1989, sert aussi 
à la mobilisation : « Quand on aboutit à un vrai silence et 
qu’ensuite tout le monde se lève pour crier, ça montre 
que cette situation n’est pas une fatalité », commente 
le militant Jérôme Martin. Le slogan « silence = mort » 
demeure lui-même un étendard pour l’engagement. 
D’après cet ancien président, la thématique « reste très 
présente » dans l’association : « Il ne faut pas oublier que 
cette maladie reste mortelle », du fait des infections 
opportunistes mais aussi « des suicides, des cancers… ». 
Act up-Paris a d’ailleurs tenu à marquer le décès du 
philosophe trotskiste Daniel Bensaïd, en janvier, d’un 
communiqué lapidaire : « Daniel Bensaïd est mort du 
sida. Silence = mort. » « Le NPA parlait des « suites 
d’une longue maladie », et les médias reprenaient ça,  
alors qu’à Act up on était nombreux à savoir qu’il était 
séropo, justifie Jérôme Martin. Cela révélait le poids 

du tabou. » En communiquant sur ce décès, l’associa-
tion a voulu « lutter contre la honte ». A Aides, à l’in-
verse, la communication a cessé d’être funèbre. En 
2002, dans ses campagnes, l’association présentait 
encore le VIH comme un virus fatal, à travers plusieurs 
corps entrelacés dessinant une tête de mort, ou bien 
un sexe féminin en forme de cercueil. « Aujourd’hui on 
ne souhaite plus donner cette image, reconnaît Fran-
cesca Belli, responsable de la communication. Notre 
combat est de faire passer le message qu’on peut vivre 
avec le VIH, même si c’est difficile. » Au détriment de 
la prévention ? « Mais faire peur aux gens est-il encore 
efficace ? Aujourd’hui en France, 36 000 personnes ne 
connaissent pas leur statut sérologique et sont séropo-
sitives. Plutôt que leur dire « vous allez mourir », mieux 
vaut leur dire « dépistez-vous »… » Après avoir cofondé 
le Patchwork des noms, en 1989, Jaque Hébert enten-
dait souvent des militants de la lutte contre le sida répé-
ter : « Nous, on préfère s’occuper des vivants ». Il en reste 
peu, désormais, pour s’occuper encore des morts. ▪

Olivier bonnin

(1) Ils sont aujourd’hui 
précieusement 
gardés par le Crips 
Ile-de-France. Sur le 
Patchwork des noms 
et la place de la mort 
dans les associations 
de lutte contre le 
sida dans les années 
90, voir, notamment, 
“Sida : deuil, mémoire, 
nouveaux rituels”, 
Ethnologie française, 
1998.

(2) Les coordonnées 
de leurs associations 
locales sont sur leurs 
sites Internet, www.
vivresondeuil.asso.fr 
et www.jalmalv.fr.
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si les ateliers du Patchwork des noms n’existent plus, le besoin de célé-
brer des défunts ne s’est pas éteint. « On nous adresse encore des pan-
neaux, près de deux fois par an, souligne Bruno-Pascal chevalier. Certains 
m’appellent aussi pour savoir comment les réaliser… » Face à ces demandes 
récurrentes, l’ancien président souhaiterait mettre le Patchwork sur la 
toile. non seulement les carrés actuels y seraient exposés, mais le site 
proposerait aussi « un espace de création de panneaux », avec la possi-
bilité « d’un accompagnement au deuil ». Bruno-Pascal chevalier espère 
l’aide d’associations pour réaliser ce projet…  ▪ O.b.
Contact : chbrunopasc@aol.com

Le Patchwork sur la Toile
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lement annulé l’arrêté du 20 juillet 1998 en retirant les 
trois nouvelles maladies de la liste. Mais n’a rien changé 
sur le refus de soins funéraires. Sur le papier, l’arrêté 
du 20 juillet 1998 n’a pas été abrogé ; limité, il reste en 
vigueur et annule celui de 1986. Mais dans les faits, ce 
n’est pas le cas. La FFPF interprète l’arrêt du Conseil 
d’Etat comme une annulation de l’arrêté de 1998 et se 
réfère à la réglementation de 1986. Du coup, les servi-
ces funéraires considèrent que tous les défunts atteints 
du VIH doivent être immédiatement mis en bière. Pire : 
les certificats de décès se réfèrent eux aussi à la régle-
mentation de 1986. Dans une circulaire du 26 mai 2000, 
le ministère de la Santé réaffirme lui aussi l’application 
de l’arrêté de 1986.

Une logique sanitaire discriminatoire
Face à cet imbroglio législatif, Jonathan Denis et Jean-
Luc Romero, président d’Elus locaux contre le sida, ont 
saisi le Conseil national du sida (CNS) et ont également 
interpellé Roselyne Bachelot. Une réunion entre le CNS 
et la ministre de la Santé est toujours attendue. Mais 
le CNS a immédiatement réagi et a rappelé « qu’aucun 
argument technique ou scientifique ne peut justifier l’ap-
plication de mesures spécifiques en matière d’opérations 
funéraires sur les corps des personnes décédés infectées 
par le VIH dès lors que sont strictement suivies les pré-
cautions universelles qui s’imposent lors de toute opé-
ration funéraire. » (1) La Direction générale de la santé 
(DGS) a tout de même saisi le Haut conseil de la santé 
publique (HCSP) pour réviser la liste des maladies por-
tant interdiction aux soins funéraires. Son expertise n’a 
cependant pas changé grand-chose (2). Après 25 ans 
de connaissances sur les modes de contamination du 
VIH et des hépatites B et C, le HCSP continue à par-
ler de maladies contagieuses et non transmissibles, 
sans faire état de la longévité post mortem du virus (3). 
Il estime que « la prise de risque infectieux, acceptable 
lors de soins à un malade dans des conditions bien défi-
nies, devient dans une perspective bénéfice-risque moins 
acceptable quand il s’agit d’une personne décédée. » 

onathan Denis, encore bouleversé, ne déco-
lère pas. En décembre 2008, son père, atteint 
d’un cancer généralisé, tombe dans le coma 

aux soins intensifs de l’hôpital de Montbéliard. Il décé-
dera trois jours plus tard. « Le jour du décès, les méde-
cins m’ont expliqué que mon père ne pouvait pas encore 
être transféré vers le service des pompes funèbres car 
on lui faisait des analyses biologiques, rapporte le jeune 
homme. Et sans prendre de gants, ils m’ont demandé si 
mon père était homosexuel. » La veille du décès, le petit 
ami de son père était venu lui rendre une dernière visite. 
Pour le personnel médical, l’amalgame « homo égal 
VIH » ne faisait aucun doute. « J’ai alors compris qu’on 
était en train de déterminer le statut sérologique de mon 
père et les médecins ont évoqué une réglementation en 
vigueur qui interdit la pratique de soins de conservation 
sur les personnes décédées d’une infection au VIH. » Aba-
sourdis, le jeune homme et sa famille ont dû faire face 
au traumatisme durant d’interminables heures. Finale-
ment non porteur du virus, la famille a pu se recueillir 
une dernière fois auprès du défunt.

Une réglementation nébuleuse et archaïque
Après le choc de la douleur et du deuil, la famille et 
les proches risquent de se voir ajouter l’interdiction de  
revoir leur défunt si la séropositivité de celui-ci est 
connue du médecin constatant le décès. Pour quelle rai-
son ? A cause d’une réglementation incompréhensible. 
Un arrêté du 17 novembre 1986 a fixé une liste de mala-
dies contagieuses interdisant de pratiquer des soins 
de thanatopraxie – servant à conserver et préparer les 
corps – sur des personnes défuntes atteintes de l’infec-
tion à VIH ou à hépatite B ou C. Cette loi oblige la mise en 
bière immédiate des corps. Douze ans plus tard, un nou-
vel arrêté, daté du 20 juillet 1998, allongeait la liste des 
maladies, avec l’inscription de l’hépatite A, du Creutz-
feld-Jakob et des états septiques graves. Mais annu-
lait l’obligation de mise en bière immédiate. La Fédéra-
tion française des pompes funèbres (FFPF), s’opposant 
à cette abrogation, a saisi le Conseil d’Etat. Qui a partiel-

J

SOINS FUNéRAIRES

La mort n’apaise pas les discriminations. Une réglementation datant du début de la 
pandémie interdit aux personnes séropositives tout soin funéraire après leur décès, 
conduisant à une mise en bière immédiate. Un traumatisme pour la famille et les 
proches qui ne peuvent leur rendre un dernier hommage.

discriminés 
jusque dans La tomBe

(1) Note valant avis 
sur les opérations 

funéraires pour les 
personnes décédées 
infectées par le VIH, 

sur www.cns.sante.fr

(2) Révision de la 
liste des maladies 

contagieuses portant 
interdiction de 

certaines opérations 
funéraires. Rapport 
du groupe de travail 

présenté à la 
séance plénière du 

27 novembre 2009, 
HCSP, http://www.

hcsp.fr/docspdf/
avisrapports/

hcspr20091127_
malcontagfune.pdf

(3) Les données font 
état d’une longévité 
post mortem du VIH 

allant d’une à deux 
semaines. Mais les 

rares travaux sur la 
question datent de 

plus de 15 ans.

(4) Aux Etats-
Unis, les personnes 

séropositives 
décédées peuvent 
recevoir des soins 
de thanatopraxie 

et 17 % des 
thanatopracteurs 

interrogés auraient 
été infectés par un 

agent pathogène 
dont un tiers par le 

virus de l’hépatite B 
mais aucun cas  

par le VIH.
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En quoi consiste la thanatopraxie et quels sont  
les soins accordés aux défunts ?
Mon métier est de rendre le défunt présentable, serein 
et apaisé, pour que sa famille et ses proches puissent 
faire leur deuil. J’efface les stigmates de la maladie et 
de la mort par des soins esthétiques, voire des soins de 
reconstruction pour des victimes d’accident. 
Mais avant cela, il y a toute une partie de conserva-
tion du corps dans le but de retarder les effets de la 
décomposition post-mortem. cela consiste à injecter 
dans le système vasculaire quatre à six litres de formol,  
un produit antiseptique et conservateur. on retarde 
ainsi la décomposition d’une dizaine de jours au maxi-
mum à température ambiante, le temps d’organiser 
les obsèques.

Votre pratique comporte donc des risques ?
Le risque principal et souvent ignoré des thanatoprac-
teurs est d’inhaler du formol, très irritant pour les pou-
mons et considéré comme cancérogène par le centre 
international de recherche sur le cancer. 
a côté de cela, nous sommes exposés à des risques 
infectieux lorsque nous manipulons les corps et que 
nous pratiquons des piqûres ou des incisions qui peu-
vent nous blesser. Il arrive qu’il y ait des projections de 
sang et de liquide. Je considère toujours que chaque 
personne est potentiellement à risque infectieux et je 
prends en conséquence toutes les précautions.

Quelles mesures de protection prenez-vous ?
Pour me protéger le corps, je porte une blouse avec 
surblouse, des gants en nitrile qui sont plus imperméa-
bles, des surchaussures, un calot et des lunettes de 
protection contre les projections dans les yeux. comme 
l’atmosphère est imprégnée de formol, je porte aussi 
un masque à charbon actif pour filtrer l’air. toutes ces 
protections ne sont pas obligatoires, seulement préco-
nisées, car il n’existe pas de véritable réglementation 
en la matière ! La médecine du travail vérifie qu’on est 

à jour de nos vaccins. Mais ce qui est incroyable, c’est 
que c’est loin d’être obligatoire pour tout ! en l’absence 
d’information et d’une véritable réglementation, beau-
coup de thanatopracteurs et d’assistants funéraires 
connaissent peu les règles sanitaires à tenir.

La loi vous interdit de pratiquer des soins sur  
une personne porteuse du VIH ou d’une hépatite B 
ou C ? Pourquoi cette interdiction ?
Je ne la comprends pas bien. Les virus sont censés ne 
pas survivre longtemps dans un corps sans vie. Je me 
dis qu’à partir du moment où toutes les mesures de pro-
tection sont prises, les risques sont assez limités. 
Personnellement, je n’ai aucune opposition à pratiquer 
des soins sur une personne séropositive. Mais légale-
ment, je n’ai pas le droit de le faire en toute connaissance 
de cause. Je l’ai certainement pratiqué sans le savoir. 
car dans les faits, si une personne décède d’autre chose 
que de sa maladie infectieuse, d’un cancer ou d’un acci-
dent de la route par exemple, le médecin qui remplit le 
certificat de décès, ne connaissant pas la sérologie de 
la personne, n’a aucune raison de cocher la case “mise 
en bière immédiate”. Je peux comprendre que certains 
de mes collègues aient une appréhension. Mais cette 
peur est liée à un manque flagrant d’informations et de 
garanties concernant notre sécurité. 

D’où vient cette lacune ?
Dans la formation de thanatopracteur, une douzaine 
d’heures seulement est consacrée à l’hygiène, à la 
microbiologie et au risque infectieux. Le lavage simple 
des mains et les démarches administratives à suivre en 
cas d’exposition étaient des points survolés. J’ai appris 
moi-même qu’il existe une procédure à suivre en cas 
d’accident d’exposition au sang et un traitement post-
exposition contre le VIH. Il est évident que le ministère 
de la santé devrait mieux encadrer la profession ou du 
moins le programme de formation. ▪

Propos recueillis par Olivier Donnars

JéRôME MICHAUD, THANATOPRACTEUR

IntERVIEw

Jérôme Michaud exerce à Héricourt dans les Hauts-de-
saône, et forme également des assistants funéraires. Il évoque 
un métier peu connu dont les pratiques ne sont pas sans risques. 
et peu encadrées.D.

R.

thanatopracteur, 
les risques du métier
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Et en veut pour preuves les accidents d’exposition au 
sang survenus à des thanatopracteurs américains (4). Or 
la plupart de ces études remontent à plus de 15 ans. Et 
si l’on ne peut certainement pas nier ces accidents, ils 
ne sont pas spécialement plus nombreux que ceux qui 
touchent les professionnels de santé. A la différence 
que ces derniers sont mieux encadrés sur le plan sani-
taire que ne le sont les thanatopracteurs. « Quand on 
voit dans quelles conditions travaillent actuellement les 
thanatopracteurs et comment ils sont peu informés sur 

leur sécurité et sur la conduite à tenir en cas d’accident 
d’exposition au sang, on peut effectivement se dire que la 
thanatopraxie est une pratique à risque, reconnaît le pré-
sident du CNS. Mais c’est du devoir des pouvoirs publics 
de mieux réglementer cette pratique de soins pour proté-
ger les thanatopracteurs afin que cesse cette discrimina-
tion à l’encontre des personnes séropositives. » Dont acte 
du côté du ministère de la Santé ? Interrogée, la DGS n’a 
pas à ce jour souhaité répondre. ▪

Olivier Donnars

Quel proche ou militant n’a pas accompagné un combat-
tant mort du sida, jeté le plus souvent au feu « purifica- 
teur » du crématorium, parfois chaque semaine avant 
l’arrivée des trithérapies en 1996 ? Une époque sombre 
qui ne semble avoir  marqué que la mémoire de ceux  
qui l’ont vécu. « Je ne savais pas que le Père-Lachaise  
avait une telle histoire avec le sida », s’étonne Mar-
tine Lecuyer, conservateur du cimetière depuis 2007. 
Plusieurs figures du monde littéraire ou artistique y 
ont pourtant été inhumées ou incinérées : Jean-Paul 
aron, guy Hocquenghem, Pascal de Duve, cyril col-
lard, Jean-Luc Lagarce (qui repose selon son vœu 
au columbarium dans une case anonyme) ou cleews 
Vellay (président d’act-Up, dont les cendres ont été 
jetées sur une compagnie d’assurances et un labora-
toire pharmaceutique pour protester contre les dis-
criminations faites aux séropositifs !).

Des cortèges qui ne s’oublient pas
« 1988. On a vu les employés de pompes funèbres 
enfiler leurs gants en plastique pour porter la bière… 
Sans ménagement, ils ont laissé filer le cercueil le 
long des cordes, par secousses successives. Pour 
le faire tomber dans la fosse. Même le cercueil fait 
peur », racontait Bernard Paillard dans “Le sida ou 
la mort repoussante” (www.persee.fr). 
Patrick gimeno, chef fossoyeur au Père-Lachaise, a 
vécu ces premières inhumations dont la confidentia-
lité n’était pas respectée. « Sur le certificat de décès 
était écrit en rouge « maladie contagieuse ». Avant 
que la médecine nous dise qu’il n’y avait pas de dan-
ger, on mettait une combinaison pour se protéger. » 
aujourd’hui, mourir du sida est rentré dans les mœurs 
et aucune distinction n’apparaît sur le certificat. « On 
avait peur du sida parce qu’on ignorait ce que c’était. 

La mort reste taboue car personne ne sait ce qu’il se 
passe après », conclut Patrick. Il y a cinq ans, un cou-
ple séropositif décide d’être enterré ensemble ; l’un 
acquiert une concession, puis décède. Lorsque son 
ami meurt à son tour, le chef du service des cimetiè-
res appelle la famille du premier, seule ayant droit, 
pour avoir l’autorisation de l’inhumer à ses côtés. 
La mère refuse. « Croyez-vous que je vais laisser 
mon fils avec celui qui l’a assassiné ? » Le sang de 
Pascal-Hervé Daniel se glace. « Avec le temps, nous 
avons appris à déceler ces situations nouvelles dues 
au sida, au Pacs… Nous demandons systématique-
ment à l’acheteur le nom des personnes qu’il sou-
haite enterrer dans sa concession, droit inaliénable 
même après sa mort. Mais ça ne se fait pas partout. 
Les gens méconnaissent le droit funéraire. Il faudrait 
l’adapter aux cas particuliers. » Pour éviter d’ajouter 
de la souffrance à la souffrance. ▪ 

Dominique Thiéry

Le célèbre cimetière voit défiler autant de vivants qu’il abrite de morts : environ deux millions par 
an. Devenu symbole depuis son ouverture en 1804, il est le dernier refuge des communards, des 
communistes, des victimes du nazisme… et de celles du sida. témoin malgré lui de l’épidémie.

Mourir du sida n’est pas de tout repos…

L’enterrement de Mano Solo, mort du sida le 10 janvier 
2010, laisse le souvenir digne d’un millier de fans 
entonnant un Sha la la flottant au-dessus des tombes. 
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rente ans que l’épidémie du sida a vu le jour. 
Beaucoup sont passés depuis du statut de 
condamnés à mort à celui de malades chroni-

ques. Pour autant, la mort et l’idée de la mort font tou-
jours partie de leur vie, la crainte qu’ils ont de mourir 
prématurément est toujours très aiguë.
Certains ont trouvé des palliatifs. Cathy est hollan-
daise, contaminée par son compagnon mort du sida il 
y a une vingtaine d’années. « Quand on m’a fait part du 
diagnostic, j’avais un pied dans la tombe et il y est resté 
pendant de nombreuses années. J’étais dans la morbi-
dité en quasi-permanence. C’est grâce à une associa-
tion qui propose des activités de ressourcement que j’ai 
pu m’en sortir. Depuis quelques années, je vais puiser au 
fond de moi pour trouver l’essentiel, et je croque la vie à 
pleines dents ». Les avancées thérapeutiques ont beau-
coup contribué à ce que cette angoisse liée à la mort 
soit moins obsédante chez les patients contaminés par 
le VIH. « Quand j’ai eu connaissance de ma séropositi-
vité je ne pensais qu’à ma mort, raconte Fabienne, Tou-
lonaise de 47 ans. J’étais certaine qu’elle arriverait très 
vite, alors je ne voulais pas m’engager dans une relation 
amoureuse sérieuse, je m’interdisais de faire des pro-
jets. Aujourd’hui tout va mieux mais l’idée de mourir est 
toujours très présente. Je ne me suis jamais autorisée  
à être insouciante. »

“Je ne dis pas que ma femme 
est morte du sida”
L’épouse de Pascal est morte du sida. Il l’a accom-
pagnée, pendant trois ans. « Je dis que ma femme est 
morte d’un cancer, je ne veux pas dire qu’elle est morte 
du sida parce que je n’ai pas l’énergie d’entendre des lieux 
communs stupides, témoigne-t-il. C’est désolant qu’on 
en soit encore là aujourd’hui. C’est déjà tellement dur de 
voir celle que l’on aime se dégrader si rapidement. Dans 
notre malheur, on a eu la chance d’être très entourés par 
nos amis à qui on a pu en parler. L’association Aides aussi 

T

LA MORT ET LE SIDA

ce qu’iLs en disent…
Qu’ils soient séropositifs, soignants ou  
accompagnants, le sida fait intrinsè- 
quement partie de leur vie, de leur vécu. 
Pour le Journal du sida, ils ont bien voulu 
partager leur expérience et raconter com-
ment ils perçoivent ou vivent l’idée de la 
mort. avec pudeur et transparence.

Pourquoi militez-vous pour une fin de vie choisie ?
L’idée de mourir bardée de tubes devant mes filles est déplaisante et humi-
liante. Pouvoir choisir sa mort la rend envisageable. euthanasie signifie en 
grec ce que tout le monde veut : une “bonne mort”. c’est par amour de la 
vie que j’aimerais la quitter à temps. Ça n’oblige personne, laissons juste la 
possibilité ! J’ai vu arriver mes libertés une à une, le droit de voter, d’avor-
ter… mourir dans la dignité serait la dernière.

Qu’est-ce que mourir dignement ?
c’est horrible de penser que vos organes, vos membres, prennent la direc-
tion de votre vie. Qui commande, ici ? c’est moi ! Les soins palliatifs pallient 
quoi ? La mort vient quand elle veut… Je refuse d’être une charge pour mon 
entourage. Je me suiciderai quand je jugerai que la vie n’est plus viable. 
Pour ne pas faire condamner le médecin ou le proche qui vous aide à en finir, 
est-on voué à mourir seul en France ?

Faites-vous une différence entre mourir de vieillesse ou de maladie ?
Vieux ou malade, on est en trop. on meurt souvent dans une immense indif-
férence. a 90 ans, je me sens tel un arbre seul dans la forêt, les autres sont 
déjà couchés. Mais j’ai eu beaucoup de chance de n’avoir jamais eu une sale 
maladie comme le cancer ou le sida. Recueilli par D.T. ▪

* “La touche étoile”, paru chez Grasset en 2006, parle avec malice de vieillir et mourir.

3 quEStIOnS à…

BENOîTE GROULT, éCRIVAIN*, FéMINISTE, 
MILITANTE DE L’ASSOCIATION POUR LE DROIT 
DE MOURIR DANS LA DIGNITé DEPUIS SA 
CRéATION. UNE FRINGANTE NONAGéNAIRE, 
AUSSI SOLIDE ET OBSTINéE QU’UN MENHIR DE 
SA BRETAGNE NATALE, L’HUMOUR EN PLUS.

“ne pas être libre 
de son corps est 
insupportable !”D
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nous a beaucoup aidés. Ce qui est difficile, c’est tout le 
temps de préparation : je la soignais et je savais qu’elle 
allait mourir, que j’allais la perdre. Le sida ou autre chose : 
pour moi c’était pareil. C’était ma femme, je l’aimais, je 
l’ai soignée, je l’ai accompagnée. »
A Saint-Raphaël dans le Var, Chantal Cuisonnier est 
bénévole à l’association JALMALV (Jusqu’à la mort, 
accompagner la vie…). Elle propose un accompagne-
ment à la fin de vie depuis de nombreuses années. 
Regardant dans le rétroviseur de l’histoire du sida, 
elle se satisfait tous les jours d’avoir les heures som-
bres de l’épidémie derrière elle. « On fait beau-
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Pourquoi vouloir légiférer ce moment si intime qu’est 
la fin de vie ?
c’est la seule garantie d’affronter plus sereinement sa 
mort et celle de ses proches : avoir le droit de choisir les 
conditions de sa fin de vie sans subir la désapprobation 
sociale ou être obligé d’aller en suisse. Je trouve scanda-
leux de devoir quitter son pays car on nous refuse une aide 
à mourir dignement ! La France détient le triste record de 
suicides violents chez les seniors, pendaisons, sauts dans 
le vide… L’absence de loi génère de la souffrance et incite 
au suicide.

La loi Leonetti de 2005 autorisant la suspension d’un 
traitement est-elle insuffisante ?
c’est la loi du “laisser-mourir”, comme le dit si bien le  
Dr Leonetti, qui légalise l’euthanasie active indirecte… elle 
lutte contre l’acharnement thérapeutique et la douleur (par 
la morphine), mais que propose-t-elle pour soigner les dou-
leurs psychiques ? Le médecin décide seul de l’arrêt ou non 
des soins, on ne sort pas de la médicalisation de la mort.

Pourquoi les résistances sont-elles fortes en France ?
De puissants lobbies médicaux, politiques, religieux, média-
tiques, confisquent le débat citoyen. Les députés pro life, 
très mobilisés, refusent l’évolution de la loi affirmant que la 
fin de vie est sous contrôle. La mort est un accident de car-
rière, la société nous veut en pleine santé. Partout en europe, 
on réfléchit à cette question, sauf au pays des Lumières… Je 
suis en colère, comme la majorité des Français ! Forte de ses 
47 500 membres, l’aDMD pèsera sur le débat !

Lutter contre le sida vous a-t-il conduit à militer pour 
l’euthanasie ?
Vivre avec un virus mortel change la perception de la vie 
et de la mort. Mes amis ont dix ans de moins que moi, ceux 
de ma génération sont morts, cela me donne une raison de 
me lever et de militer. Les antiprotéases ont fait reculer la 
mortalité, mais on est tombé dans l’excès inverse. Parler de 
fin de vie quand on est séropositif est devenu tabou.

Avez-vous déjà pensé à votre mort ?
a l’époque où je prenais de l’aZt toutes les quatre heu-
res, épuisé, soumis de manière intolérable au VIH et au 
traitement, j’ai cru qu’il fallait partir. La bithérapie, puis la 
trithérapie ont rendu la perspective plus douce… J’aime 
la vie, je ne veux pas la confondre avec la survie ! J’ai listé 
sur un petit carnet noir les outrages de la maladie que je ne 
tolérerai pas. J’ai déjà subi les déformations de mon corps 
et de mon visage, en 2008, j’ai même flirté avec le cancer. Je 
me battrai pour une loi pour tous, mais quoiqu’il advienne, 
on ne me volera pas mon ultime liberté de définir seul quel 
sera mon dernier jour.

Que pensez-vous de l’inculpation de Ray Gosling, 
journaliste anglais qui a avoué avoir étouffé jadis son 
amant en phase terminale de sida pour l’en délivrer ?
s’il a respecté la volonté de son ami, j’admire cet homme. 
J’aurais aimé le faire pour tant d’amis morts du sida, mais 
à l’époque j’étais trop jeune et aussi lâche que la société. ▪

Propos recueillis par Dominique Thiéry

* Les voleurs de liberté, éditions Florent Massot, 2009.
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JEAN-LUC ROMERO, PRéSIDENT DE L’ASSOCIATION 
POUR LE DROIT DE MOURIR DANS LA DIGNITé

Depuis 30 ans, l’aDMD réclame une loi sur l’aide active à mourir, 
qui serait plébiscitée par 85 % des Français. son président, Jean-Luc 
romero, séropositif depuis 24 ans, fait de ses deux luttes un même 
combat pour la vie. Dans son dernier livre, Les voleurs de liberté*, 
il dénonce la main mise médicale au mépris du choix individuel.

“Pouvoir choisir sa mort 
pour mieux finir sa vie”

« Accompagné à la naissance, on doit l’être quand on meurt. » c’est 
la mission que s’assigne du mieux possible Michel Denis (lire “Meurt-on 
encore du sida ?”, p. 24), responsable de l’unité de soins palliatifs à l’hôpi-
tal Jean Jaurès à Paris, où 15 % des personnes en fin de vie sont séroposi-
tives. Il salue la loi Leonetti de 2005 : « Elle confère des droits au patient : 
suspendre son traitement, nommer une personne de confiance, être soi-
gné jusqu’au bout. » si la chimie peut calmer douleurs et angoisses, les 
soins palliatifs ont leurs limites. certains demandent à en finir. « On essaie 
de savoir pourquoi. Vouloir mourir ne signifie pas vouloir être tué. Pouvoir 
le dire soulage, peu réclament l’euthanasie. » La loi devrait-elle aller plus 
loin ? « Soigner, ce n’est pas guérir, mais prendre soin. Je ne suis pas prêt 
à prendre la responsabilité de tuer. Jamais je n’en ai ressenti l’utilité. » 
Michel Denis n’est pas hostile au débat. « La société fuit la mort et ignore 
la réalité des soins palliatifs. La société fuit la mort et ignore la réalité des 
soins palliatifs. J’invite Jean-Luc Romero à revenir me voir ! »  ▪ D.T.

Prendre soin des mourants
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BIOGRAPHE HOSPITALIER

Pourquoi n’y avait-on pas pensé plus tôt ? se raconter dans un livre avant de  
mourir… Lorsque la grande faucheuse emporte la personne aimée, elle prive sa 
famille d’un jardin intime, enfoui à jamais. Valéria Milewski a eu une idée de génie : 
être biographe hospitalier pour des personnes gravement malades.

une PLume et Puis s’envoLe…

ne première en France, grâce à la volonté 
d’une équipe de l’hôpital de Chartres. « Quand 
le curatif n’a plus rien à proposer, comment 

accompagner une personne jusqu’à la mort ? Ecrire 
devient un projet de vie et un soin de support », explique 
la jeune femme issue du monde artistique. Lors d’une 
série d’entretiens au chevet du patient, Valéria devient 
l’oreille et la plume, remontant le fil de la mémoire.  
« La maladie met en morceaux. Grâce au livre, j’aide 
la personne à remettre en perspective le puzzle de sa 
vie. » Un regard posé sur ceux qui vont bientôt fermer 
les yeux. « Je ne les vois pas malades, ce sont des alter 
ego. » Remettre en scène sa vie pour conjurer cette mort 
obscène est une course contre la montre… Il n’est pas 
rare qu’un patient meure avant le point final.

Page blanche avant nuit noire
En deux ans et demi, Valéria a permis à 22 personnes de 
30 à 80 ans de se livrer, chacun dans un ouvrage broché 
de 20 à 100 pages remis aux proches en trois exem-
plaires. Une autre façon d’appréhender la traversée du 
miroir. « Quand tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu 
viens », dit un proverbe bambara. Avec chacun, elle réé-
crit l’essentiel de sa vie, une leçon d’humilité face à la 
mort. « La vie est tel le fruit et son noyau, elle contient sa 
propre mort. En avoir conscience aide à vivre et à mieux 
recracher le noyau », lance-t-elle avec malice. 
Salariée au service d’oncologie hématologie, Valéria est 
un relais providentiel pour une équipe médicale en sur-

U

charge… Le succès de son expérience pilote la pousse à 
écrire un nouveau chapitre du métier qu’elle a créé : elle 
forme actuellement six biographes pour d’autres hôpi-
taux. « J’ai choisi de travailler auprès de ceux qui ont un 
cancer, mais c’est transposable à toute pathologie. J’ai 
été sollicitée pour les malades du sida, mais malheureu-
sement, je n’ai pas le temps. Je leur dois beaucoup. Leur 
lutte a révolutionné l’accompagnement en fin de vie, aidé 
à l’existence de mon poste. » A l’instar de l’écrivain Geor-
ges Pérec qui avait dressé une liste des 50 choses à faire 
avant de mourir, voyager en sous-marin ou planter un 
arbre, Valéria se propose d’écrire gratuitement une page 
d’immortalité qu’offre celui qui part à ceux qui restent. 
Beau point à la ligne. ▪

Dominique Thiéry
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coup moins d’accompagnements à la fin de vie de 
sidéens qu’il y a quelques années. C’est tant mieux. Il 
y a quelques années encore, on accompagnait beau-
coup de jeunes. C’était révoltant de voir leur état de 
santé se dégrader si vite. De leur côté ils n’arrivaient 
pas à se résigner à mourir. C’était très dur. Et puis beau-
coup d’entre eux étaient stigmatisés. Je me souviens 
d’une mère, il n’y a pas si longtemps de ça, qui a refusé 

de venir voir son fils mourant, et d’une sexagénaire qui 
n’a pas osé faire part de sa sérologie à ses enfants… » 
Du temps a passé. Les thérapies ont beaucoup évolué, 
les mentalités un peu. Mais l’angoisse existentielle liée 
à la mort demeure. Le tabou lié au sida aussi. Gageons, 
qu’il en soit de cet épineux sujet comme du travail de 
deuil, que le temps fera aussi son œuvre. ▪

Sylvie de Taroni
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DossIer LA MORT, LE DERNIER TAbOU

LA MAISON DE GARDANNE

en 1994, La Maison de gardanne était créée. née de la lutte contre le sida, cet  
établissement de soins palliatifs accueille aujourd’hui des patients atteints de  
diverses pathologies. Une maison où l’humanité, la transparence et l’affection restent 
au cœur des préoccupations de chacun afin que la mort soit plus douce. Visite.

La fin de vie, autrement

uand on entre, on est surpris de ne voir aucune 
blouse blanche. On est pourtant bel et bien dans 
un établissement de soins. Mais c’est le crédo 

de la Maison de Gardanne, dans les Bouches-du-Rhône : 
il faut que les 24 « résidents » s’y sentent le mieux pos-
sible pour vivre des instants – a priori – douloureux. Tous 
ont des pathologies lourdes (sida, cancer, maladies neu-
rologiques), beaucoup sont dans des situations sociales 
très difficiles et viennent là pour un temps de répit. Cer-
tains peuvent repartir au bout de quelques jours seule-
ment, pour d’autres c’est plus long… Une résidente est là 
depuis trois ans. « On peut offrir ici du soin à domicile, de 
l’accueil de jour, du court, moyen et long séjour », précise 
le docteur Jean-Marc La Piana, directeur de La Maison.

“On ne doit pas cacher la mort”
Ce qui frappe aussi le visiteur, c’est la transparence, 
omniprésente. Des baies vitrées, des patios, des fenê-
tres partout, jusque dans les salles de recueillement 
ouvertes sur l’extérieur grâce à des vitraux… la lumière 
entre par chaque recoin. Evidemment c’est plus gai, mais 
c’est aussi une métaphore : quand un résident meurt, on 

Q

allume une bougie dans le hall sur un autel, un livre y est 
à disposition de tous pour se souvenir, remercier, pleurer, 
espérer… Jean-Marc La Piana ne transige pas : « On ne 
doit pas cacher la mort, en parler ne la fait pas venir ».
La mort, on en parle d’ailleurs beaucoup à La Maison. 
Avec les familles des résidents dont la présence est très 
importante, dans la salle à manger où les soignants, les 
familles, les bénévoles et les malades mangent ensem-
ble… On évoque cette jeune fille qui vient de mourir, cet 
autre malade encore là le mois dernier et qui aujourd’hui 
n’est plus, mais on parle aussi d’une aide-soignante sur 
le point d’avoir un bébé, du prochain spectacle organisé 
par l’ensemble du personnel, de Pierre, actuellement 
hospitalisé en réa et qui ne va pas très bien, de la neige 
qui recouvrait la Provence ce jour-là, on parle de la mort 
parce qu’elle fait partie de la vie.
La vie des résidents est la seule chose qui motive les 
80 salariés et 40 bénévoles de cette structure. Tout est 
fait en fonction de l’écoute des malades. Ici un soignant 
ne s’occupe que de trois résidents. « Ce sont eux qui font 
mon emploi du temps, confie une infirmière, je me plie 
à leur désir, leur besoin, leur état, c’est un luxe qui nous 
donne l’impression de ne pas travailler. Quand je viens ici, 
je ne vais pas au travail, je vais à la Maison. »
On connaissait jusqu’à présent la douceur de vivre pro-
vençale, à La Maison, on tente chaque instant de créer  
la douceur de mourir. ▪

Sylvie de Taroni

tÉMOIGnAGE

« Les séropositifs ont aujourd’hui tout un panel thérapeutique qui leur est 
proposé, qui leur permet de vivre plus longtemps, mais ils ont toujours 
peur de la mort, la longévité n’est pas tranquille quand on est porteur du 
VIH. Ils sont rassurés par ces traitements, mais chaque problème ren-
contré fait ressurgir toutes leurs angoisses. Quand on parle de sida, la 
mort est évidemment un tabou. nous ne sommes jamais sollicités par les 
associations de lutte contre le sida pour parler de la mort et je le déplore. 
au-delà du sida c’est un problème de société. Quand on vient au monde, 
on n’est pas sûr d’être un jour malade mais on est certain de mourir, et 
c’est toujours un tabou. »  Recueilli par S.T. ▪
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Tous les résidents qui viennent à l’accueil de jour participent 
à des ateliers culturels : ce jour-là, la peinture est à l’honneur, 
car l’art fait intégralement partie des soins. Une “art théra-
peute” propose même ses services. 
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DR JEAN-MARC LA PIANA 
COFONDATEUR ET DIRECTEUR 
DE LA MAISON, IL A MENé UNE RéFLEXION 
TRèS POUSSéE SUR LA FIN DE VIE.

“La mort  
ne s’apprivoise pas”


