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El viH en los pueblos indigenas de Oaxaca, México:
de la inmunidad étnica a la vulnerabilidad estructural

HIV among the Indigenous Peoples of Oaxaca, Mexico:
From Ethnic Immunity to Structural Vulnerability

RESUMEN

En la actualidad no existen cifras oficiales sobre
el impacto del viH en los pueblos indigenas en
México; son muy escasos los estudios al respecto,
debido a la exclusion —desde ciertas ideologias
dominantes— de conocer y abordar esta pro-
blemdtica y sus especificidades. A partir de una
investigacion etnografica, complementada con
analisis cuantitativo de datos epidemiologicos,
se documentan y analizan en Oaxaca (el esta-
do que posee el mayor nimero de hablantes de
lengua indigena): a) datos cuantitativos desagre-
gados por etnicidad sobre prevalencia de viH y
mortalidad por sipa; b) procesos sociocultura-
les que producen inequidades en la prevencion,
deteccion, atencion del viH y en la mortalidad
por sipa de esta poblacion respecto a la no in-
digena, y c) estrategias individuales y colectivas
para afrontar las barreras en el acceso y apego
al tratamiento. Se proponen las gramaticas de
la inmunidad y la inmunidad étnica como eje
tedrico-conceptual que discute las narrativas y
practicas dominantes en la epidemiologia, en
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ABSTRACT

Thereare currently no official figures for theimpact
of HIv among the indigenous peoples of Mexico;
and there are very few studies about it due to the
exclusion that results —from certain dominant
ideologies— refusing to explore and address this
issue and its specificities. That is why, through
ethnographic research and quantitative analysis
of epidemiological data in Oaxaca, the Mexican
state that has the most speakers of indigenous
languages, this study documents and analyzes:
a) disaggregated quantitative data on the prev-
alence of HIvV and the rate of A1Ds mortality by
ethnic group; b) socio-cultural processes that
lead to inequities in the prevention, detection
and treatment of HIV and the A1Ds mortality of
this population compared to the non-indigenous
one, and ¢) individual and collective strategies to
take down the barriers hindering access to and
continuation of treatment. Immunity guidelines
and ethnic immunity are proposed as a theo-
retical-conceptual axis for the narratives and
practices that are dominant in epidemiology,
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la academia y en la sociedad civil respecto a esta  academia, and civil society regarding this issue,
problematica, basadas en la consideracion de la  based on the acknowledgement of ethnicity as a

etnicidad como un factor protector frente al viH.  protective factor vis-d-vis HIV.
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Introduccion

El objetivo de este articulo es describir y analizar el impacto del vin en algunos grupos indi-
genas de Oaxaca, México, a partir de una investigacion etnografica de caracter exploratorio
—complementada con métodos cuantitativos— realizada en el Centro Ambulatorio para
la Prevencién y Atencion del sipa e Infecciones de Transmision Sexual (capasits) de Oa-
xaca de Juarez, el cual centraliza el diagndstico, notificacion y atencion especializada del
VIH en este estado. En concreto, se analizan los procesos socioculturales mas significativos
vinculados con la vulnerabilidad estructural (Quesada, Hart y Bourgois, 2011) que inci-
den en la adquisicidn del viH, en las barreras en el acceso a la atencidn especializada y en
el no apego al tratamiento antirretroviral' (en adelante TAR) de las personas indigenas con
VIH que participaron en la investigacion. Se documentan, a su vez, algunas estrategias de
caracter individual y colectivo en los niveles comunitarios de residencia de los participan-
tes e institucionales para afrontar las barreras en el acceso y apego al TAR, asi como datos
cuantitativos desagregados por etnicidad® sobre prevalencia de vin y mortalidad por sipa
en Oaxaca. La investigacion en la que se inscribe es de cardcter teérico y aplicado e invita
a explorar propuestas tedricas, como la inmunidad étnica, que permitan un analisis critico
de la problematica y, a su vez, de caracter aplicado que puedan ser implementadas para su
posible resolucion.

El impacto del viH en los pueblos indigenas de México es un tema excluido de la inves-
tigacion epidemiologica y de las politicas publicas y programas de prevencion, asi como de
su atencién y seguimiento oportuno. Si bien desde 2008 se han incorporado las variables
“hablante de lengua indigena” y “adscripcion étnica” en el “formato de notificacion y es-
tudio del viH”, que registra los casos en el Sistema de Vigilancia Epidemioldgica (SALVAR)

! El apego o adherencia es el vinculo que genera el usuario con las recomendaciones de los profesionales de la salud,
que tienen lugar en la relacion terapéutica, significado en la toma mayor o igual a 95 % del TAR.

% El concepto etnicidad utilizado en este articulo se circunscribe a la autoadscripcion étnica y/o a ser hablante de una
lengua indigena. Sin embargo, éste es un concepto que refiere a procesos socioculturales mas amplios y que implican
una dimension dindmica del sentido de pertenencia a un grupo étnico.
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(Uribe y CENSIDA, 2018), en la actualidad todavia no se dispone de datos epidemioldgicos
oficiales, sistematizados y confiables del impacto de la prevalencia e incidencia del vin y el
SIDA, la mortalidad por éste o el no apego al TAR en los pueblos indigenas del pais. Algunas
de las razones por las que esto ocurre son: a) el enfoque universalista en la salud publica
que considera como sin6nimo a la poblacién rural y a la indigena, excluyendo la inciden-
cia del racismo en el impacto diferenciado a la salud; b) los estereotipos sobre la sexualidad
de las personas indigenas, vinculandolos a la heterosexualidad, la procreacion y el aisla-
miento de la “modernidad” y excluyendo la existencia de diversidad sexual y genérica, asi
como de discriminacion respecto a ella, y ¢) el miedo de los pueblos indigenas a ser doble-
mente discriminados por su etnicidad y por ser asociados con el via (Nutfez y Ponce, 2015).

De manera analoga, la investigacion académica y el activismo de la sociedad civil en
México no han considerado prioritaria esta problematica hasta hace apenas una década y
de manera muy puntual. En el caso particular de la academia, la investigacion sobre sexua-
lidad en los pueblos indigenas es reciente y se remonta a principios del 2000 (List, 2004).
Los primeros estudios sobre vulnerabilidad al vin en poblaciones indigenas fueron desa-
rrollados por Guillermo Nuiiez (2009) y Patricia Ponce (Ponce y Nuiez, 2011) a partir de
investigaciones antropologicas. Gracias a este esfuerzo y al activismo de la sociedad civil
muxe zapoteca de Oaxaca, en concreto de Amaranta Regalado, se sentaron las primeras ba-
ses para colocarlo en la agenda investigativa y de intervencion del pais.

Histéricamente, los pueblos indigenas en México han presentado perfiles epidemioldgicos de
rezago respecto a la poblacion general, situacion que persiste en la actualidad fruto de inequida-
des estructurales que afectan a las diferencias de morbi-mortalidad documentadas (Freyermuth,
2016). Algunos procesos sociales que sufre la poblacion mexicana mas desfavorecida inciden
de manera especifica en los indigenas, como, por ejemplo, la necesidad econémica de migrar
o los desplazamientos forzados, dadas las maltiples vulnerabilidades que experimentan en
los transitos migratorios —ya sea al interior del pais (Le6n-Pérez, 2019) o internaciona-
les (Leyva, Quintino, Castaiieda, Lemp, Ruiz y Magis, 2008)— con repercusiones negativas
para su salud. El impacto diferenciado del viH en esta poblacién tiene que ver con: 1) la
explotaciéon econémica que perpetida a los pueblos indigenas en la pobreza y los impulsa a
la migracién, 2) la marginacion social de los sistemas de salud y educacion adecuados, 3)
la subordinacién politica y cultural que les impide el pleno ejercicio de sus derechos hu-
manos y de sus derechos colectivos como pueblos y 4) la dominacién simbolica (racista,
homof6bica, clasista) a través de actos de discriminacion cotidiana (Nufiez y Ponce, 2015).

Casos latinoamericanos

En algunos paises de América Latina, se ha registrado una alarmante prevalencia diferen-
ciada de viH y mortalidad por sipa en pueblos indigenas comparada con la existente en la
poblacion general (ver Ponce, Mufoz y Stival 2017). Por ejemplo, un estudio de 2012 en la
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poblacion warao de la amazonia venezolana detect6 9.5 % de prevalencia de viH, tratan-
dose de un pais con una tasa de 0.5 % de contagio entre la poblacion general (Villalba et
al., 2013). En Peru, una investigacion entre los Chayahuita del Alto Amazonas en 2004 de-
tect6 una prevalencia de via de 7.5 %, siendo de 0.4 % la tasa a nivel nacional (Zavaleta,
Mujica, Ypanaqué y Cueva, 2007). En Chile, 3 de cada 10 muertes por viH ocurridas en-
tre los aftos 2004 y 2009 fueron de personas aymara; su riesgo de morir por esta causa fue
160 % mas alto que el de la poblaciéon no aymara en el primer trienio, y ascendié a 170 %
en el segundo (Sahuenza, 2014). De igual forma, existe evidencia de ello en paises america-
nos anglo-francéfonos que cuentan con un registro desagregado por etnicidad. Por ejemplo,
en 2014 la Agencia Nacional de Salud Publica de Canada registré que la tasa de inciden-
cia del viH en la poblacién indigena es 2.7 veces mas alta que en otras etnicidades (PHAC,
2016); por otro lado, en 2002, en Vancouver, en el caso de los usuarios indigenas de drogas
inyectables, la incidencia fue del doble de la presentada por los usuarios no indigenas (Ca-
nadian H1v/Aids Legal Network, 2002).

Panorama mexicano

Para el caso de México, se ha documentado (a partir de estudios puntuales no oficiales) la
existencia de una mayor prevalencia de viH en algunos pueblos indigenas de Sonora (Nuiez,
2011a; Bernal, 2015). En la Ciudad de México, los datos oficiales reportan 0 % de personas
indigenas registradas en tratamiento antirretroviral (Valenzuela, 2014; Uribe y CENSIDA,
2018), mientras que Bautista-Arredondo et al. (2015) identifican en la principal clinica de
atencion al via de la ciudad 11.7 % de mujeres hablantes de lengua indigena (en adelante HLI)
con VIH y 7.48 % de hombres. Cabe subrayar que la Ciudad de México cuenta con 1.5 % de
poblacion HL1, lo cual supone un porcentaje cinco y ocho veces mayor de hombres y muje-
res, respectivamente, HLI con VIH.? En el estado de Hidalgo (1983-2000) uno de cada tres
casos de sIDA se detectaron en las zonas rurales de menos de 2 500 habitantes (Bravo-Gar-
cia y Magis, 2003) y 80 % de HLI. Si observamos la transmision vertical en el pais, 0.6 % de
los casos de viH en 2017 fueron por esta via; sin embargo, en los municipios con mas de
40 % de HLI se reporto6 una cifra de 2.9 % (Uribe y CENsIDA, 2018).

Desde el afio 2010, el s1DA se encuentra entre las diez principales causas de muerte de
la poblacién indigena en México. En el estado de Guerrero es la tercera causa de muerte
entre las mujeres indigenas, y la séptima entre las no indigenas, asi como la quinta en los
hombres indigenas (Freyermuth, 2016). En el caso de Yucatan, este sindrome es la sexta causa
de muerte en los municipios con mas de 40 % de hablantes de lengua indigena (de 40 % a

® Si bien esta clinica recibe algunos usuarios y usuarias de otros estados del pais, es dificil suponer que aquellas
personas indigenas que no viven en la Ciudad de México, y que en su mayoria experimentan importantes barreras
socioecondmicas y culturales para acudir a los centros de salud de sus municipios o de la capital del estado en el que
residen, viajen cada mes a esta clinica a retirar el tratamiento antiretroviral.
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69 %), mientras que para la poblacion general es la novena causa de muerte (Freyermuth,
2016). Las explicaciones de estas diferencias remiten a la deteccidn tardia o a la inequidad
en el acceso y en el apego al TAR. Algunos estudios han documentado que se realizan menos
pruebas de deteccion a la poblacidn indigena (Mufioz, en prensa), diagnosticandose la mitad
de los casos en esta poblacion (30 %) que en la general (64 %) respecto a los estimados (Uribe
y CENSIDA, 2018). De las personas indigenas diagnosticadas, s6lo 42 % se encuentra en TAR,
frente a 94 % de la poblacion general (Uribe y CENSIDA, 2018), y se ha documentado que el
pertenecer a una etnia indigena implica una probabilidad 1.4 veces mayor de abandonar
el tratamiento (Valenzuela, 2014). En México, se dispone de escasos estudios que indaguen
en los procesos socioculturales de la exposicion al viH, de las personas indigenas, a partir de
las voces de los afectados por la epidemia y en las dificultades en la deteccion, la atencion y
el seguimiento oportuno (Mufioz, Ponce, Stival y Bernal, 2018), y menos atin que comple-
menten las evidencias cualitativas con datos cuantitativos. Algunos estudios cualitativos han
senalado, para el caso de los Altos de Chiapas, barreras estructurales en la deteccion del vin
(Muioz, Ponce, Stival y Bernal, 2018) y en el acceso y apego al TAR de las personas indige-
nas (Mufoz, 2014). Con la excepcién de estudios puntuales presentados en congresos que si
indagan en la vulnerabilidad al vin de ciertos grupos étnicos migrantes de Oaxaca (Sipan et
al., 2008; Leyva, Quintino, Castaneda, Lemp, Ruiz y Magis, 2008), el estado de mayor nimero
de HLI del pais y el segundo en expulsiones de migrantes indigenas (Granados y Quezada,
2018), no se han realizado investigaciones sobre el tema. Tampoco se dispone de datos epi-
demioldgicos sobre prevalencia de viH o mortalidad por sipa desagregada por etnicidad:
éste es el primer estudio de tal naturaleza realizado en un capasITs, implicando un alcance
estatal. Otra aportacion de esta investigacion es el analisis de los procesos socioculturales en
el no apego al TAR, sumandose a la iinica de este tipo publicada hasta ahora en México (Mu-
oz, 2014) y a las escasas en Latinoamérica (Mufloz, Ponce y Stival 2017).

El marco teérico-conceptual de la investigacion se inscribe en la antropologia médica
critica desde una perspectiva relacional (Menéndez, 2009) que articula los procesos socia-
les, econdmicos y culturales con el punto de vista del actor y sus estrategias de vida. Desde
esta perspectiva, nos interesa subrayar la importancia de dilucidar etnograficamente pro-
cesos socioculturales, problematizando dicotomias como macro-micro o sujeto-estructura
a partir de su inscripcién en las representaciones y practicas de los actores y conjuntos so-
ciales significativos. Para ello, consideramos fundamental generar evidencia cualitativa que
permita generalizaciones analiticas o tipoldgicas respecto al viH, asi como producir datos
cuantitativos complementarios que discutan con nuestro material etnografico e interpelen
a los datos epidemiolégicos oficiales existentes y/o a sus ausencias.

Las categorias de andlisis en esta investigacion son la vulnerabilidad estructural (Que-
sada, Hart y Bourgois, 2011), entendida como un proceso, y la propuesta tedrica que aqui
exploramos respecto a las gramaticas de la inmunidad, con el caso concreto de la inmuni-
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dad étnica, criticamente inspirada en la inmunidad subjetiva de Mary Douglas (1985). La
vulnerabilidad estructural articula la violencia estructural (Farmer, 1992), los determinan-
tes sociales de la salud y la vulnerabilidad social, subrayando la importancia de los procesos
estructurales en la exposicion al vin, en la exclusion y/o desigualdad en el acceso y disfrute
de la atencién médica especializada en viH y en el seguimiento oportuno dado a la enfer-
medad. La inmunidad subjetiva frente al VIH es una categoria que sefiala la importancia de
analizar la percepcion y los comportamientos denominados de riesgo desde el marco mo-
dulador de la cultura. Segin Mary Douglas (1985), la percepcion de riesgo a la infecciéon
por VIH estara vinculada con las creencias de la persona sobre la vida y la muerte, su per-
cepcion de las estadisticas sobre prevalencia y su pertenencia o no al grupo vulnerable, su
conocimiento sobre las formas de transmision o su funcion de control hacia el interior de
un grupo social, entre otras cuestiones. Algunos autores han cuestionado los argumentos
de esta propuesta que se inscriben en una logica del actor racional, subrayando, por ejem-
plo, la existencia de riesgos “subjetivos” y “objetivos” que estan mas alla de las creencias o
comportamientos del sujeto (Oltedal, Moen, Kemple y Rundmo, 2004). Para nosotros, las
gramadticas de la inmunidad sefialan la importancia de entender los procesos ideoldgicos
y estructurales que participan en la construccién cultural de las narrativas y practicas bio-
médicas y epidemioldgicas inspiradas por conjuntos sociales diversos sobre la nocion de
riesgo y de vulnerabilidad. Las definimos como estructuras clasificatorias socialmente com-
partidas en el sentido expresado por Baumann (2004), en este caso, a través de narrativas
instituidas con caracter universal y cientificamente legitimadas, basadas en la evidencia o
en la ausencia de datos y cuyo objetivo es producir una representacion de no afectacion a
la salud de ciertos grupos sociales o culturales a partir de la focalizacion en la afectacion de
colectivos especificos desde el binomio norma-desviacion.

La gramatica de la no afectacion se produce a través de constructos sociales e ideoldgicos
relacionados, por ejemplo, con la identidad sexogenérica o cultural o con la orientacion sexual,
asi como con estilos de vida o estatus sociales adscritos a grupos socioculturalmente definidos
como antagonistas (en términos de vulnerabilidad) de las denominadas por la epide-
miologia como poblaciones clave (por ejemplo, ser mujer, ama de casa, indigena y casada).
Al interior de esta gramatica, y desde la logica representacion/no representacion y afecta-
cién/no afectacion, se producen narrativas y practicas de inmunidad étnica vinculadas con
las definiciones de la condicion étnica a partir de supuestos racistas y con su exclusion en
términos epidemioldgicos para entender y atender la afectacion a la salud. Por otra parte,
las gramaticas de la inmunidad también produciran otras narrativas y practicas como la in-
munidad sexogenérica relativa a la orientacion sexual y a la identidad de género al asociar
la epidemia, por ejemplo, con la homosexualidad masculina. La etnicidad y sus definicio-
nes, usos y exclusiones en el campo de la investigacion en salud, en concreto tratandose del
VIH, reenvian a la construccion ideoldgica de la nocién de vulnerabilidad y su relaciéon con
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grupos definidos por la epidemiologia desde la logica de la representacion y la gobernanza
neoliberal (Amuchastegui, 2017). Es decir, si los afectados no tienen capacidad de producir
representacion como poblacion clave —en este caso como indigena con ViH— estan conde-
nados ala inmunidad étnica, construida como una narrativa y una practica epidemioldgicas
en interrelacion con el imaginario de diversos conjuntos sociales como la academia, los toma-
dores de decisiones y, con frecuencia, las propias poblaciones afectadas, sobre la ausencia de
vulnerabilidad a la epidemia y lo innecesario de las medidas para prevenirla y atenderla. En
este sentido, la inmunidad étnica es una narrativa y una practica epidemioldgicas con efec-
tos en la prevencion, atencion y control del viH, articulada con: a) la concepcion del riesgo
y la vulnerabilidad a partir de la definicion de poblaciones denominadas como vulnerables,
de riesgo o clave; b) la perspectiva individualista basada en los estilos de vida, y ¢) las defini-
ciones racializadas sobre ser indigena. Esta construccion sociocultural e ideoldgica excluye,
en México y en otros contextos de Latinoamérica, la importancia de entender y atender la
afectacion especifica del vin en los pueblos indigenas, invisibilizando los procesos estruc-
turales e ideoldgicos que impactan diferenciadamente en esta poblacion. Como narrativa
y practica, no es un proceso determinista que, aunado a las inequidades socioecondmicas,
vulnera unilateralmente a los pueblos indigenas: también se articula con elementos cultu-
rales que tienen que ver con ciertas dindmicas al interior de dichos grupos sociales, por lo
que la inmunidad étnica no se puede entender sin la participacion de estos actores. Por un
lado, esta articulada con procesos estructurales de afectacion diferenciada a la salud, conse-
cuencia de la exclusion en la toma de decisiones del entendimiento y la atencién adecuada
de la epidemia en los pueblos indigenas. Por otro, la narrativa y practica de la inmunidad ét-
nica, si bien podemos situarla analiticamente en la epidemiologia dominante, como efecto
de los procesos ideoldgicos mencionados, también es coproducida por los pueblos indige-
nas a partir de su incorporacion subjetiva como inmunidad subjetiva (Douglas, 1985) y de
su articulacidn con las relaciones sociales existentes en sus contextos de vida, lo cual tiene,
a su vez, implicaciones especificas para su salud.

Por todo ello, explorar la vulnerabilidad estructural diferenciada en la exposicion, atencion
y control oportuno del viH en algunos pueblos indigenas de Oaxaca desde el eje conceptual
de la inmunidad étnica, nos permite visibilizar como se articulan las légicas economicas,
culturales y sociales que conforman esta vulnerabilidad con los efectos de las narrativas y
practicas que constituyen la inmunidad étnica.

Metodologia

Esta investigacion se llevd a cabo durante los aftos 2018 y 2019, y esta basada en 73 entre-
vistas a profundidad, en la observacion participante y en el analisis estadistico descriptivo
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de la etnicidad y la variable migratoria de la prevalencia de viH, asi como la mortalidad
por SIDA a partir de dos bases de datos del capasiTs de Oaxaca de Judrez. Se realizaron
entrevistas a 26 hombres y 22 mujeres indigenas con viH que acuden a este Centro, con tra-
yectorias socioculturales y de atencion diversas que incluyen los siguientes factores: ingreso
reciente o antiguo; buen apego o abandono del TAR; uso de recursos de atencién alternativos
o complementarios; hombres que tienen sexo con hombres; orientaciones sexuales: hetero-
sexual, bisexual y homosexual; migrantes al interior del estado de Oaxaca, a otros estados
del pais y a Estados Unidos y no migrantes; uso de alcohol y otras drogas no inyectables.
Sus edades estuvieron mayoritariamente comprendidas entre 20 y 50 afios, acorde al rango
de edad mayoritario en los usuarios del capasITs. Sus adscripciones étnicas fueron prin-
cipalmente: zapotecos, mixtecos, mazatecos, chinantecos y chatinos, lo cual coincide con
las etnias mas numerosas en el estado. La etnicidad fue definida por la autoadscripcion del
participante y por ser hablante de lengua indigena, con el objetivo de poder discutir con
los indicadores cuantitativos existentes respecto a la etnicidad. Se realizaron 14 entrevistas
a familiares acompafiantes de usuarios al caAPasITs —principalmente parejas, hijos, padres
y otros familiares—, asi como 11 entrevistas en el Centro a los médicos, psicélogos, conse-
jeros pares, personal de la unidad movil (gestionada por Aids Healthcare Foundation) que
lleva el tratamiento antirretroviral a las comunidades alejadas, la directora del programa
de viH-caPrasiTs de Oaxaca, la coordinadora de dicho Centro Ambulatorio y una traba-
jadora social. El universo de estudio fue definido por los objetivos de la investigacion y
se baso en el criterio de la saturacion de la informacion obtenida. La observacion parti-
cipante se hizo en el mismo lugar y recabo informacion sobre algunas de las dinamicas
que se daban en sus espacios publicos como la sala de espera (por ejemplo, en las conse-
jerias colectivas). Las entrevistas fueron codificadas y sistematizadas con el programa ATLAS.
ti. Se analizaron la recurrencia y emergencia de las categorias obtenidas y se triangularon
estos datos entre grupos de actores clave entrevistados (usuarios, familiares y personal
de salud) con los datos obtenidos mediante la observacion participante y con la literatura
cientifica existente.

La base de datos analizada para la prevalencia diferenciada de via corresponde a los re-
gistros de las pruebas de deteccion del vin aplicadas en el capasiTs de Oaxaca de Judrez en
el periodo 2009-2018 por el area de psicologia. Esta base de datos incluye la variable hablante
de lengua indigena durante el periodo comprendido, y cuenta con un menor subregistro de
la poblacién indigena que las que se utilizan para reportar los casos positivos de viH en el
SALVAR. Estos casos fueron obtenidos a partir de los registros realizados por los médicos,
los cuales, con frecuencia, no consignan dicha variable al considerarla de poca importan-
cia. La base de datos existente en el area de psicologia del capasITs no habia sido utilizada
con este proposito hasta esta investigacion; se recodific y filtr6 para poder realizar el ana-
lisis estadistico con el software spss incluyendo las variables hablante de lengua indigena 'y
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migrante. Las personas que acuden al Centro —el cual centraliza la deteccion y el alta para
el TAR del programa de viH del estado— para realizarse la prueba de deteccion del vin no
son derechohabientes (es decir, no tienen un seguro publico de salud) y lo hacen por primera
vez al sospechar de alguna practica de exposicion al viH o son derivados por un centro de
salud por una prueba previa positiva o dudosa y/o por signos y sintomas de la etapa SIDA.

Cabe sefialar que no existen razones especificas para que las personas HLI con VIH tengan
miés facilidades que las no HLI para acudir al capasITs a realizarse la prueba de deteccién.
La base de datos para la mortalidad corresponde al registro oficial existente en el programa
de viH de Oaxaca. Se desagregé por etnicidad y por etnicidad y género y se compararon los
porcentajes de mortalidad entre poblacidon HLI y no HLI. El indicador para la etnicidad fue
ser hablante de lengua indigena, debido a que la autoadscripcién étnica, que deberia ser el
criterio utilizado en las bases de datos, no se registra y hablar o no una lengua indigena nos
permite contrastar criticamente los datos oficiales y producir datos propios.

La investigacion fue aprobada por el Comité de Etica de Investigacion en salud del Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social y por el Comité de Etica
de Investigacion del capasiTs/cOESIDA de Oaxaca. Todas las entrevistas contaron con el
consentimiento informado de los participantes y el material obtenido en ellas y durante la ob-
servacion participante ha sido anonimizado con el objetivo de preservar su confidencialidad.

El contexto investigativo

La poblacioén total de Oaxaca es de 3 967 889 personasy 32.2 %, o sea 1.2 millones, son ha-
blantes de una lengua indigena, lo que lo convierte en el estado con mayor niimero de HLI
de México seguido de Yucatan (28.9 %) y de Chiapas (27.9 %). Existen 15 grupos indigenas
en el estado; los mas numerosos son el zapoteco (33.6 %), el mixteco (22.1 %), el mazateco
(14.9 %) y el mixe (9.5 %) (INEGI, 2015). 68 de cada 100 HLI viven en localidades de menos
de 2 500 habitantes, 22 de cada 100 en localidades entre 2 500 y 14 999 habitantes y 10 de
cada 100 en ciudades de mas de 15 000 habitantes (INEGI, 2015). Oaxaca es el segundo es-
tado expulsor de poblacién indigena en México, y sus principales destinos para el trabajo
agricola son Baja California, el Estado de México y la Ciudad de México; en menor me-
dida, Jalisco, Quintana Roo, Sonora y Sinaloa (Granados y Quezada, 2018). Los principales
factores para la migracion son econdmicos —mas de la mitad de la poblacion trabaja en ac-
tividades agropecuarias en zonas rurales con escasos ingresos—, y son desplazados por las
persecuciones religiosas y los problemas politicos (Garcia, 2007 en Granados y Quezada,
2018: 23).También, 79.3 % de su poblacion esta adscrita al Seguro Popular (aseguramiento
en salud asistencial) y acuden a servicios de la Secretaria de Salud como el capasiTs de Oa-
xaca de Judrez (INEGI, 2015).
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En el periodo que comprende de 1983 a 2018 se han notificado 203 312 casos de sIDA en
México. De ellos, para 2018 se tenia la informacion de la supervivencia de 164 074 personas
diagnosticadas. En este afio fueron notificados 15 543 casos nuevos de viH y de sida, y la
tasa de mortalidad por 100 000 habitantes fue de 3.82 %. El porcentaje de casos notificados
de este sindrome, de 1983 a 2018, es de 82.1 % de hombres y 17.9 % de mujeres (CENSIDA,
2018). Si bien la prevalencia de stpA en México ha estado histéricamente asociada a hom-
bres que tienen sexo con hombres en contextos urbanos, asistimos en los tltimos afos a un
incremento de casos de hombres heterosexuales y de mujeres, asi como en zonas rurales
(Bravo-Garcia y Magis, 2003). Pese a ello, no se conoce el impacto de la epidemia desa-
gregado por etnicidad. Oaxaca comparte el mismo patrén de transmisién que se reporta a
nivel nacional. En el aflo 2018 ocupa la posicién nimero 9 en casos nuevos de SIDA y la 12
en incidencia de viH (CENSIDA, 2018); asimismo, es el cuarto estado del pais con mas casos
de trasmision vertical (CENSIDA, 2017).

En el periodo de la investigacion, 2018-2019, existian tres CAPASITS en el estado de
Oaxaca ubicados en Salina Cruz, en Oaxaca de Juarez (la capital del estado) y Pinotepa
Nacional, inaugurado éste ultimo en 2019. El capasiTs de Oaxaca de Juarez cuenta con
meédicos(as) infectologos(as), médica infectéloga pediatra, servicio de psicologia y un Grupo
de Ayuda Mutua, trabajo social, ondontologia, laboratorio de biologia molecular y citome-
tria de flujo, asi como también un laboratorio clinico. Se considera a este Centro como el
mas especializado del pais y uno de los mejores evaluados en su servicio (COESIDA, s.f.). En
el afio 2018, dichos Centros Ambulatorios de Oaxaca de Juarez y de Salina Cruz atendian a
2 914 personas, de las cuales 80 % se concentrd en Oaxaca y con una razon de retencion a
cuatro anos de 78.9 % (capasITs). De ellos, 42.2 % son hablantes de lengua indigena (HLI) y
57.8 % no lo son. La mayoria de los usuarios se encuentran en el rango de edad reproductiva.
En el caso de los usuarios HLI, provienen mayoritariamente del medio rural (poblaciones de
menos de 15 000 habitantes), trabajan en la agricultura alternando periodos de migracién
laboral estacional a otras regiones del pais y con frecuencia tienen experiencia migratoria a
Estados Unidos. Pocos perciben mas del salario minimo mensual (2 686 pesos).

Resultados

Presentamos los hallazgos de esta investigacion en cuatro bloques de contenidos, el pri-
mero cuantitativo y los demds de caracter etnografico: a) datos cuantitativos de prevalencia
de vin y mortalidad por sipa diferenciada por etnicidad, por etnicidad y migracién y, en
el caso de la mortalidad, por etnicidad y género; b) procesos de exposicion y deteccion del
VIH; ¢) barreras en el acceso y apego al tratamiento antirretroviral; d) algunas estrategias
institucionales y a nivel grupal para enfrentarlas.
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El impacto diferenciado de la epidemia en la poblacién indigena de Oaxaca:
prevalencia de viH y mortalidad por sipA

Los pocos datos oficiales sobre prevalencia de via y mortalidad por sipA en el pais y en el
estado de Oaxaca no nos permiten conocer como la poblacion indigena esta siendo afec-
tada por la epidemia. Con el objetivo de obtener datos cuantitativos —complementarios
a los etnograficos— sobre esta problemadtica, presentamos los siguientes resultados de un
analisis estadistico descriptivo realizado con tres bases de datos proporcionadas en el ca-
PASITS: a) los usuarios activos desagregados por etnicidad (HLI) y género; b) el porcentaje
comparado de personas cuyo test de deteccion en el Centro fue positivo al viH en funcion
de si son o no HLI y de si son migrantes HLI 0 no, y ¢) el porcentaje comparado de personas
que eran usuarias del CAPASITS, tomaban el TAR y fallecieron por comorbilidades fruto del
abandono o el no apego a él, desagregado por etnicidad (HLI) y por género.

Grafica 1
Prevalencia de vig HLI/no HLI, 2009-2018

Prevalencia VIH HLI/No HLI
2009-2018
(Media en: HLI 20.2% No HLI 12.4%)

14 5% 169 16.5% 179
T27%

234%  218% 27.5% 25%  26:3% 24.5%  22.3%

9.3% 8% 45% 8.8005.8% 12.3%

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

m HLI = No HLI

Fuente: elaboracion propia a partir de datos del area de psicologia del capasITs.

Alolargo de 10 afos se puede observar que entre los usuarios que acuden a hacerse la prueba
de deteccion de vIH existe un porcentaje mayor de casos positivos en la poblacién HLI res-
pecto a la no HLI. Se realiz6 la prueba chi-cuadrada en cada afo y se obtuvieron valores de
«_»

p’ menores a 0.05, lo cual demuestra una dependencia significativa entre las variables ha-
blar una lengua indigena y ser reactivo al VIH.
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Grafica 2
Prevalencia en migrantes HLI y no HLI, 2009-2018

Prevalencia en migrantes HLI y no HLI
2009-2018
(Media en HLI: 28.6% No HLI: 16.9%)

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017

m Migrantes HLI ~ m Migrantes No HLI

Fuente: elaboracion propia a partir de datos del area de psicologia del capasITs.

Por otra parte, en la Gréfica 2 observamos los porcentajes de migrantes VIH positivos, tanto
internos (dentro de la Republica mexicana) como externos (en Estados Unidos) HLI y no
HLI. Se puede observar una media de prevalencia a diez anos mucho mayor en las personas
que son HLI respecto a quienes no lo son. La prueba de chi-cuadrada demuestra que en los
migrantes existe una dependencia significativa entre las variables hablante de lengua indi-
gena'y reactivo a la prueba del viH.

Grafica 3
Mortalidad (2006/2018) y usuarios activos (2018)

Mortalidad (2006/2018) y Usuarios Activos (2018)

57,8% 43,5%

MORTALIDAD TOTAL USUARIOS MUIJERES USUARIAS HOMBRES USUARI
ACTIVOS ACTIVAS ACTIVOS

®m HLI = No HLI

Fuente: elaboracion propia a partir de datos del cApasrTs.

En el cuadrante izquierdo de la Grafica 3 observamos la mortalidad en los usuarios del
cAPASITS desagregada por etnicidad, de un total de 664 personas fallecidas en el periodo
2006-2018. Se aprecia que hay 41 % mas de fallecimientos en las personas HLI respecto a
las no HLI. En el cuadrante derecho aparece el numero de usuarios activos en el Centro en

208 | RuséN MuNoz MARTINEZ



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxvi, nam. 245 | mayo-agosto de 2022 | pp. 197-229 | ISSN-2448-492X
pot: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2022.245.71834

el aflo 2018 desagregados por etnicidad y teniendo en cuenta que existe un gran subregis-
tro, ya que a 36.2 % no les preguntaron si eran o no HLL De aquéllos registrados, 42.2 %
eran HLI en un estado que tiene 32.2 % de HLI, lo cual significa 31 % mas del porcentaje es-
perable de usuarios activos HLI. Entre los no HLI, 77.2 % son hombres y 22.8 %, mujeres;
entre los HLI, 56.5 % son hombres y 43.5 % mujeres (Fuente CAPASITS). La razén de detec-
cién es mucho mayor en las mujeres HLI, lo cual puede apuntar a un impacto diferenciado
del viH en esta poblacion.

Grafica 4
Mortalidad por etnicidad/género 2009/2018

Mortalidad por etnicidad/género 2009/2018
B Hombres m Mujeres

100.0% 80.6% 79.5% 82.2%

50.0%

0.0%

General HLI No HLI

Fuente: elaboracion propia a partir de datos del capasrTs.

En el lado izquierdo de la Grafica 4 observamos la mortalidad general desagregada por
género, mientras en el centro y a la derecha se presenta desagregada por género y por et-
nicidad. La mortalidad de los hombres es mayor que la de las mujeres en los dos casos; sin
embargo, fallecen mds mujeres hablantes de lengua indigena que no hablantes.

La exposicion y deteccion del viH

La via sexual es la forma de transmision reportada por la mayoria de los participantes. Los
hombres afirman que habian escuchado del sipa antes del diagndstico por medio de la ra-
dio o de la television, pero hasta su llegada al capasiTs muchos no sabian que el via podia
ser una infeccion cronica, y diversos participantes pensaban que se podia transmitir por
la picadura de mosquitos o compartiendo alimentos, ademds de la via sexual. No obstante,
tener informacion sobre ello no implicé el uso del condén: en su mayoria refieren no haberlo
usado nunca o tnicamente en situaciones excepcionales. Los hombres de diversos rangos
de edad atribuyen la adquisicién del vin al encuentro sexual con hombres o mujeres con
los que no usaron conddn, en contextos migratorios nacionales (otros estados de México)
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o internacionales (Estados Unidos), pero también en encuentros sexuales durante la movi-
lidad laboral a otras ciudades del estado y, en menor medida, en su localidad de residencia.
La mayor parte de los participantes han migrado por razones econdmicas, al no tener tra-
bajo en su comunidad de origen y asumiendo el deber de apoyar a sus familias. Asimismo,
describen diversas situaciones de exposicion vinculadas al acceso a cantinas y al consumo de
bebidas alcoholicas en los destinos, lo cual se asocia al aumento de sus intercambios sexua-
les. En este marco, las cantinas son descritas como lugares en los que acuden al encuentro
de mujeres que trabajan en ellas y a las que pagan por tener relaciones sexuales y, en di-
versos casos, de hombres con quienes establecen intercambios sexuales, con frecuencia de
tipo comercial informal (para este concepto, intercambio sexual comercial de tipo infor-
mal, ver Maternowska, 2006) recibiendo bebidas alcohdlicas, una oferta de empleo o
dinero a cambio. Para dichos participantes, la racializacién de su sexualidad (Wade, Urrea
y Viveros, 2008) es un proceso que media en sus relaciones sexuales, con o sin intercambio
monetario, especialmente con hombres de la ciudad, quienes los buscan por su “virilidad”
al “tener la piel oscura” y “ser de origen rural™:

Los indigenas les llaman la atencién porque usan huaraches y como yo siempre uso huarache
“es que tu eres atractivo por tu color de piel, por tus huaraches y por tu sombrero”. “Son muy ca-
lientes, muy fogosos” [...] hay personas que buscan esas fantasias. (Hombre, zapoteco, 37 aiios)

Para algunos participantes, la iniciacién con hombres se dio en los contextos migratorios de
destino; otros ya habian tenido relaciones puntuales previas en sus comunidades de origen,
por lo general marcadas por el estigma homofébico, por lo que fueron mas frecuentes en
el destino migratorio. En las situaciones mencionadas, los participantes aseguran no haber
utilizado nunca condones en estos encuentros sexuales al no disponer de ellos o no conside-
rarlos necesarios, y algunos sefialan que aunque les ofrecieron usar condén, al encontrarse
en estado de ebriedad les impedia recordar si lo utilizaron o no. Para algunos, el consumo
cotidiano de bebidas alcohdlicas y el estado de embriaguez eran practicas previas a la mi-
gracion, mientras otros relatan que su inicio se dio en el contexto del destino migratorio y
estaba ligado a una mayor disponibilidad de situaciones en las que el alcohol era una condi-
cién necesaria para ejercer su sexualidad, a las relaciones sociales no ligadas a la sexualidad
en las que predominaba el uso de bebidas alcohdlicas y/o a la mayor capacidad adquisitiva
respecto al origen migratorio:

Yo salia mucho a los bares, a las cantinas, y me gustaba porque tomaba mucho, tenia dinero para
ir a cualquier cantina. No tomaba casi nada en México, en Estados Unidos empecé a tomar por-
que tenfa yo conocidos que me decian “vamos a pasear, vamos acd”. En las cantinas me metia con
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mujeres y con hombres y no utilizaba preservativo nunca. Nadie usaba. Casi nunca pagaba la be-

bida, me invitaban. Ya cuando venia a ver al final [...] ;dénde estoy? (Hombre, zapoteco, 57 aios)

Aligual que en los hombres, muchas de las mujeres entrevistadas no habian utilizado nunca
conddn antes de ser diagnosticadas y, a diferencia de ellos, pocas habian escuchado del vin o
del sipA. Algunas de las participantes refirieron que se enteraron del viH a través de platicas
enlos centros de salud o de la television, y que utilizaron el condén en ciertos momentos de su
vida con el objetivo de prevenir embarazos. Uno de los motivos por los que dejaron de uti-
lizar condon fue por la formalizacion de su pareja y la decision de tener hijos. En el caso de
quienes nunca lo utilizaron, no propusieron su uso cuando, por ejemplo, su pareja regresd
de una estancia migratoria en el pais o en el extranjero pese a que pudiera existir el temor de
que tuviese otras parejas sexuales. Proponer el uso del condén puede evocar sospechas so-
bre el comportamiento sexual no mondégamo propio; sumado a ello, muchas mujeres no
consideran que sea algo sobre lo que deban decidir. “Nunca lo usé. Como yo nunca salia de
mi casa. Estaba en la casa y nada mas” (Mujer, zapoteca, 30 aios).

Algunas participantes entrevistadas mencionaron intercambio sexual comercial de ellas
mismas o de conocidas en comunidades diferentes a las de residencia. Una de sus moda-
lidades se daba en cantinas a través de la practica denominada fichar, que consiste en ser
invitadas a bebidas por clientes con los que posteriormente se puede tener un intercambio
sexual por dinero al exterior de los establecimientos. Otra modalidad es el intercambio se-
xual por dinero con hombres de localidades distintas a las de residencia:

All4 en mi pueblo las mujeres rapido van con los hombres, sin importar si tienen su sefiora o
no. Algunas salen a las 7 de la noche a vender tortilla en (ciudad distinta a la residencia), tiran
la tortilla y van con los hombres por el dinero [...] y tienen a sus esposos que estan de albaiiles
fuera. A veces ellos lo saben pero como la mujer gana mas dinero no dicen nada [...] pero hasta
que tengan alguna enfermedad y a ver qué van a hacer [...] Alld nadie usa condén. En la clinica
ponen canastita de condén y nadie lo lleva. Le da pena a la gente. No les gusta usarlo. (Mujer, za-

poteca, 47 afos)

El diagnostico en oaxaquefos y oaxaquenas indigenas es en su mayoria tardio. Salvo con-
tadas excepciones, acuden al centro de salud cuando ya tienen los signos y sintomas de la
etapa sIDA y nunca han pedido (ni se les ha ofertado) una prueba de deteccion del vin con
anterioridad. A algunas de las mujeres entrevistadas se les ofrecid la posibilidad de realizarse
una prueba de viH cuando estaban embarazadas, lo cual permiti6é detectar la infeccién y
evitar la transmision vertical a través de las medidas profilacticas. En otros casos, la entrevis-
tada supo de su condicién de salud por la muerte o la etapa sipa de su hijo o hija infectada

por via perinatal, o por el diagndstico en etapa sIDA o muerte de su pareja:
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Es una enfermedad que la gente de mi pueblo no entiende, pero como ahorita muchas han muerto
por esa enfermedad alli saben algo mas. Algunos no saben por qué la tuvieron o si la tienen. No
van al centro de salud, la doctora no sabe qué es lo que tienen. Otros si van y la doctora les dice
que vengan para aca (CAPASITS), y no quieren porque es mucho gasto y porque le da miedo sa-

ber qué es lo que tienen. (Mujer, mixteca, 25 anos)

Las barreras en el acceso al CAPASITS y el apego al tratamiento antirretroviral

Las principales barreras documentadas para acceder al capasITs y acudir a la consulta mé-
dica a retirar el tratamiento antirretroviral son econémicas y socioculturales. Los obstaculos
econdmicos implican: el costo del viaje para llegar a la ciudad a retirar el TAR, el impacto en
los ingresos que supone dejar de trabajar durante el viaje y el desembolso y endeudamiento
que implica costear las pruebas y los medicamentos, destinados a atender comorbilidades
u otras enfermedades, los cuales no son cubiertos por el sistema de salud.

La mayoria de los participantes en esta investigacion vive en localidades que se en-
cuentran a varias horas de distancia en autobus del cAPAsITS y son de muy bajos recursos
econémicos. En muchos casos, las distancias son de doce o mas horas de camino y suponen
un desembolso de entre 1 000 y 1 500 pesos para el pago del transporte, la alimentacion y
el alojamiento en el caso de que tengan que permanecer varios dias en la ciudad. Ademis,
hay que anadir el costo que supone dejar de trabajar ese periodo (una media de 100 pesos
por dia). Con frecuencia viajan con otros familiares, lo que aumenta el gasto del viaje, es-
pecialmente en el caso de las mujeres o de las personas de la tercera edad que no hablan
espaiol, asi como el acompanamiento de hijos dependientes con viH. Algunas comorbi-
lidades derivadas de la condicion de salud vin positiva y/o enfermedades no vinculadas a
ella implican el ingreso en el hospital de tercer nivel de la ciudad colindante con el capa-
siTs y el pago de alojamiento, manutencién, pruebas complementarias y medicamentos no
cubiertos. Con frecuencia, esto supone un fuerte endeudamiento del participante y su red
de apoyo —en términos de Lindsey, Norbeck, Carrieri y Perry (1981)— que, unido a la pre-
cariedad econémica que cotidianamente enfrentan, tiene consecuencias en la dificultad de
abordar futuros gastos relacionados con el acceso al cCAPASITS y en la toma del tratamiento
de ellos y/o de sus dependientes:

Ahorita mi hijo est4 internado por neumonia y un derrame “pericardiaco”. El se infectd, yo en-
tonces no sabia que estaba infectada. El médico no me mand¢é a hacer la prueba (durante el
embarazo) y fue hasta los ocho meses que llegdé un médico pasante y me dijo que tenia que ha-
cerla. Fui al hospital, me la hice, y de ahi salié y me mandaron al capasrts. Todo lo que teniamos

lo invertimos en mi hijo, con los médicos, velamos que no se le quitaba y por fin nos dijeron
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que era porque las defensas estaban muy bajas. Cada vez que se me enferma corro a los médi-
cos porque yo sé que es por el virus. En junio estuvimos 25 dias en el hospital y me dijeron que
era porque no estaba tomando el medicamento correctamente. (Para ir al trabajo) lo encargaba
con mi mama, y a veces se le olvidaba darle el medicamento. Ahorita estamos tratando de con-
seguir un préstamo, ya me quedé sin ni un peso, aqui tenemos que estar pagando comida y todo.
Ahora traje conmigo a mis hijas y nos venimos casi sin dinero, desde ayer no pruebo bocado. Mi
marido quiere trabajar, pero le digo que mejor me eche la mano y que yo voy a seguir buscando

el préstamo. (Mujer, mazateca, 27 anos)

Las barreras socioculturales estan relacionadas con la cultura organizacional de atencién
en salud (Mufoz, 2014) del caPAsITS, con procesos socioculturales hacia el interior de las
comunidades de residencia y de las redes de apoyo del participante y con el impacto del es-
tigma y la discriminacion por la condicion de salud. La cultura organizacional de atencion
en salud del caPasITs (coc) centraliza el TAR, las pruebas cp4 y carga viral y al infectélogo
pediatra, lo cual implica el obligatorio viaje hasta la ciudad de quienes viven en comunidades
rurales. La ausencia de traductores/intérpretes lingiiistico-culturales para las consultas
y los grupos de ayuda mutua (caM) y de acompanantes pares indigenas dificulta la lle-
gada de los participantes que no hablan espaiol e incide ademas en su participacion y en la
atencion proporcionada. En ciertos casos, el usuario habla espaiiol y sus acompanantes y/o
familiares no, lo cual compromete las consejerias a los familiares y su participacién como
redes de apoyo. “Me explicaron aqui que se puede curar, tomando las pastillas. Me dijeron
que en 10 afos iba a ser una persona normal. Pero no lo entendi bien. Algunas palabras son
dificiles. Casi no hablo mucho en espaiol” (Hombre, mixteco, 20 afios):

A veces el usuario entiende bien el espafiol, y habla lengua indigena, pero su familia no. Y nos
dicen que “ellos no lo van a entender porque no hablan espanol, “mi mama no entiende el espa-
nol”. Entonces piensan que seria absurdo tratar de explicarles y viven con esta cuestion de “no le
digo a nadie”. (Psic6logo GAM, CAPASITS)

Para recibir la consulta, es obligatoria la participacion de un familiar que ejerza como tra-
ductor. Sin embargo, esto puede tener implicaciones negativas para el usuario, como por
ejemplo el control del familiar sobre la informacién que recibe y/o proporciona: “Algunos
llevan a su familiar que les traduce, en algunas mujeres el varén es el que da la autorizacién
de si le podemos entrevistar o para algunas preguntas no la dejan que conteste” (Enfer-
mera, AHF, CAPASITS).

En el periodo de la investigacion existia un Gam dirigido a hombres mestizos. Las barre-
ras lingtiisticas afectan la participacion en estos recursos de acompanamiento, y su enfoque
hacia el sector dominante de la poblacién implica que no incluyan las probleméticas espe-
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cificas con las que se encuentran las personas indigenas —por ejemplo, el racismo— o las
mujeres (en este caso indigenas). Con frecuencia, las mujeres indigenas consideran que estos
recursos —en el CAPASITS pero también en la sociedad civil de Oaxaca— son Gnicamente
para hombres homosexuales y eso las excluye. “Ayudan a la gente que tiene esta enferme-
dad, pero no puedo ir a convivir con ellos porque son hombres que estan con hombres, me da
pena porque yo soy mujer” (Mujer, zapoteca, 48 anos).

En los niveles comunitario y familiar del participante, su patrén de residencia juega un pa-
pel importante en el acompafiamiento al CAPASITS y en el apoyo econdmico que proporcionan

)

sus redes de apoyo familiares. El patrén de residencia esta definido por légicas culturales
que dependen de acuerdos familiares respecto a la union de una pareja y de la patrilocali-
dad que norma con qué familia tendra que vivir la pareja (la del marido), lo cual es comtn
para todos los pueblos indigenas de Oaxaca. La ruptura del patrén de patrilocalidad o de
acuerdos familiares respecto al matrimonio conlleva que los participantes, junto con sus
parejas, sean aislados del grupo familiar y no reciban su apoyo social. Esta situacion afecta
principalmente a las mujeres, pero también a algunos hombres que no cumplen con las nor-
mas culturales o trasgreden acuerdos familiares o comunitarios casandose con personas de
comunidades o familias en conflicto:

A todas mis hermanas las pidieron, no conocieron a sus maridos, nada mas llegaron a pedirle a
mi papa, le llevaron un poco de cerveza y acepto la cerveza, vino mi hermana y la casé. Mis tres
hermanas hicieron asi, pero yo no, yo sola conoci a mi marido, pero se fue con otra. Cuando le
dije a mi mamd que me trataba mal, “no, yo no te casé, arréglate como puedas, es tu problema”. Y

por eso yo ando aparte, no le doy molestia. A mis hermanas las apoya. (Mujer, mazateca, 54 afos)

Cuando las mujeres viajan a la ciudad o a comunidades aledanas deben ir acompanadas,
por lo general de un hombre (pareja, hermano, etc.) o, en caso de que no se encuentre
presente, por una mujer de la familia. Salir solas conlleva una censura basada en estereo-
tipos sobre su sexualidad, lo cual tiene implicaciones en el acceso al cApAsITS y al TAR:

Alla en el pueblo hay muchas sefloras que andan con los otros sefiores por eso a mi me pre-
guntan “jdonde vas a ir?”. Ahora les dije (madre y hermanas) “sabes que yo voy a ir al doctor”
y ahora como me dieron la pastilla no mas le hago asi “mira aca estd la pastilla” porque si no
lo ensefio piensan cosas mal. Ahora traigo el papel de la cirugia y ellas me dicen “;dénde vas a
ir?”, “me van a checar en el hospital para hacerme la cirugia” entonces ya saben a qué voy. (Mu-

jer, zapoteca, 47 afos)

La ruptura de la confidencialidad en el primer y segundo nivel publico de atencién y en las
clinicas privadas de las localidades donde residen, asi como las repercusiones que tienen el
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estigma y la discriminacion por la condicion de salud, también son procesos documenta-
dos. El miedo a que esto suceda, por una experiencia de alguien conocido u otras razones,
incide en la desafiliacion del participante al primer y segundo nivel de atencién y que ésta
dependa de la atencidn en el capasiTs. Cuando la condicidn de salud se hace publica, se
produce el rechazo en la comunidad de residencia, en algunos miembros de la familia e in-
cluso la pérdida del empleo en ciertos casos. “Por donde vivo, hubo un chavo que igual tenia
VIH y fue al centro de salud y le dijo a la enfermera que lo tenia y se expandio por todo el
pueblo (50 habitantes). Entonces los del pueblo le quemaron su casa y lo echaron de ahi”
(Mujer, zapoteca, 39 anos):

No fui al hospital porque escuché de otras personas que lo tienen y se entera la gente y lo cri-
tican a uno. Por eso mi sefiora me llevé a una clinica particular, pero ni asi. La gente que tomo
mi analisis lo contd a la suegra de la quimica y empezaron a decir “ese sefior tiene SIDA, ya no se
acerquen a ellos. Todos los de alrededor de casa de mi familia fueron a avisar “ya no vayan a su

casa’, y luego mi misma familia me discriminé. (Hombre, mixteco, 52 afios)

La discriminacion incide a su vez en el ambito laboral ya que existe el temor de que la condi-
cién de salud sea descubierta debido a la necesidad de justificar las ausencias laborales.
Algunos participantes relatan como perdieron sus empleos cuando se supo que eran sero-
positivos y las repercusiones econdmicas y sociales que conllevo respecto al acceso al TAR:

Yo lo dejo (hijo) porque no tengo dinero para traerlo y a veces me enfermo o ando vendiendo
para comer. Soy la tnica que trabaja y si la gente ya supo que tu tienes esa enfermedad ya no
compra contigo. Trabajé en la playa de cocinera y cuando supieron que lo tenia, la gente le pre-
gunto a la seiora (jefa) “spor qué le das trabajo si estd enferma?”, y ella me dijo “td ya no puedes

trabajar aqui. (Mujer, zapoteca, 48 anos)

Otro proceso mencionado por los participantes, que se articula a las condiciones estruc-
turales de los anteriores, es el abandono del tratamiento durante la fase asintomatica
debido a la recuperacion producida por el TAR o a sus efectos secundarios. Las dificul-
tades lingiiisticas y culturales para capitalizar la informacién biomédica en la consulta
y/o recibir acompafnamiento institucional, las barreras econémicas y las consecuencias
del estigma y la discriminacion son procesos que modulan el modelo explicativo so-
bre el viH y su posible curacion, asi como la busqueda de atencién entendida como un
proceso colectivo.
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Estrategias institucionales y a nivel grupal e individual

Las estrategias documentadas para enfrentar las barreras antes mencionadas en el acceso y
apego al TAR son de cuatro tipos: 1. pares informales/acompanamiento, 2. econémicas, 3.
pluralismo asistencial y 4. descentralizacién del TAR. Con el objetivo de sortear el control
comunitario sobre la movilidad de las participantes, algunas mujeres que tienen un vinculo
familiar con aquellas y conocen su condicion de salud las acomparian a la ciudad cuando sus
maridos no lo hacen, o a las personas dependientes de ellas, como los hijos que tienen vIH.
Una estrategia de acompafiamiento que realizan algunos participantes hombres que llevan
varios anos con la infeccidn consiste en actuar como pares informales con personas VIH po-
sitivas indigenas que conocen en su entorno familiar, comunitario o del capasITs. Acuden
a sus casas o se encuentran en dicho Centro Ambulatorio y tienen reuniones informales
para darles apoyo emocional y aconsejarles sobre algunos procesos de su condicion de sa-
lud (por ejemplo, la toma de medicamentos, la discriminacidn, etc.):

Ayer me hablé un familiar de un compaiero recién diagnosticado que sabia mi situacién y me
dice “quiero que me eches la mano [...] para que lo lleves alld”. Fui a apoyarlo, como ya llevamos
aflos aca tenemos un poco de experiencia en como se maneja el tratamiento. He estado compar-
tiendo con los compaiieros que llegan nuevos, darles la platica, levantarles asi como me levantaron
a mi. Aca (CAPASITS) 0 nos ponemos a platicar por ahi, sobre como sobrevivir, como sobrelle-

varlo, no decaer... me siento feliz de apoyarlos. (Hombre, mixteco, 39 afos)

La mayoria de los participantes ha recibido apoyo econémico para realizar el viaje al ca-
PASITS 0 para afrontar otros gastos relacionados con las comorbilidades. Por lo general, los
miembros de la red de apoyo se movilizan en los periodos sintomaticos de la fase sipA y de-
jan de hacerlo, u operan en menor medida con ayudas no presenciales (como el dinero) en
las fases asintomaticas. El apoyo econdmico proviene de la familia nuclear (padre, madre,
hermanos o pareja) que vive en la misma comunidad del participante, o de quienes han mi-
grado y envian dinero principalmente desde Estados Unidos o desde otros estados del pais.

El recurso al pluralismo asistencial es una estrategia que comprende la autoatencion,
los terapeutas tradicionales y el apoyo en los miembros de las iglesias cristianas (no caté-
licas), como las evanggélicas, adventistas y presbiterianas, principalmente. La autoatencién
(Menéndez, 2009) se practica con la fitoterapia (terapia basada en plantas medicinales) a
partir de plantas cultivadas, recolectadas en el campo o compradas; la compra de comple-
mentos vitaminicos, o el uso de ungiientos y de recursos espirituales como el rezo. Las
plantas estdn destinadas a atender los signos y sintomas en la etapa sipa antes del diag-
nostico o por el abandono del tratamiento o a abordar los efectos secundarios del TAR.
Los complejos vitaminicos se utilizan, segtin explican los participantes, para fortalecer las

216 | RuBtiN MuNoz MARTINEZ



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxvi, nam. 245 | mayo-agosto de 2022 | pp. 197-229 | ISSN-2448-492X
pot: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2022.245.71834

defensas complementando la toma del medicamento. Si bien la complementariedad es el
patrén identificado en la mayoria de los participantes, algunos relatan experiencias, propias
0 no, relacionadas con el abandono del TAR al sustituirlo por complementos vitaminicos
durante el periodo asintomatico. Estos procesos, al igual que la consulta a terapeutas tra-
dicionales o el apoyo en las comunidades religiosas, estan vinculados a la participacion en
redes familiares y a las mencionadas barreras en el acceso al tratamiento:

Una persona de mi familia que ya estuvo aqui (CAPASITS), dejo de venir porque le parecia mucho
quey q ) q

gasto venir a por los tratamientos y dice que ya se sentia bien. Toma sobres de “Omnilife”, “Her-

balife”, y dice, “con eso me controlo y me siento bien, ando bien, normal y trabajo... son muy

buenos, te recomiendo’. (Hombre, chatino, 45 afios)

En mi familia van con los curanderos, pero como saben que mi enfermedad es otra cosa, por eso
dijeron que no, porque los doctores les dijeron que solamente el medicamento es el que me va
a controlar mi enfermedad. Ellos van cuando tienen una calentura o una gripa. (Hombre, mix-

teco, 35 anos)

Los terapeutas tradicionales utilizan recursos espirituales que contienen caracteristicas de
la religion catdlica con otros elementos nativos compartidos por diversos pueblos indige-
nas mesoamericanos. Algunos de estos terapeutas combinan la operacion espiritual con la
prescripcion de medicinas preparadas con fitoterapia. Por lo general, viven en las mismas
comunidades de las personas que recurren a ellos y éstas son catolicas, ya que son sancio-
nados por las iglesias cristianas (no catdlicas). Los participantes acuden a estos terapeutas
para atender signos y sintomas de la etapa sipA cuando no conocen el diagnoéstico, de los
efectos secundarios del TAR o por padecimientos conocidos como el susto. En ningun caso
atienden con estos terapeutas el control del viH o una posible cura del sipa, ya que con-
sideran que sélo los antirretrovirales son eficaces para ello y los terapeutas tradicionales
les derivan a los médicos si la demanda es ajena a sus competencias. Sin embargo, al in-
terior del control de la infeccion proporcionado por el TAR, es importante para mantener
el apego al tratamiento el manejo de aspectos espirituales, como atender el susto, y de los
signos y sintomas provocados por el TAR o por el impacto emocional de procesos estructu-
rales, como la carestia econdmica:

A veces la tristeza, la pobreza, la falta de dinero te llevan al estrés. El doctor me decia que a mu-
chos les hacen agresivos los medicamentos. Cuando me duele el estémago, preparo un té de cola
de caballo, de manita de leén. Hay que hablarle a la planta, “la destruyo, la corto, pero va a revi-
vir en mi{” y tener fe. Cuando me enfermé y me diagnosticaron quedé en shock, ya no comia, tenia

una fiebre altisima, por el propio susto. Pero me curé de los sintomas, no llegué a dar al hospi-
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tal. Fue la lucha del medicamento, pero sobre todo la parte espiritual [...] Los curanderos sirven
para el susto, para que te levanten el estado de animo. Te hacen la limpia, te pasan huevo, te sa-

haman, te soplan. Pruebo de todo, a mi me gusta. .. asi estd mi control. (Hombre, mixe, 53 afios)

Los participantes se congregan junto con sus redes familiares en iglesias cristianas o cato-
licas. En las cristianas promueven el rezo colectivo como una forma de recuperar la salud.
En algunas de ellas encuentran apoyo material con alimentos y dinero o emocional; sin
embargo, no todos los participantes comparten su condicion de salud por miedo a ser dis-
criminados (dicen padecer cancer o diabetes). Los que lo hacen encuentran apoyo para la
toma del TAR complementado con el rezo. “Ellos me dicen, “tdmate tu medicamento y Dios
te va a dar mucho tiempo de vida mas” y siempre ahi hacemos oracion y si hacemos oracion
no tanto para mi solo si no para que todos estén bien de salud” (Hombre, mixteco, 39 afos).

Las principales estrategias que se realizan en el CAPASITS para enfrentar las barreras en el
acceso al TAR de esta poblacion son el espaciamiento de la recepcion del TAR cada dos meses
(para evitar el viaje mensual) y la existencia de una unidad mévil con una médica generalista
y una enfermera perteneciente a la asociacion Aids Healthcare Foundation, que brinda la
medicacién a 171 hombres y 98 mujeres que viven en comunidades alejadas del capasiTs.
Esta estrategia se implemento en 2013 y realiza recorridos mensuales de una o dos semanas:

Son por lo regular pacientes con escasos recursos, la mayoria indigenas, que no tienen para el
viaje. Siempre llegamos a un hospital, en la cabecera municipal, y llegan a su cita y se regresan a
sus comunidades. Se les da la consulta completa y el antirretroviral. Pero no deben tener comor-
bilidades y deben ser adultos y adherentes al tratamiento mas de un afio, porque los especialistas

estan en el capasiTs. (Enfermera, AHF, unidad movil)

Discusion

En México, las resistencias a conocer el impacto de la epidemia de viH en la poblacion
indigena han estado sostenidas en el pretexto de la “no discriminacién’, asi como en imagi-
narios racistas que asocian ser indigena con la asexualidad y/o el vinculo heteronormativo
y reproductor con la naturaleza, en un contexto de atribucion estereotipante del sipa a la
homosexualidad (Nufiez y Ponce, 2015). Estas resistencias también se han dado, con espe-
cificidades diferenciadas, en otros contextos y poblaciones como, por ejemplo, en Francia,
respecto a la poblacion migrante de Africa Subsahariana y la asociacién racista con el de-
nominado “sipA africano” (Fassin, 2005). En México, dichos imaginarios sobre “quién y
qué es ser indigena” se remontan a la colonizacion espaiiola y a la disputa entre el “pecado
nefando” —argumento que permitia justificar la empresa de dominacién cultural, politica
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y econdmica del imperio— y la exoneracion de dicho pecado por parte de ciertos misione-
ros quienes, para apelar a la defensa de los indios, elogiaban la moral (sexual) precolombina
negando, entre otras, la existencia de la homosexualidad (Guilhem, 2010).

Enla actualidad, podemos subrayar dos imaginarios locales dominantes sobre el indigena
y su salud, desde el binomio tradicién-modernidad. El primero se refiere a la sobredeter-
minacion cultural de la etiologia de la enfermedad y del fracaso de su prevencion, atencién
y seguimiento oportuno a partir del marco explicativo de las costumbres de los pueblos in-
digenas en oposicion a la modernidad, por ejemplo, “saboteando” la atencién biomédica
mediante recursos locales como los curanderos. El segundo se refiere a la exclusion de la
existencia de ciertos padecimientos al considerarlos “propios de la modernidad”, a lo cual
ha contribuido la antropologia (Menéndez, 2018), como en el caso que nos ocupa.

Como una imagen especular de la explicacion reduccionista fundada en los estilos de
vida, los grupos de riesgo y la mencionada sobredeterminacion cultural se ha producido,
desde diversos conjuntos sociales, una narrativa basada en la inmunidad étnica respecto al
VIH, al considerar a la cultura entendida esencialistamente como protectora de la exposi-
cidn a esta epidemia. Si no existen datos epidemioldgicos sobre prevalencia, no apego al TAR
o mortalidad por sIDA en esta poblacién, no es un problema de salud publica que requiera
un abordaje especifico, lo cual excluye considerar el impacto en la salud de los procesos de
racializacién y sus intersecciones con las desigualdades de género o de clase social. Para jus-
tificar este desinterés, algunos tomadores de decisiones han apelado ala cultura, extraida de
la cantera de la historia y de las ideologias que conforman las representaciones sociales do-
minantes sobre el riesgo/vulnerabilidad, como cimiento de una gramdtica de la inmunidad.
En este sentido, en las conversaciones que hemos tenido con tomadores de decisiones, pero
también con personas de comunidades indigenas y con colegas académicos, presenciamos
reacciones similares a las relatadas por Guillermo Nufiez (2011b) en sus encuentros con fun-
cionarios de la salud: ;A poco (el siDA) les llega hasta alla?” “Fijate qué interesante, nunca
me hubiera imaginado”. En mi caso, algunos lideres indigenas en México y en Ecuador con
los que he podido conversar han reaccionado de manera analoga, negando la existencia del
SIDA en sus comunidades por desconocimiento o, como sefiala Nufez (2011b), por temor
a ser doblemente discriminados (por ser indigenas y por ser asociados al viH). Las conse-
cuencias de estas narrativas y practicas, que conforman y reproducen la inmunidad étnica,
son aqui discutidas a partir de los resultados de nuestra investigacion subrayando la urgen-
cia de generar conocimiento cuantitativo y cualitativo respecto al impacto diferenciado del
vIH en los pueblos indigenas de México y de Latinoamérica desde el andlisis de procesos
de vulnerabilidad estructural (Quesada, Hart y Bourgois, 2011) histéricos como el racismo,
el clasismo o el sexismo y de conocer las respuestas que se estan dando para enfrentarlos.

Las evidencias cuantitativas presentadas son la expresion numérica de la vulnerabilidad
estructural que experimentan los pueblos indigenas frente al viH. Estos datos muestran un
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impacto diferenciado de la prevalencia del viz en las personas indigenas (20.2 %), respecto
alas no indigenas (12.4 %) que acudieron en el periodo 2009-2018 a realizarse la prueba de
deteccion al capasiTs. Lo mismo sucede con las personas HLI registradas en dicho Centro
(42 %) si se compara con su porcentaje estatal (32 %). Estos hallazgos se suman a los exis-
tentes en el caso de Sonora (Bernal, 2015; Nuiez, 2011a), aportando un alcance estatal a
diez afios. Si comparamos la razén hombre/mujer en la deteccion a la poblacion general y
en la no HLI (77.2 % hombres/22.8 % mujeres) con la HLI (56.5 % hombres / 43.5 % muje-
res), existe en 2018 el doble de mujeres indigenas con VIH en el cApPasITs. No hay razones
para pensar que las mujeres indigenas con viH son derivadas al Centro por el sector salud
con mayor facilidad que las no indigenas; mas bien, como hemos visto, experimentan ba-
rreras especificas en el acceso a este servicio de salud y estos datos pueden apuntar, como se
documenta en la Ciudad de México (Bautista-Arredondo et al., 2015), a una mayor vulnera-
bilidad e impacto del vin en las mujeres indigenas. La prevalencia en la poblacién indigena
migrante (nacional e internacional) (28.6 %) presenta diferencias significativas respecto a
la no indigena (16.9 %) en el periodo sefialado, apuntando a la exposicién al vin diferen-
ciada en contextos migratorios en funcién de la etnicidad. La mortalidad por el abandono
del TAR subraya una notable diferencia en funcidon de la condicién étnica, siendo 42 % su-
perior en los HLI, lo cual indica un mayor no apego y abandono en la poblacién indigena,
como documentan Uribe y CENSIDA (2018) a nivel nacional.

La falta de uso del condén es un rasgo compartido por muchos hombres participantes,
tanto en contextos migratorios internacionales y nacionales como entre quienes permane-
cieron en su comunidad de residencia, a pesar de disponer de la informacién sobre la forma
de transmision sexual del vin. La mayor parte de los participantes refieren practicas de ex-
posicidn en contextos migratorios o de movilidad en los que mediaba el uso del alcohol y,
en diversos casos, el intercambio sexual comercial, lo cual coincide con las evidencias del
estudio realizado por Sipan et al. (2008) con migrantes mixtecos en San Diego, o por Nufez
(2009) en México. Las mujeres disponian de menos informacién sobre el viH y no usaron
nunca condon, con algunas excepciones puntuales de participantes que lo utilizaron para
impedir el embarazo. Los hallazgos sobre la sancién cultural de la propuesta del uso del
condén cuando temen que sus maridos puedan estar infectados y la dificil accesibilidad a
ellos coinciden con estudios como los de Ponce, Baez y Nuflez (2011) realizados hace una
década en otros contextos del pais.

A diferencia de la vision esencialista de la sexualidad de las mujeres indigenas que ha
prevalecido en diversos estudios en México, nuestros hallazgos sefialan la existencia de in-
tercambio sexual comercial, a menudo con conocimiento de la pareja, para obtener ingresos
econdmicos. Algunas investigaciones, en otros contextos (Maternowska, 2006; Pannetier
et al., 2018), analizan esta estrategia como una forma de enfrentar la violencia estructural y
sobrevivir individual o colectivamente (por ejemplo, la familia). La exposicion diferenciada
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al viH de las personas indigenas respecto a la poblacién mestiza se puede entender a par-
tir de la articulacion de procesos estructurales y culturales especificos como los analizados,
que configuran las practicas sexuales de las mujeres y de los hombres en las comunidades
de origen y en los contextos migratorios.

La vulnerabilidad estructural al viH es coproducida por normas sociales patriarcales y
heteronormativas culturalmente dominantes en las comunidades indigenas y por su inte-
raccién con determinantes econémicos que los empujan a la migracion o al trabajo sexual
para sobrevivir, como muestran en otros contextos Ponce, Mufioz y Stival (2017), y con la
desatencion institucional que los excluye de las formas adecuadas de prevencién de la in-
feccion. El viH es, en términos de Farmer (1992), una patologia del poder que se inscribe
en formas articuladas de opresion racial, sexogenéricas, de clase social y de ciudadania.

Algunos estudios en Sonora, como el de Nuifiez (2011a), sefialan diferencias respecto
a la vulnerabilidad al viH entre grupos indigenas migrantes de otros estados, entre los
cuales estan los zapotecos y mixtecos, y grupos indigenas locales como los yaquis. Estas
diferencias, segtin el autor, estriban en la variable migratoria y en la mayor o menor en-
dogamia, siendo mas vulnerable el primer grupo mencionado. En el caso de las personas
pertenecientes a los pueblos indigenas de Oaxaca que participaron en la investigacion,
estas diferencias no fueron documentadas debido a que comparten un patron estructural
comun marcado por las altas tasas historicas de migracion estatal, nacional y/o interna-
cional y por la escasa endogamia en estos contextos (ver, por ejemplo, Sipan et al., 2008).
Investigaciones futuras podrian indagar sobre estas u otras posibles vulnerabilidades di-
ferenciadas en determinados grupos étnicos y contextos socioculturales al interior de
dichos grupos en Oaxaca.

El diagnoéstico de viH en los y las participantes es tardio. Por lo general, acuden al
centro de salud cuando ellos o sus parejas ya tienen los signos y sintomas de la etapa sipa
y nunca han pedido ni se les ha ofrecido (con la excepcion de las mujeres embarazadas)
una prueba de deteccion del viH con anterioridad, lo cual coincide con la escasa deteccion
registrada en esta poblacion desde los datos oficiales de Uribe y cENsIDA (2018). La centrali-
zacion del TAR y el costo econdmico que implica recorrer la distancia desde las comunidades
de residencia al CAPASITS constituyen una barrera estructural que incide en el abandono del
tratamiento de los usuarios indigenas, y es analoga al contexto documentado de Chiapas
(Mufioz, 2014) y de Latinoamérica (Ponce, Mufioz y Stival 2017). La ausencia de traduc-
tores/intérpretes lingiiistico-culturales en el CAPASITS tiene repercusiones negativas en la
recepcion de la informacion recibida, como se ha sefialado en otros estudios referidos a di-
ferentes centros de salud en México (Mufoz, 2014; Muiioz, Ponce, Stival y Bernal, 2018),
en la vinculacién con recursos como el GaM y en la no participacion de los miembros de
la familia que no hablan espafiol. De igual forma, la obligatoriedad del acompafiamiento y
participacion del familiar del usuario no hablante del espafol tiene, en algunos casos, re-
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percusiones negativas respecto a la informacion recibida y proporcionada al estar mediada
la interaccién por su control.

El patrén de residencia, el cumplimiento con los acuerdos matrimoniales y el control de
las mujeres para salir de la comunidad son procesos culturales orientados por un esquema
patriarcal que inciden en las redes de apoyo y en el acceso al cAPASITS y al tratamiento, lo
cual se documenta por primera vez en el pais respecto a las personas indigenas con VIH y
se ha seflalado para otros procesos como la violencia de género y la mortalidad de meno-
res de 5 afos (Cortez, 2017). La existencia de estigma y discriminacién en las comunidades
indigenas por la condicién de salud, junto con algunas de sus repercusiones, ha sido ex-
plorada en México desde estudios como el de Ponce, Baez y Nuilez (2011). El impacto
evidenciado en esta investigacion de la discriminacién por la condicién de salud en el re-
chazo a acudir a los centros de salud de primer y segundo nivel, en la pérdida de empleo y
en sus consecuencias socioecondmicas en la busqueda de atencion es un proceso estructu-
ral que también se ha documentado para la poblacién tseltal con vin en Chiapas (Mufoz,
2022). Estos procesos estructurales, invisibilizados por la logica de la inmunidad étnica, ro-
turan el modelo explicativo del control del viH y la busqueda de atencién y coadyuvan a
que algunos participantes dejen el TAR cuando remite la fase sintomatica o la medicacion
les provoca efectos secundarios.

La ayuda econdmica por parte de las redes de apoyo para viajar al CAPASITS es una estra-
tegia resolutiva que se realiza de forma local y a partir de redes transnacionales/estatales que
envian remesas destinadas a los cuidados en salud, lo cual se ha documentado en estudios
como los therapy networks (Krause, 2008) sefialando que el cuidado no es exclusivo de comu-
nidades locales y/o “cerradas”. La existencia de estrategias de acompafiamiento como
los pares informales promovidas por las personas indigenas que viven con VIH es un
hallazgo en la investigaciéon que no habia sido documentado en otros contextos de México
y de Latinoamérica. Existen, no obstante, dos experiencias en Latinoamérica promovidas
por la sociedad civil desde la poblacién mapuche chilena y la maya de Guatemala, en las
que se proporciona formacion a pares indigenas que acompaian a los usuarios a la con-
sulta médica desde una aproximacion intercultural basada, por ejemplo, en la negociacion
de recursos de autoatencion procedentes de la fitoterapia, y ejercen como traductores e in-
térpretes lingiiistico/culturales (Mufloz, Ponce y Stival, 2017). La complementariedad del
TAR con la autoatencion y la atencién espiritual de los curanderos o las iglesias cristianas
—que conocen la condicién de salud— es un hallazgo que problematiza ciertas aproxima-
ciones biomédicas dominantes que tratan de justificar el fracaso de la atencién a la poblacion
indigena a partir de los recursos culturales complementarios o alternativos que éstos utili-
zan (Mufioz, 2014). Por altimo, una estrategia unica en México que permite llevar el TAR a
las personas de menores recursos econémicos que viven en localidades alejadas del capa-
sITs, principalmente indigenas, es la unidad moévil. Esta estrategia tiene un impacto muy
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positivo en la facilitacion del acceso y apego al tratamiento: la mayoria de sus usuarios son
indetectables y contintian con el apego al TAR a 5 afos, cuando estaban a punto de aban-
donarlo por no poder acudir a dicho Centro (AHF, 2018). Esto permite, a su vez, solventar
otras formas de descentralizacion que implican recibir en el primer nivel de atencion de la
comunidad el TAR, lo cual, como se ha senalado en el contexto de Chiapas (Muioz, 2014),
no siempre es factible por las dificultades logisticas que conlleva y por el miedo del usua-
rio a la ruptura de la confidencialidad.

Consideraciones finales

Las gramaticas de la inmunidad son estructuras clasificatorias socialmente compartidas (en
el sentido sefialado por Baumann (2004) de narrativas instituidas con caracter universal y
cientificamente legitimadas, basadas en la evidencia o en la ausencia de datos, cuyo obje-
tivo y consecuencia es producir una representacion de no afectacion a la salud de ciertos
grupos sociales o culturales, a partir de la focalizacién en la afectacion de colectivos es-
pecificos desde el binomio norma-desviacion. La inmunidad étnica forma parte de estas
gramdticas, al constituirse en una narrativa y una practica epidemioldgica que se inscribe
en la concepcion del riesgo y de la vulnerabilidad a partir de poblaciones clave y estilos de
vida cuya construccién sociocultural e ideolégica excluye —en México y en otros contex-
tos de Latinoamérica— a los pueblos indigenas de la afectacion del vin. Esta narrativa y
préctica no solo invisibiliza, sino que también vulnera al excluir de la toma de decisiones, el
entendimiento y la atencion de la epidemia en los pueblos indigenas. Los hallazgos cuanti-
tativos y cualitativos presentados dan cuenta de procesos sociales, econdmicos y culturales
que vulneran de manera especifica y diferenciada a estas poblaciones respecto a la preven-
cioén, la deteccidn, el tratamiento y el seguimiento oportuno de la infeccion. La situacion
para estas personas es catastrofica, y la necesidad de actuacion desde la toma de decisiones
es apremiante. Apelar a la cultura como un paliativo del contrato social y la deuda histérica
con los pueblos indigenas no es sostenible. Los pueblos indigenas tienen derecho a cono-
cer el impacto de esta epidemia en su seno, a disponer de informacién y medidas para su
prevencion y atencion y a participar en las respuestas organizadas. Documentar y anali-
zar las estrategias existentes desde la sociedad civil, las instituciones publicas y las personas
afectadas para afrontar la epidemia nos invita a su promocién y réplica desde éstas y otras
organizaciones y colectivos sociales y a que los tomadores de decisiones se inspiren en ellas
proporcionando apoyos econémicos, acompafiantes pares indigenas, traductores e intérpre-
tes lingiiisticos y culturales, asi como unidades méviles que permitan la descentralizacion
del TAR. Aunado a esto, es urgente abordar la problematica desde una respuesta estructural
en la toma de decisiones que mejore las condiciones de vida de los pueblos indigenas en el
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pais. La inmunidad subjetiva a la epidemia, o como las personas perciben culturalmente la
ausencia de “riesgo” a la exposicion al vin (Douglas, 1985), no puede ser entendida sin ello.
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Entrevistas

Enfermera, AHF, CAPASITS.
Enfermera, AHE, unidad movil.
Hombre, chatino, 45 afos.
Hombre, mixe, 53 afos.
Hombre, mixteco, 20 afios.
Hombre, mixteco, 35 anos.
Hombre, mixteco, 39 afios.
Hombre, mixteco, 52 afios.
Hombre, zapoteco, 37 anos.
Hombre, zapoteco, 57 afos.
Mujer, mazateca, 27 afos.
Mujer, mazateca, 54 afios.
Mujer, mixteca, 25 anos.
Mujer, zapoteca, 30 afios.
Mujer, zapoteca, 39 anos.
Mujer, zapoteca, 47 afos.
Mujer, zapoteca, 48 afios.
Psic6logo GAM, CAPASITS.

- DOSSIIR
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