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¿Es frágil la cronicidad del VIH/SIDA? Biomedicina, política y 
sociabilidad en una red social en línea*

Objetivo: comprender cómo las relaciones entre cronicidad y 

política configuran la sociabilidad y la ayuda mutua entre las 

personas que viven con el VIH/SIDA. Método: una etnografía 

virtual en un grupo cerrado en Facebook. Para recopilar la 

información, se utilizó la observación participante en línea 

y el análisis de documentos. Se analizaron 37 publicaciones 

utilizando el software NVivo 12 Pro y la técnica de codificación 

temática. Resultados: surgieron dos categorías temáticas: 

Haga el tratamiento y el tiempo se encargará del resto: ayuda 

mutua y VIH/SIDA como condición crónica; y Sí, hay peligro 

en la esquina, cariño: política, conflictos y sociabilidad en el 

grupo. El aspecto más relevante de este estudio se refiere a la 

evidencia de la fragilidad del discurso sobre la cronicidad del 

VIH/SIDA. Conclusión: a través del análisis de la sociabilidad 

y la ayuda mutua producida entre los miembros del grupo 

investigado, fue posible comprender las formas en que, en 

sus experiencias de vivir con el VIH/SIDA como una condición 

crónica, las relaciones entre salud-enfermedad, política y 

tiempo mostró la dependencia entre la cronicidad y el Estado, 

y su impacto en la vida diaria.  

Descriptores: VIH; Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida; 

Antropología Médica; Enfermedad Crónica; Red Social; 

Política.
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Introducción

A principios de la década de 1980, la epidemia 

causada por el virus de inmunodeficiencia humana 

(VIH)/síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) 

sacó a la luz y actualizó viejas representaciones sociales 

vinculadas a enfermedades infecciosas: maldad, horror, 

marchitamiento, contaminación, desorden, transgresión y 

muerte(1). Desde entonces, en todo el mundo, 32 millones 

de personas han muerto por enfermedades relacionadas 

con el SIDA, y en 2018 se estimó que había 37,9 millones 

de personas viviendo con VIH/SIDA (PVVS), la mayoría 

de los cuales son adultos (36,2 millones)(2). En este 

panorama, se destaca la desigual incidencia del VIH/SIDA 

entre regiones y países, lo que requiere atención a las 

dificultades estructurales (educación, economía, costos, 

estigma, sistema de salud, etc.) que no son mitigadas 

solo por el sistema de salud(3-5). Se estima que, en 2018, 

del total de PVVS en el mundo, solo 23,3 millones tuvieron 

acceso a la terapia antirretroviral (TARV)(2).

A pesar de estas cifras, la incidencia de la infección 

por el VIH y la mortalidad global por SIDA ha disminuido: 

de 2,9 millones en 1997 a 1,7 millones en 2018; reducción 

del 55% desde 2004 (1,7 millones) en relación con 2018 

(770 mil), respectivamente(2). En Brasil, el número de 

casos de infección por VIH notificados aumentó de 7.290 

en 2007 a 43.941 en 2018. Este aumento se atribuye 

a la notificación obligatoria instituida en 2014. La tasa 

de detección del SIDA, por cada 100 mil habitantes, 

disminuyó (de 21,7 en 2012 a 17,8 en 2018). La tasa 

de mortalidad estandarizada para el SIDA disminuyó  

del 24,1% en el período comprendido entre 2008 

(5,8/100 mil hab.) y 2018 (4,4/100 mil hab.)(6).

Este escenario, asociado con los avances biomédicos 

y el acceso al TARV mediante políticas públicas, se ha 

apalancado el discurso de que la infección por VIH ya 

no es una sentencia de muerte, porque si no se cura, 

se puede controlar, lo que la hizo crónica(7). La década 

de 2010 estuvo marcada por anuncios de agencias 

gubernamentales, científicos y activistas sobre el “fin 

del SIDA”(5,8). Desde la perspectiva de los estudios 

socioantropológicos sobre enfermedades crónicas y 

VIH/SIDA, este artículo problematiza dicho discurso, 

ya que los investigadores en ciencias sociales y salud 

pública resaltan que el optimismo y el triunfalismo tanto 

de la cronicidad del VIH/SIDA como de su fin deben 

abordarse analizado por un tamiz crítico, en vista de 

la dependencia del acceso a TARV para garantizar la 

cronicidad de la infección(3-5,8). 

En vista de lo anterior, se cuestiona cómo el discurso 

sobre la cronicidad del VIH/SIDA modula la sociabilidad 

y la ayuda mutua entre las PVVS en una red social en 

línea. En estos términos, se ha enfatizado la urgencia de 

las investigaciones que analizan las políticas relacionadas 

con el SIDA en todo el mundo, particularmente en el Sur 

global, y se ha enfatizado la importancia de la investigación 

antropológica, dada su capacidad para producir 

interpretaciones críticas, reflexivas y políticamente 

comprometidas(8). El objetivo era comprender cómo 

las relaciones entre cronicidad y política configuran la 

sociabilidad y la ayuda mutua entre las PVVS. 

Método

La etnografía se usó aquí como metodología, 

estrategia de investigación y postura intelectual, ya que 

permitió comprender aspectos de la vida social desde 

una perspectiva descentrada y desde el punto de vista 

de quienes experimentan un fenómeno determinado(9). 

Dado el objeto de este estudio (sociabilidad entre 

personas en internet), se realizó una etnografía virtual. 

Se dedicó especial atención a comprender un continuum 

on-line/off-line para evitar las interpretaciones 

apresuradas que conciben la sociabilidad en internet 

como una mera virtualidad de lo real, dada la ausencia 

de espacialidad física(10).

Esta etnografía se desarrolló en un grupo cerrado 

de Facebook compuesto por más de 3.400 personas 

que viven o conviven con VIH/SIDA, de las cuales 122 

tenían sus publicaciones o comentarios incluidos en 

el corpus de este artículo. Los interlocutores fueron 

seleccionados intencionalmente y por conveniencia de 

acuerdo con el contenido que produjeron y publicaron 

en el grupo. La invitación a participar en el estudio se 

produjo a través de un mensaje fijado en la página por 

los administradores del grupo, que contenía: objetivos, 

procedimientos de recopilación de datos y aspectos 

éticos de la investigación. Los 122 interlocutores 

incluidos no estuvieron en desacuerdo con el desarrollo 

de la investigación en el grupo, lo que podría ocurrir 

por escrito en forma de comentario sobre el mensaje 

fijo. En vista de los términos de uso de Facebook y las 

reglas del grupo, el contenido publicado en la página 

se consideró como material de investigación, sujeto 

a precauciones éticas. La publicación con información 

sobre la investigación no recibió ninguna objeción por 

parte de los miembros del grupo.

Entre las características de los participantes, la 

mayoría eran hombres cisgénero (80%), homosexuales 

(43%), de edades comprendidas entre 20 y 40 años, 

residentes en la región sudeste (45%) de Brasil, clase 

media de origen popular, VIH positivo (93%) y blanco 

(48%). Esta información se recopiló de las descripciones 

personales de los interlocutores en tres publicaciones 

realizadas por los administradores que solicitaron que 

se presentaran en el grupo.
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Los datos presentados en este artículo son parte de 

una etnografía más amplia desarrollada en este grupo 

cerrado en Facebook, cuyo trabajo de campo tuvo lugar 

entre abril de 2017 y agosto de 2019. El coordinador 

de investigación conoció al grupo en diciembre de 

2016, pero su participación como participante tuvo 

lugar en febrero de 2017, al completar un formulario 

con datos personales y preguntas sobre la motivación 

y la condición serológica disponibles en el sitio web de 

la Red que administra el grupo. Una vez hecho esto, 

la información fue analizada y evaluada (aprobada o 

desaprobada) por los moderadores. El investigador 

utilizó su perfil personal en Facebook en sus 

interacciones en el campo. Posteriormente, se solicitó y 

obtuvo autorización de los administradores para llevar 

a cabo la investigación. El proyecto fue aprobado por 

el Comité de Ética en Investigación de la Escuela de 

Enfermería de Ribeirão Preto de la Universidad de São 

Paulo, según los términos de la Resolución No 510/2016 

del Consejo Nacional de Salud.

El material empírico de este estudio se recopiló a 

través de dos técnicas de investigación: observación 

participante en línea y codificación temática del 

contenido del grupo. Los datos fueron recopilados por 

un investigador que accedió al grupo, en promedio, dos 

veces por semana. El tiempo pasado en línea varió entre 

tres y cinco horas. Al final de cada incursión grupal, se 

produjeron diarios de campo. Durante estas incursiones, 

se hicieron lecturas de las publicaciones disponibles 

en la página del grupo a través de las cuales buscaba 

aprehender los flujos y la dinámica de interacción 

(sociabilidad) entre los interlocutores y el contenido 

que publicaron allí (textos, videos, fotografías, enlaces 

a sitios web). El investigador interactuó en el grupo a 

través de las herramientas que ofrece Facebook, cómo 

reaccionar (dar me gusta, amar, mostrar tristeza o 

enojo, etc.) y comentar.

Se seleccionaron las publicaciones y sus respectivos 

comentarios cuyos temas cubiertos contribuyeron a 

responder la pregunta guía de la investigación. Este 

material, una vez seleccionado, fue copiado y pegado 

en archivos de texto (uno para cada publicación) que 

contiene una tabla con los siguientes campos: número 

de publicación; fecha y hora de publicación en el 

grupo; fecha de recogida; temas principales; tipo de 

texto (publicación principal, comentario y respuesta al 

comentario); interlocutor y contenido. Este material 

comprendía el corpus sometido a análisis temático.

A lo largo del trabajo de campo, se recogieron 

95 publicaciones, con sus respectivos comentarios. 

El corpus de análisis presentado aquí se derivó de 37 

publicaciones e involucró a 122 miembros. El análisis 

de datos implicó dos pasos: codificación en el software 

NVivo 12 Pro; y la producción de categorías temáticas. La 

codificación del corpus fue realizada por un investigador 

y requirió: (1) importar archivos al software; (2) editar 

los archivos; (3) lectura analítica del contenido; y (4) 

codificar el contenido vinculando el texto al caso (cada 

interlocutor individualmente), a la relación (por ejemplo: 

A comentó en la publicación de B), a los nudos (nueve 

en total) y a los sub-nudos (93 en total). Luego, los 

informes resumidos de codificación por archivo y por 

nudo se extrajeron del software.

Este material fue sometido a codificación temática 

a través de un análisis detallado de pasajes del texto por 

los tres autores. Después de analizar todos los informes, 

se produjo una tabla en la que se definieron los núcleos 

de significados. Finalmente, en base a los núcleos de 

significados generados, se construyeron las categorías 

temáticas(11). Para la validación y confiabilidad de esta 

investigación, se utilizaron los siguientes criterios: 

triangulación de datos, teoría e investigadores; largo 

período de trabajo de campo; y descripciones de 

campo ricas y detalladas(12). Los extractos utilizados en 

este artículo van acompañados del nombre ficticio del 

interlocutor, elegido al azar por los autores, y la fecha 

de publicación.

Resultados

Después de analizar e interpretar el material 

empírico, se obtuvieron dos categorías temáticas: 

Haga el tratamiento y el tiempo se encargará del resto: 

ayuda mutua y VIH/SIDA como condición crónica; y Sí, 

hay peligro en la esquina, cariño: política, conflictos y 

sociabilidad en el grupo. El contenido emic de cada uno 

se muestra a continuación.

Haga el tratamiento y el tiempo se encargará del 
resto: ayuda mutua y el VIH/SIDA ceomo condición 
crónica

El carácter crónico del VIH/SIDA se desencadenó 

en publicaciones de miembros nuevos en el grupo 

y/o recién diagnosticados, personas con problemas 

de salud mental y de adherencia a la TARV. En estas 

ocasiones, se hizo hincapié en que el VIH/SIDA pasó de 

ser una enfermedad mortal a algo con lo que es posible 

vivir, en comparación con otras enfermedades, como 

la diabetes mellitus, el cáncer y la insuficiencia renal 

crónica. La gravedad fue un criterio para establecer 

diferenciaciones y jerarquías. Somos normales como 

alguien que vive con diabetes u otra enfermedad crónica 

(Felipe, 13/01/2019); Nuestra vida es normal como la 

de cualquier otra persona, solo tenemos un virus que, 

si no se trata, puede matarnos (Ana, 09/01/2019); 

Sin querer poner los dolores en perspectiva, pero ¿les 
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gustaría postrarse en una cama de hospital, someterse 

a un tratamiento para hemodiálisis, cáncer, etc.?  

(Artur, 17/05/2019).  

La idea de una vida normal significaba la posibilidad 

de mantener un sentido de continuidad y cohesión 

en todas las relaciones sociales. Podrá vivir una vida 

normal como cualquier persona sin VIH y hacer todo 

lo que hacía antes (Pedro, 17/03/2019). En general, 

esta condición de normalidad solo se estableció después 

de algún tiempo de diagnóstico. Esto se experimentó 

como un momento de devastación, pérdida de 

terreno, conmoción, asfixia, imposibilidad de pensar 

en el futuro. Tales emociones fueron recordadas en la 

ayuda mutua entre las personas recién diagnosticadas 

y aquellos que vivieron con el virus por más tiempo. 

Estoy desconsolada, no sé con quién contar y me siento 

sofocada (Paula, 01/09/2019, publicación realizada al 

unirse al grupo después de un mes de diagnóstico). En 

respuesta a Paula, Gustavo comentó: Al principio es así: 

nos quedamos desconsolados, no sabemos qué hacer. 

Pero hablo por experiencia, ¡pasará! Podrá ver que un 

virus no te define. Hoy vivo tan bien con eso [VIH] que 

ni siquiera recuerdo que lo tengo (01/09/2019). 

La normalidad implicaba, así, el control físico, 

emocional y de las relaciones sociales. ¡Tómeselo con 

calma! Sé por lo que estás pasando, pero no es el final 

de la vida. Llora mucho, déjalo salir para aliviarlo, 

pero no alimentes la tristeza. Cuide su salud de ahora 

en adelante, realice los tratamientos y exámenes 

necesarios y viva su vida como siempre ha vivido 

(Emanuel, 01/09/2019, en respuesta a la publicación 

de Paula). Este proyecto de una vida normal dependía 

principalmente de la adherencia a la TARV. 

Según Ícaro, la TARV debe verse como una 

compañera que ayuda a mantener la salud, hace 

posible los sueños y se prepara para nuevos avances 

médicos (16/03/2019). En este sentido, los avances 

biotecnológicos en el tratamiento del VIH/SIDA en las 

últimas décadas fueron enfatizados y comparados con las 

dificultades enfrentadas en los años ochenta y noventa. 

Cuando me diagnosticaron no había medicación. 

Llegaron y no eran tan buenos como hoy, pero todavía 

estoy aquí. ¡Te pasará lo mismo, te lo garantizo! (Maria, 

09/01/2019, en respuesta a la publicación de Paula); 

Descubrí el VIH en 1989. Vi morir a muchos amigos y 

conocidos. Era la época de Cazuza. Cuando apareció 

el medicamento en 1996, tenía SIDA y hoy estoy aquí 

(Otávio, 01/05/2019).

A diferencia de ese escenario, los interlocutores 

señalaron la bendición de tener un tratamiento universal, 

gratuito y de mayor calidad que les permita vivir con 

VIH/SIDA durante décadas. Por lo tanto, la adherencia 

al tratamiento fue vista como un imperativo moral. Hoy 

tenemos la bendición de tener un tratamiento de calidad. 

En los años 80 y 90 no había medicación. ¿Cuántos se 

han murido a causa de este virus que la medicina no 

sabía cómo detener? (Bruno, 03/08/2019). 

En estas discusiones, los interlocutores destacaron 

el papel del tiempo en las experiencias de vivir con 

VIH/SIDA. Aquí, el tiempo no se refería solo a las 

comparaciones entre las primeras décadas de la 

epidemia y el período reciente, ya que se trataba de 

un agente que confería nuevos significados y arreglos 

de vida. Con el tiempo todo se ajusta. Con el tiempo 

(tiempo bendito) y el tratamiento (tratamiento bendito) 

la vida es más valiosa que antes (Nádia, 13/08/2019); 

He sido un seropositivo durante tres años y sé que 

al principio no es fácil, pero, con el tiempo, todo se 

arregla y nos damos cuenta de que podemos llevar una  

vida normal (Bruno, 03/08/2019); Con el tiempo nos 

damos cuenta de que existe un tratamiento y que 

realmente funciona. Después de alcanzar un estado 

indetectable, nos volvemos más fuertes, más seguros 

(Carlos, 15/02/2019). 

Sí, hay peligro en la esquina, cariño: política, 
conflictos y sociabilidad en el grupo

Al comienzo del trabajo de campo, la sociabilidad 

entre los miembros del grupo solía guiarse por las 

reglas de uso, establecidas por los administradores, 

que destacaban la colaboración, la acogida, el respeto, 

el fortalecimiento, la ayuda mutua, la privacidad y la 

libertad de hablar sobre vivir con el VIH. El contenido 

de las publicaciones solía centrarse en aspectos de la 

experiencia de las PVVS: adherencia al tratamiento, 

relaciones afectivo-sexuales, prejuicios y discriminación, 

enfermedades oportunistas y estrategias para mantener 

en secreto la serología. Por lo tanto, los contenidos 

convergieron para afirmar la adherencia al tratamiento 

(no sin tensión por parte de algunos miembros) y, en 

consecuencia, la responsabilidad de las PVVS.

Desde las elecciones presidenciales brasileñas en 

2018, el alcance de las publicaciones y comentarios, 

así como las formas de interacción, comenzaron a 

cambiar. En el período que se examinó, los conflictos 

adquirieron mayor relevancia debido a la inclusión de 

pautas políticas, en el sentido institucional y partidista, 

en la lista de temas discutidos y compartidos. 

Estas pautas se dieron principalmente mediante el 

compartir de noticias tales como: La política de prevención 

del VIH no puede ofender a las familias, dice el nuevo 

ministro (Folha de São Paulo, 31/12/2018); Directora del 

Departamento de VIH/SIDA del Ministerio de Salud es 

exonerado (Estadão, 10/01/2019); Política de muerte: 

el fin del departamento de SIDA (Asociación Brasileña 
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Interdisciplinaria del SIDA, 22/05/2019); El Ministerio de 

Salud comprará medicamentos cancelados en el SUS en 

el sector privado (Exame, 17/07/2019); e INSS [Instituto 

Nacional de Seguridad Social] reduce los beneficios y 

expone a las personas con VIH al desempleo y al hambre 

(GGN, 08/08/2019). En general, estos contenidos 

denunciaron el resurgimiento del conservadurismo y 

la extrema derecha en Brasil, los ajustes de la política 

económica y de seguridad social, el desmantelamiento 

del sistema público de salud (en Brasil llama-se-lo de 

Sistema Único de Saúde, SUS) y sus consecuencias en 

la política de enfrentar la epidemia de VIH/SIDA, en la 

estructura y desempeño del Ministerio de Salud. 

Estas publicaciones parecían ir en contra de la 

posibilidad de tener una vida normal, ya que podría 

colapsar su pilar fundamental (tratamiento-tiempo-

normalidad). En este escenario, algunos interlocutores 

temían la imposibilidad de cumplir con el tratamiento, 

sin embargo, no por sus acciones y deseos, sino por 

el desempeño del Estado. ¡Misericordia! Hace solo tres 

meses que lo descubrí [VIH]. ¡Aún ni estoy indetectable, 

Dios mío! ¿Cómo vamos a sobrevivir si toman nuestros 

medicamentos? (Gláucio, 05/01/2019).

Fue en estas ocasiones que surgió las tretas (un 

término emic que significa conflicto) entre quienes 

estuvieron de acuerdo y creyeron que había peligro a la 

vuelta de la esquina: Veo personas en ese grupo tratando 

de aliviar los hechos. Compañeros, recuerden que para 

una parte importante de la sociedad no tenemos toda 

esta moral, por el contrario. ¡Manténgase atentos! Un 

gobierno conservador puede y tratará de hacer que 

nuestro tratamiento sea precario y todo un trabajo  

[las políticas públicas] de décadas. ¡NO SOMOS 

PRIORITARIOS! ¡Despierta a la vida! ¿Estás pensando que 

se va a chatarrear de la noche a la mañana? ¡No! Es un 

proceso de desmantelamiento cobarde. Cuando nos demos 

cuenta ya será difícil revertirlo (George, 01/11/2019); 

aquellos que no estaban de acuerdo con las quejas, ya que 

veían la política del SIDA como intocable, por lo que estas 

publicaciones produjeron pánico: Estas líneas exageradas 

son solo para hacer alarde. ¡La distribución de medicamentos 

para las ITS es ley! Puede que no les guste, pero no pueden 

cambiar. Especialmente porque entre el costo de prevenir y 

remediar, preferirán prevenir. Es una cuestión matemática 

y no humanitaria (Sávio, 05/01/2019); Estas personas 

aquí se están poniendo las cosas en la cabeza por nada 

(Júlio, 23/05/2019); y las personas que percibieron los 

peligros, pero no los consideraron un motivo de pánico: 

No es imposible, pero no es fácil. Creo que no estaríamos 

viendo tal movimiento sin hacer nada. Es necesario estar 

atento, pero crear un clima de miedo no ayuda. Tenemos 

que recordar que no todos aquí tiene 100% de salud 

mental. La creación de este clima afecta más a estas 

personas (Leonardo, 23/05/2019).

Además de las tretas que resultaron en la partida 

de algunas personas en el grupo, como Júlio, quien 

se retiró después de una discusión con Marina, el 

supuesto pánico o el clima de miedo, produjo diferentes 

sentimientos en los interlocutores que siguieron estos 

mensajes: Roberto, ¿recuerdas cuántas veces te llamé 

llorando o enviando audio [a través de WhatsApp] sobre 

este gobierno? ¿Recuerdas que en el resultado de la 

primera vuelta [de las elecciones de 2018] pasé toda 

la noche llorando con MIEDO? Desafortunadamente, lo 

que siempre dije y advertí está comenzando. Mi amigo, 

los prejuicios nosotros enfrentamos, pero si no tenemos 

nuestras dosis diarias de vida, ¿cómo lo haremos? 

(Sílvia, 11/01/2019).

Finalmente, destaca la producción de estrategias 

de lucha y resistencia contra el escenario presentado. 

Tales estrategias evocaron la participación en el 

movimiento social del SIDA en su formato más “clásico” 

y la construcción de actuaciones políticas que guardaban 

el secreto de la serología. Creo que hay que acercarse al 

movimiento del SIDA. Ahora es el momento de agregar. 

En el contexto actual, las manifestaciones aisladas no 

conducirán a nada (Lúcia, 14/05/2019). Lúcia se refería 

a la propuesta de Marina de llevar carteles sobre la falta 

de medicamentos para varias enfermedades, incluido 

el VIH/SIDA, en manifestaciones políticas que tuvieron 

lugar en todo el país ese mes. En respuesta, Marina 

comentó: No estoy seguro de ponerme en contacto [con 

el movimiento social], porque he visto, escuchado y leído 

el discurso “hay que salir del armario” y ¡esto es algo 

IMPOSIBLE para mí! Justo aquí ya di sugerencias sobre 

cómo llamar la atención sin tener la serología escrita en 

la frente. Sin embargo, siempre hay alguien que llega a 

menospreciar y presionar la exposición (14/05/2019).

Discusión

El aspecto más relevante de los resultados de este 

estudio se refiere a la evidencia de la fragilidad del 

discurso de la cronicidad del VIH, dada su dependencia 

intrínseca del acceso a la TARV. La cronicidad de la 

infección por VIH se remonta a fines de la década de 1980 

con la aparición del “cóctel” de pastillas que permitió 

avances en el tratamiento y cambió el énfasis de la 

urgencia del SIDA a un modelo de supervivencia a largo 

plazo(3). Desde los primeros medicamentos, la escalada 

biotecnológica, asociada con las políticas de distribución 

universal, ha permitido avances significativos en el 

tratamiento, enfatizando, cada vez más, la creencia en 

su larga duración(13-15). 
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En Brasil, la Ley Federal No. 9.313/1996 se convirtió 

en un marco político-legal en la respuesta brasileña a 

la infección al instituir la distribución gratuita de a la 

TARV, lo que colocó a Brasil a la vanguardia mundial de 

la lucha contra la epidemia(16). En el escenario mundial, 

la década de 2010 comenzó con una nueva fase en la 

lucha contra el SIDA. Varias agencias gubernamentales, 

como UNAIDS, comenzaron a difundir el discurso de 

que estamos a punto de llegar a una generación libre 

de SIDA(7). Esta ola de optimismo sobre la posibilidad 

de curar o poner fin al SIDA ha ganado seguidores de 

diferentes sectores sociales(8). 

Para algunos investigadores, este discurso se basa 

en la biomedicalización de las respuestas a la epidemia y 

la consiguiente cronificación de la infección por VIH. En 

este sentido, se destaca que lo que lo hace crónico es el 

acceso continuo y confiable a la TARV, considerando que 

su naturaleza fisiopatológica, clínica y epidemiológica es 

infecciosa y contagiosa(3,5,8,17). En países con un sistema 

nacional de salud universal y gratuita, como Brasil, esta 

particularidad presenta al Estado como agente primario 

para garantizar el estado de las condiciones crónicas 

conferidas al VIH/SIDA.

Es en este contexto que los datos etnográficos en 

este estudio mostraron cómo las PVVS miembras del 

grupo cerrado en Facebook produjeron prácticas de 

sociabilidad y ayuda mutua al considerar la posibilidad de 

tener una vida normal, como alguien que padece diabetes 

mellitus, siempre y cuando estuviera garantizado 

adhesión a la TARV. Además, se destacó como pautas 

políticas que denunciaron las transformaciones de la 

respuesta brasileña a la epidemia en los últimos años 

parecían alertar a algunos miembros de la fragilidad de 

la cronicidad del VIH/SIDA, dada su dependencia de las 

prácticas estatales y, no solo, de la biotecnología y la 

adherencia individual a la TARV.

Como se evidenció en una etnografía en Uganda(3), 

para nuestros interlocutores vivir crónicamente con 

VIH/SIDA, incluye: la gestión de la incertidumbre de 

su curso; el énfasis en el autocuidado combinado con 

el manejo biomédico; las estrategias para producir 

una vida normal; el trabajo en la identidad necesario 

para convertirse en una persona enferma, pero con 

una vida normal; y las implicaciones psicosociales de 

la participación continua en la atención biomédica. En 

sus experiencias, esta condición implicaba la producción 

de una gramática temporal, polisémica y tributaria de 

biomedicina que: 1) restringia y fijaba la letalidad del 

SIDA en un tiempo lejano dados los avances legales, 

políticos y biotecnológicos; 2) produjo, en el presente, 

una gestión de la vida diaria mediada por compromisos 

y moralidades asociadas con el TARV; y 3) actuó como 

un agente que reescribió la vida.

Como se destaca en otras etnografías realizadas 

en Florida y Maryland (Estados Unidos)(5) y Río de 

Janeiro (Brasil)(18), nuestros interlocutores construyeron 

narrativas en las que el VIH y el SIDA se representaban 

como crisis del pasado, cuyas marcas negativas deberían 

ser olvidadas. Por lo tanto, vislumbraron nuevas 

economías morales en un futuro donde el estigma se 

reduciría mediante el acceso al tratamiento(5) y la salud 

sería vista como “un deber, una ética y una estética 

que hacen que la fealdad, el dolor, la enfermedad y la 

muerte sean inviables”(18). Esta moralidad permitió la 

positivización de la vida con VIH/SIDA – una forma de 

vida producida modelando ellos mismos, sus atributos 

personales, sus emociones y la transformación de estas 

personas en autogobernantes(17-18).

Además, una de las dimensiones fundamentales 

de este autogobierno era forjar un proyecto de vida 

normal cuya viabilidad dependiera de la adherencia 

al tratamiento. Ante el bendito tratamiento, por su 

calidad, gratuita y universal, diferente del escenario 

crítico del pasado, era su deber no postrarse en una 

cama de hospital, en comparación con las personas 

con enfermedades consideradas, por los interlocutores, 

menos controlables que el SIDA. El tiempo aquí actuó 

como una tecnología de control, gestión, sincronización, 

que caracterizó una temporalidad específica, como se 

demuestró en una etnografía multisituada desarrollada 

en Mozambique, Estados Unidos y Sierra Leona(17). Esta 

temporalidad implica, por lo tanto, en la sincronización 

de la “vida” del virus con la de la persona afectada; del 

tiempo cotidiano al “tiempo de adhesión”; y de la rutina 

diaria a la burocracia farmacéutica en los sistemas de 

salud(17). Por lo tanto, tener una vida normal significa 

“una relación continua, simbiótica, productiva y limítrofe 

de un individuo con el virus durante toda la vida”(17). 

La sociabilidad y la ayuda mutua producidas en el 

grupo reforzaron el desempeño del tiempo como agente 

que trabajó en las relaciones y reescribió la vida(19). 

En vista de las rupturas biográficas(20) producidas por 

el diagnóstico – deshilachar el orden, el sentido, la 

coherencia y el control sobre la vida –, recuperar la 

normalidad significaba, además de restablecer un nuevo 

orden de vida, elaborar el sufrimiento y el miedo al 

VIH/SIDA como emociones de una historia lejana, de 

la época de Cazuza, cuando no había el apoyo político, 

social y biotecnológico disponible hoy.    

En este contexto, el papel de las políticas de 

salud y de la biomedicina fue, desde la perspectiva de 

los interlocutores, delinear las líneas del documento 

en el que se escribirían estos proyectos de vida. Esta 

“escrivivencia” de los actores sociales se derivó del 

modelado de sus subjetividades y el tiempo como un 

agente que trabajó en las relaciones, lo que permitió 
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reescribir, replantear, reinterpretar los recuerdos y 

textos de sufrimiento(19) que, en el caso en cuestión, 

resultaron de la imposibilidad de pensar en el futuro 

después del choque del diagnóstico. 

El trabajo del tiempo(19) demostró ser relevante para 

algunos miembros del grupo, ya que las experiencias 

compartidas de sufrimiento solían estar relacionadas 

con la permanencia del estigma. Era posible comprender 

la artesanía de vivir con VIH/SIDA, donde las promesas 

ofrecidas por la biomedicina no parecían ser capaces de 

explicar las vicisitudes de las vidas que se desarrollan en 

un espacio social ubicado entre “estar enfermo mientras 

es normal”(3). 

En nuestro análisis, estas gramáticas temporales y 

emocionales, así como la TARV, parecían tener “efectos 

secundarios”, ya que los procesos de subjetivación que 

engendraron se basaban en una “ontología individual 

liberal”(21) que, al atar la “historia negativa de SIDA”(18) 

en un pasado superado por el progreso, también parece 

haber atrapado la comprensión del SIDA como un 

“problema político”(21). Estas gramáticas tenían fuertes 

vínculos con el optimismo y los discursos triunfalistas 

sobre el “fin del SIDA”(8). 

En términos de salud global, la literatura ya 

ha señalado los efectos de este entusiasmo en la 

formulación de políticas públicas y en la organización 

de los servicios de salud(8,21). En Brasil, se observa que, 

en los últimos años, “una gran cantidad de acciones 

contra el SIDA han perdido esta noción de proyecto 

político, y asociamos esto con uno de los efectos del 

tratamiento, que individualiza los enfoques, no necesita 

y no quiere tratar temas colectivos o con movimientos 

sociales. La medicalización coexiste muy bien con la 

individualización: con el individuo aislado, que siempre 

es un otro”(21).

El vaciamiento del SIDA como un “tema político 

intenso”(21) en la sociabilidad y la ayuda mutua entre los 

interlocutores parecía reproducir un “invernadero” que 

intentaba equilibrar la ética y la estética de la persona 

VIH positiva feliz(18) con los ataques graduales sufridos 

por la respuesta brasileña a epidemia. En el “invernadero” 

están “nosotros”, aquellos que tienen acceso a servicios 

y biotecnologías, los adherentes, los indetectables, los 

normales. Fuera de eso están los “otros”, los que están 

lejos de mí, los que no se adhieren, los que van a buscar 

medicamentos y reciben cantidades fraccionadas (o no 

reciben). En este “invernadero del SIDA”, se recibieron 

publicaciones con quejas sobre el desmantelamiento 

del SUS y sus consecuencias sobre la política del SIDA, 

como piedras arrojadas contra un techo de vidrio frágil.

Las “grietas” abiertas desestabilizaron el tenue 

equilibrio mantenido entre un pasado atado, un 

presente perdido y un futuro siempre precario, 

vulnerable y dependiente. Los conflictos que ganaron 

prominencia en la sociabilidad entre los miembros del 

grupo expresaron estos movimientos entre el interior y 

el exterior del “invernadero del SIDA”. Trajeron al grupo 

las divisiones políticas e ideológicas que actualmente 

marcan la vida pública brasileña(22). Más que eso, los 

contenidos publicados y las tretas ilustraron los efectos 

de un tiempo que parecía querer regresar a través de las 

venas abiertas por el crecimiento del conservadurismo, 

la extrema derecha en Brasil y sus impactos en la política 

sobre el SIDA. 

En la actualidad, los tentáculos de ese tiempo, 

que parecían prohibidos por la ciencia, actualizaban 

las emociones como pánico y clima de miedo, típico 

de los años ochenta y noventa. Por lo tanto, revelaron 

rupturas y continuidades entre la “crisis del pasado”(5) 

y las promesas de un futuro libre de SIDA(7). Además, 

acercaron los ámbitos público y privado a la vida 

cotidiana al acercar los procesos y las decisiones 

políticas a la medida en que se sentían amenazados 

por la imposibilidad de cumplir el tratamiento como un 

imperativo moral. 

Estos hallazgos contribuyen al avance del 

conocimiento científico sobre cómo hacer frente a la 

epidemia del VIH/SIDA, ya que evidencia la estrecha 

relación entre las prácticas estatales, económicas, 

socioculturales y biomédicas para garantizar el acceso 

a la TARV y, en consecuencia, la posibilidad de tener 

una vida normal con VIH/SIDA por largos períodos de 

tiempo. Lo hizo demostrando la cronicidad como una 

categoría socialmente construida y no dada a priori 

en términos biomédicos. Finalmente, enfatiza las 

limitaciones del estudio, dado su carácter circunscrito 

al contexto investigado y por no haber incluido aquí 

otras técnicas de recolección de datos como entrevistas 

semiestructuradas. 

Conclusión

Esta investigación buscó comprender cómo las 

relaciones entre cronicidad y política configuran la 

sociabilidad y la ayuda mutua entre los miembros de 

un grupo cerrado en Facebook. El estudio permitió 

aprehender las gramáticas temporales y emocionales 

que guiaron la sociabilidad en el grupo y sus relaciones 

con la cronicidad de la infección. Además, las prácticas 

estatales se destacaron como un agente fundamental, 

en el contexto brasileño, para el mantenimiento de la 

política del SIDA, la cronicidad de la infección por VIH 

y la posibilidad de tener una vida normal, a pesar de 

la infección. En el contexto investigado, las relaciones 

entre salud-enfermedad, tiempo, emoción y política han 

producido sociabilidad, ayuda mutua, materialidades y 
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actuaciones que resaltaron la fragilidad de la cronicidad 

y la necesidad de ser conscientes, sabiendo que ¡sí, hay 

peligro en la esquina!
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