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INTRODUCCION

Una condicion de salud o enfermedad cronica,’ y la consecuente exigencia
médica de seguir un tratamiento de por vida, reorganizan la cotidianeidad
y las trayectorias vitales de quienes la afrontan y sus entornos (familiares,
laborales, de amistades). ;Qué significa estar bajo tratamiento para siempre?
:Qué temporalidades inaugura en la subjetividad de cada paciente y qué
definiciones de si mismo? Y para las personas con VIH: ;qué lugar ocupa la
ingesta de los antirretrovirales en el dia a dia y a medida que avanzan sus
vidas? ;Como es la experiencia de convivir con estos tratamientos y como se
va asimilando la perspectiva de la cronicidad?

Estas preguntas orientaron la investigacion «Adherencia a los tratamien-
tos antirretrovirales en personas que viven con VIH en la Argentina», que
realizamos a pedido de la Direccion de Sida y ETs del Ministerio de Salud de
la Nacion con el objetivo de arrojar luz sobre patrones de «no adherencia»
identificados por la mencionada Direccion.? En base a ese estudio, en este

1 El Virus de Inmunodeficiencia Humana (ViH) no es una enfermedad, aunque pueda
desencadenarla. EL Sindrome de Inmuno Deficiencia Adquirida (sIDA) es la etapa avanzada
de la infeccion causada por el viH. El sindrome (conjunto de sintomas) aparece cuando el
VIH debilita las defensas del cuerpo, y esta situacion predispone a las personas a desa-
rrollar las enfermedades oportunistas (Ministerio de Salud de la Nacion, disponible en
http://www.msal.gob.ar/sida/index.php/informacion-general/vih-sida-its-y-hepatitis-vi-
rales/vih-sida). Hecha esta aclaracion, utilizaremos aqui indistintamente las expresiones
«condicion de salud» o «enfermedad» (usada muchas veces por las propias personas
con VIH participantes del estudio).

2 Setratade un estudio solicitado por una dependencia piblica a un equipo de investiga-
cion externo, es decir, que no funciona como parte de esta. La Direccion de Sida fijo los
objetivos, el tipo de poblacion que participaria del estudio, las técnicas de produccion
de informacion, los conglomerados donde se realizaria el trabajo de campo y el tiempo
total del proceso de investigacion (un afo, desde el disefio de los instrumentos hasta la
entrega del informe final). La gestion del acceso al campo y el reclutamiento de personas
a entrevistar fue conjunta, entre el equipo de investigacion y personal de la Direccion,
a través de instituciones y profesionales de salud (en su mayoria del subsector plblico)
y organizaciones de la sociedad civil de personas viviendo con ViH. El disefo de los
instrumentos (guias, consentimientos, manuales de cddigos), la realizacion del trabajo
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capitulo analizamos la forma en que las personas se van relacionando con
los tratamientos, desde el diagnostico hasta el momento de su trayectoria
terapéutica en que se encuentran (al ser entrevistadas), y los modos en que
transitan la cronicidad, mediante la exploracion de los procesos en que van
creando sus propias nociones de lo que significa «adherir».3

En la primera parte del capitulo presentamos nuestras coordenadas teo-
ricas y metodologicas. En la segunda, analizamos la experiencia cotidiana de
tomar la medicacion y las relaciones (complejas y cambiantes) que establecen
con los esquemas farmacologicos, recuperando una dimension temporal
signada por avatares biograficos y terapéuticos a lo largo de sus trayectorias.
Nos interesa describir las implicancias para estas personas de padecer esta
condicion de salud, estar bajo tratamiento y tener que seguirlo todos los
dias y «para toda la vida».

Si la biografia de cada persona se construye en un tiempo vital individual
y social, creemos que es un aporte a los estudios biograficos una indagacion
sobre la cronicidad de la infeccion por viH y su régimen terapéutico, en tanto
supone un impacto significativo en la concepcion y la vivencia del tiempo
para quien recibe un diagndstico («;cuanto me queda de vida?») y even-
tualmente inicia un tratamiento («;como sera mi vida presente y futura con
la medicacion?»). A su vez, diagnodstico y tratamiento modulan diferencial-
mente las biografias individuales, segin los distintos momentos historicos
—contar o no con antirretrovirales de alta efectividad, por ejemplo—y de la
propia trayectoria vital —como tener o no hijos— que estén atravesando las
personas que los transiten. En términos conceptuales y metodologicos, la
retrospectiva subjetiva en clave biografica nos permite capturar un conjunto
de vivencias que no son solo individuales. A través de ella se construye un
relato que articula voces propias y ajenas, relaciones e interacciones de
significatividad para quien narra y sobre las que hoy reflexiona, de alli que
la memoria subjetiva nos es de enorme valor comprensivo. Para el estudio
de los padecimientos cronicos, por su parte, el abordaje en clave biografica
permite restituir las dimensiones sociales y subjetivas de la enfermedad,
y dar cuenta de las formas en que estas experiencias ponen en cuestion
nociones sobre si mismo y el cuerpo.

de campo, el procesamiento de la informacion, su analisis y la elaboracion del informe
final corrid a cargo exclusivamente del equipo de investigacion externo, manteniendo
reuniones periodicas con personal responsable de la Direccion. El equipo de investiga-
cion estuvo compuesto por Daniel Jones, Sara Barron Lopez, Juan Pedro Alonso (quienes
redactamos el informe final, muchas de cuyas ideas reformulamos segin los objetivos
de este capitulo), Santiago Cunial y Ana Laura Azparren; por la Direccidn, participaron
Ariel Adaszko, Marysol Orlando, Lidia Espinola, Maria Eugenia Latorre y Ginette Soulas.

3 Utilizamos el entrecomillado para expresiones nativas y las bastardillas para conceptos
tedricos (nuestros o de la bibliografia oportunamente referenciada).
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EL ESTUDIO DE LA ADHERENCIA
DESDE LAS TRAYECTORIAS TERAPEUTICAS

La nocion de adherencia es definida por la Organizacion Mundial de la Salud
como «la medida en que la conducta de una persona —tomar la medicacion,
seguir una dieta, o ejecutar cambios de estilo de vida—, se corresponde con
las recomendaciones acordadas con un profesional de la salud» (2003:18).
Esta definicion, que reemplazo a la nocion de compliance —cuestionada por
su connotacion paternalista—* incorpora la importancia del consentimiento
del paciente a las indicaciones médicas, pero pese a ello ha recibido nume-
rosas criticas y redefiniciones (Rosengarten et al., 2004; Margulies, Barbery
Recoder, 2006; Margulies, 2010).

Popularizados en los paises anglosajones en la década de 1970, los estu-
dios sobre adherencia remiten a la gestion cotidiana de enfermedades cro-
nicas, como la hipertensiony la diabetes. En estas patologias, el esquema de
«diagnostico > tratamiento - cura», propio de las enfermedades infecciosas,
es reemplazado por un esquema abierto, en que el horizonte remite menos
a la cura que al control y la gestion cotidiana exitosa de una condicion de
salud. Un presupuesto de estos estudios es que el caracter temporalmente
prolongado del tratamiento (la persona debe hacerlo toda su vida) atenta
contra su seguimiento regular, sostenido y adecuado.

En el caso del viH, la aparicion a mediados de la década de 1990 de las
terapias antirretrovirales (ARv) de alta eficacia modifico el prondstico de
dicha infeccion: lo que al inicio de la pandemia era una enfermedad mortal,
devino en una condicion cronica (Beaudin y Chambre, 1996; Scandlyn, 2000).
El principal problema para las personas afectadas dejo de ser como evitar la
muerte, y paso a ser como vivir con el virus y sostener el tratamiento (Pierret,
2003). Pese a la ausencia de cura, para las personas con VIH surgio la posi-
bilidad de un horizonte vital temporalmente prologando, con una serie de
desafios novedosos para la gestion cotidiana del virus y el tratamiento, de
cuyo éxito dependia no solo su supervivencia sino la calidad de vida en el
presente y a lo largo del tiempo.

La sociologia de la salud y la antropologia médica han abordado extensa-
mente los desafios que plantean las condiciones cronicas como la infeccion
por VIH. Los estudios sobre la experiencia de la enfermedad (Conrad, 1987)
han explorado las dificultades relativas a la incertidumbre y la estigmatiza-
cion, asi como las estrategias que pacientes y su entorno ponen en juego
para afrontarlas (Bury, 1982; Charmaz, 1991,1984; Pierret, 2000; Kornblit, 2000;
Pecheny, Manzelli y Jones, 2002; Grimberg, 2002, 2003, entre otros). Al abordar

4 La pauta a cumplir implicita en la nocion de compliance (en espafol, conformidad) era
establecida unilateralmente por el profesional médico, reduciendo el problema del segui-
miento de los tratamientos a una cuestion de obediencia (Battistella Nemes et al., 2009).
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la gestion de una enfermedad y la adherencia a los tratamientos, estas
investigaciones han puesto el foco en la experiencia subjetiva, los aspectos
biograficos y el trabajo cotidiano que supone para las personas convivir con
la enfermedad. Como senala Charmaz:

Tener una enfermedad cronica significa mas que aprender a vivir con ella.
Significa luchar para mantener el control sobre las imagenes que definen el
propio self [si mismo] y sobre la propia vida. Esta lucha se basa en experien-
cias concretas de gestion de la vida cotidiana, lidiando con la enfermedad, y
dandole sentido. (1991:5)

En el capitulo retomamos esta tradicion de estudios para focalizarnos en
la adherencia, que definimos en clave experiencial, atravesada por supuestos
que cada persona va revisando a medida que pasa el tiempo con la enfer-
medad y acumula vivencias y saberes heterogéneos. Partimos del concepto
de trayectoria terapéutica (Margulies, Barber y Recoder, 2006), que entiende
al tratamiento como un proceso complejo y dinamico en las biografias, que
transcurre entre avances y retrocesos representados por suspensiones, olvi-
dos, cansancios, esperanzas y reinicios. Estas dimensiones forman parte de
los arreglos y revisiones subjetivas que supone la adherencia al tratamiento
como carrera experiencial.

En el campo del viH la adherencia al tratamiento se convirtio en una cues-
tion central en los debates cientificos y politicos a partir de la disponibilidad
de antirretrovirales de alta eficacia. Moatti y Spire (2000) distinguen dos
enfoques alternativos en los trabajos sobre adherencia a la terapia ARv: el
enfoque predictivo y el empatico. EL primero, mas cercano a una perspectiva
biomédica, tiene por objetivo predeciry corregir los comportamientos de no
adherencia, analizando las barreras individuales y sociales para una buena
adherencia en base a metodologias cuantitativas. El segundo, propio de la
sociologia de la salud y la antropologia médica, se propone ofrecer soportes
a lasy los pacientes para facilitarles la gestion cotidiana de los tratamientos,
por lo que se detiene en sus experiencias subjetivas de la enfermedad a
partir de metodologias cualitativas.

En el enfoque predictivo la adherencia es definida en base a un modelo
de «deber ser», con una fuerte impronta de responsabilidad individual de las
personas frente a la enfermedad y su resolucion (Gianni, 2006). Esta perspec-
tiva concibe al paciente como un individuo racional, que elegiria libremente
entre seguir o no las terapias propuestas por el equipo médico: voluntad,
calculo y disciplina individuales serian las condiciones fundamentales para
una buena adherencia. Estos estudios clasifican a los pacientes en mas o
menos racionales (es decir, adherentes y no adherentes), considerandolos
los responsables de mantener sus niveles virales bajos (Rosengarten et al.,
2004) segiin su grado de adherencia al tratamiento. Estas clasificaciones fijan
tipos de pacientesy no prestan atencion a los cambios en la adherencia que
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una misma persona podria desplegar a lo largo del tiempo, producto tanto
de los avances terapéuticos y farmacologicos, como del hecho de convivir
con una enfermedad prolongadamente y gestionar su tratamiento.

En contraposicion, desde un enfoque empatico (como adopta este capi-
tulo) se ha hecho hincapié en comprender la experiencia subjetiva de vivir con
la enfermedad y el trabajo diario para sostener los tratamientos. Los estudios
de Anselm Strauss y otros (1984) fueron pioneros en indagar la vida coti-
diana de pacientes cronicos, inaugurando una tradicion que ha analizado el
impacto de la enfermedad cronica en la vida fisica, psiquica, socioecondomica
y relacional del paciente, provocando una «ruptura biografica» (Bury, 1982),
es decir, un antes y un después del diagnostico. Bury senala tres aspectos
en los que puede evidenciarse esta disrupcion:

Primero, esta la disrupcion de los supuestos y actitudes que se dan por sen-
tados; la ruptura de los limites del sentido comdn. (...) Segundo, esta la dis-
rupcion mas profunda en los sistemas explicativos que normalmente usan las
personas, que supone un replanteo fundamental de la biografia de la persona
y de las concepciones sobre el self. Tercero esta la respuesta a la disrupcion,
que involucra la movilizacion de recursos para enfrentar la situacion que se
ve alterada. (1982:169-179)

Particularmente respecto del viH, los trabajos de Pollak (1988), Carricaburu
y Pierret (1992), Duroussy (1994), y en Argentina Grimberg (1999; 2002; 2003),
Pecheny et al. (2002; 2013), Gianni (2006) y Margulies (2008), han abordado
el impacto biografico de la enfermedad, al desorganizar la forma en que las
personas se comprenden a si mismas y su relacion con otras, al trastocar el
modo de concebir y experimentar su cuerpo, sexualidad y experiencia del
tiempo, entre otras cuestiones.

En el marco de estos enfoques empaticos, proponemos pensar las enfer-
medades cronicasy la adherencia mediante la nocion de trayectoria. Strauss
y otros distinguen el curso de la enfermedad de la nocidn de trayectoria, que
refiere «no solo al desarrollo fisiologico de la enfermedad del paciente sino a
la organizacion del trabajo total realizado en ese curso, asi como al impacto
en aquellos involucrados en ese trabajo y su organizacion» (Strauss et al.,
1997:8; subrayado en el original). Cada enfermedad requiere actos médicos y
de cuidado, diferentes competencias y saberes, asi como una division de las
tareas entre los actores involucrados (pacientes, familiares, profesionales). El
concepto de trayectoria esta asociado asi a la idea de gestion de la enferme-
dad, que en las cronicas supone un seguimiento continuo, prolongado en el
tiempo y abierto a miltiples ajustes, lo que implica asumir una perspectiva
de analisis diacronica (Baszanger, 1986).

La nocion de trayectoria retoma el concepto de carrera moral, descripto por
Goffman en su estudio sobre la enfermedad mental. El concepto de Goffman
esta centrado en las modificaciones que «la carrera introduce en el yo de
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una persona y en el sistema de imagenes con que se juzga a si mismay a
las demas» (1984:133). Por su parte, la nocion de trayectoria hace hincapié
en los procesos terapéuticos en términos de accion (y ya no solamente en
las redefiniciones de las nociones del self), dado el caracter indisociable
del curso de la enfermedad con el trabajo necesario para su gestion. Cada
trayectoria esta determinada por el modo en que se combinan las diferentes
etapas que secuencian el curso de la enfermedad, que no necesariamente
atraviesan todas las personas que la padecen y que pueden combinarse en
distintos ordenes, incluso reiterandose (Conrad, 1987).

El concepto de trayectoria de la enfermedad (illness trajectories), ori-
ginalmente de Corbin y Strauss (1987), pone el foco en los significados de
ser y estar enfermo, la interaccion con las otras personas, los efectos de la
enfermedad cronica sobre la identidad y las estrategias para manejar los
sintomas, introduciendo en su analisis la dimension diacronica al explorar
los cambios sobre estas cuestiones que suceden con el paso del tiempo.
Margulies, Barber y Recoder (2006) retoman estos abordajes y plantean el
concepto de trayectorias terapéuticas para reconstruir los procesos a través
de los cuales las personas procuran resolver los problemas de vivir con VIH.

Estas nociones de trayectoria (como la de carrera) nos permiten incor-
porar la perspectiva subjetiva de los protagonistas y la dimension temporal
en el abordaje del manejo del vIH, para conceptualizar el tratamiento y
la adherencia como parte de un proceso experiencial que va mas alla de
los regimenes farmacologicos y las indicaciones médicas. Los estudios que
identifican los factores asociados a una mayor adherencia a los tratamientos
antirretrovirales no han explorado sistematicamente el trabajo cotidiano que
supone tomar la medicacion y sostener una «carrera de adherencia». Aqui
nos interesa, precisamente, abordar la adherencia desde una perspectiva
comprensiva, a partir de la subjetividad y experiencia de quienes viven con
VIH, considerando las practicas que dia a dia atraviesan la ingesta de la
medicacion.

Punto de vista nativo

Temporalidad de la adherencia

Comprender los sentidos y categorizaciones
nativas en torno a la adherencia, asi como
acercarse a las experiencias de enfermedad
y capturar las percepciones de las personas
con VIH en relacion con su tratamiento tal y
como es vivido por ellas.

La adherencia se concibe a lo largo del
tiempo, desde una perspectiva longitudinal
pero no lineal, que incluye las cambiantes
estrategias de vinculacion con un trata-
miento, asi como las diversas experiencias
asociadas con las tomas de medicacion y con
su eventual interrupcion.

CUADRO 1. DOS PRESUPUESTOS TEORICOS DEL ESTUDIO
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METODOLOGIA

Para alcanzar el objetivo del estudio —describir y analizar los procesos de
adherencia a los tratamientos antirretrovirales— el disefio de investigacion
fue exploratorio, con un enfoque epistemologico interpretativo y una estra-
tegia metodologica cualitativa. La investigacion cualitativa resulta la forma
adecuada de acercamiento para conocer la interpretacion de los actores
desde su experiencia y como dichas interpretaciones afectan sus acciones
e interacciones (Szasz y Amuchastegui, 1996:22; Kornblit, 2004:9).

Llevamos adelante un esquema triangulado de técnicas cualitativas, com-
puesto por entrevistas semiestructuradas individuales en un encuentro, para
indagar los saberes, creenciasy practicas de los actores sociales implicados
en los procesos de adherencia, con particular foco en sus experiencias perso-
nales;y grupos de discusion para identificar, desde una consideracion colec-
tiva, creencias, normas y opiniones sedimentadas en la poblacion viviendo
con VIH, registrando tanto consensos extendidos como posturas en conflicto.

Participaron del estudio personas con ViH, de 18 anos de edad o mas, que
al momento del estudio se encontraran en tratamiento ARV (desde al menos
hace 6 meses) y se atendieran en cualquiera de los tres subsectores de salud.5
Trabajamos en tres conglomerados urbanos para indagar perfiles diversos entre
las personas con viH y ahondar en sus heterogéneas experiencias de trata-
miento: tenian que atenderse en la Ciudad Autdnoma de Buenos Aires (CABA),
el Gran Buenos Aires (GBA) o en la ciudad de Mar del Plata, localidades sugeri-
das por la Direccion de Sida y ETs, y aceptadas por el equipo de investigacion.

Para orientar las entrevistas semiestructuradasy los grupos de discusion,
elaboramos guias de pautas de acuerdo con los objetivos de la investiga-
ciony las dimensiones de analisis previstas. Pese al caracter sincronico del
estudio (la informacién se produjo —via entrevistas y grupos— en un lapso
corto de tiempo), disefiamos las guias de tal modo que permitiesen intro-
ducir la dimension temporal en la tematizacion de sus experiencias: por un
lado, mediante preguntas abiertas invitando a las personas a narrarnos los
aspectos mas salientes de su vida con viH; y por otro lado, en los interrogan-
tes mas directos sobre los tratamientos y la forma de gestionarlos cotidia-
namente, indagamos en los cambios y continuidades a lo largo del tiempo.
Esto nos permitid reconstruir sus trayectorias terapéuticas, contemplando
las transformaciones que hubiesen tenido lugar desde el diagnostico de

5 El sistema de salud argentino esta compuesto por tres subsistemas: el piblico, el de la
seguridad social y el privado. El subsistema publico provee servicios de salud en forma
gratuita a toda la poblacion, y coexiste con el de las obras sociales y el de empresas de
medicina prepaga, financiadas a través de esquemas de seguros obligatorios o voluntarios,
respectivamente. La mayoria de las personas que participaron en el estudio se atendian
en el subsistema puablico.
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- Si te parece, podriamos empezar conociendo algo de tu vida, ;qué nos contarias de vos...?

« A partir del diagnostico seropositivo, ;se modificaron en algiin sentido tus relaciones con tu
familia, amistades o companeros/as?, ;de qué manera?, ;a qué lo atribuis? ;Qué relaciones
son importantes en tu vida hoy?

«Ahora me gustaria conocer tu historia en particular viviendo con el VIH. ;Por donde querés
empezar? ;De qué formas cambio —si es que cambio— tu dia a dia?

- Contame, squé tratamientos has hecho? ;Han ido cambiando tus tratamientos a lo largo del
tiempo (por ejemplo, la medicacion, los esquemas de toma)? ;A qué se debio?

+Mas alla de las indicaciones del médico, ;fuiste haciendo algunos ajustes en la forma de
tomar la medicacion para hacerlo mas llevadero o facil? (;0 para no olvidarte?)

« Algunas personas nos han contado que es complicado seguir el tratamiento, sa vos qué te
pasa? Por ejemplo, ste cansaste alguna vez? ;Pensaste alguna vez en largar todo? ;Dejaste
alguna vez por un largo tiempo? ;Qué te llevo a retomar el tratamiento?

CUADRO 2. ABORDAJE DE LA DIMENSION TEMPORAL EN LA GUTA DE ENTREVISTA
(EJEMPLOS)

seropositividad y el inicio del tratamiento hasta el momento de realizar la
entrevista o el grupo focal.

Realizamos 60 entrevistas individuales y tres grupos de discusion con
personas con VIH bajo tratamiento antirretroviral (en cada grupo participaron
10 pacientes). En la cABA y Mar del Plata fueron 15 entrevistas individuales
y un grupo de discusion en cada conglomerado, y en el GBA un grupo y 30
entrevistas (10 a personas residentes en la zona sur, 10 en la zona norte y
10 en la zona oeste). Aplicamos un muestreo por conveniencia, orientando
a encontrar la suficiente heterogeneidad para ahondar y matizar interpreta-
ciones en base a tiempo transcurrido desde el diagnostico, ocupacion, nivel
educativo, género, edad y orientacion sexual (entre otras dimensiones). Si
bien no establecimos cuotas fijas de grupos etarios, procuramos una distri-
bucion lo mas pareja posible considerando tres franjas: 18 a 29 afos, 30 a 45
anos y 46 anos o mas. Dado que trabajamos con trayectorias terapéuticas,
un dato relevante fue cuando recibieron el diagnostico y comenzaron los
tratamientos: entrevistamos desde personas que convivian con el virus desde
hacia mas de 10 e incluso 20 afnos, que protagonizaron miltiples cambios
en los esquemas de medicacion y en su relacion con los tratamientos, hasta
personas con diagnosticos recientes, que nos permitian reconstruir con
mayor nitidez los momentos iniciales de las trayectorias. Esta diversidad
en los tiempos de la convivencia con la infeccion y los tratamientos nos
ayudo a observar comparativamente diferentes recorridos y momentos en
las trayectorias.

Las entrevistas individuales y los grupos de discusion fueron grabados,
previo consentimiento de las y los participantes, y constituyeron el material
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de este analisis. Priorizamos la perspectiva de las personas estudiadas,
retomando de modo flexible nociones del estilo de investigacion de la teoria
fundamentada (Glaser y Strauss, 1967; Strauss y Corbin, 2002), orientada a
construir teoria a partir de los datos.

El analisis siguio dos estrategias. En primer lugar, realizamos una lectura
exhaustiva de cada una de las entrevistas como unidades en si mismas, que
se plasmo en una resena biografica sintética de cada una de las personas
que participaron del estudio. Esas resenas incluyeron informacion que con-
sideramos relevante para el analisis, desde sus datos sociodemograficos y
red vincular, el momento y la antigliedad del diagnostico y del comienzo de
los tratamientos, hasta las diferentes etapas terapéuticas (contemplando
abandonos y reinicios). En segundo lugar, hicimos un analisis tematico que
privilegio la comparacion entre los casos, en base a una codificacion que
permitio sistematizar y agrupar la informacion en ejes definidos a partir de
la guia de pautas y otros emergentes en las primeras lecturas.

LA ADHERENCIA COMO CARRERA EXPERIENCIAL

Proponemos entender a la adherencia como una carrera experiencial atra-
vesada por supuestos que la persona con VIH va revisando a medida que
acumula vivencias y saberes al transitar su trayectoria de enfermedad. La
temporalidad subjetiva va marcando diferentes etapas y formas en que cada
quien trata de gestionar la enfermedad, con o sin ayuda de los farmacos.

Diagnéstico, inicio del tratamiento y su progresiva normalizacion

Cuando una persona recibe un diagnostico de seropositividad, independien-
temente del momento historico de la epidemia en que lo haya recibido, no
emerge la idea de enfermedad cronica, sino la de un futuro incierto y/o una
sentencia de muerte, replicando un imaginario colectivo sobre el virus que
aln hoy se mantiene extendido (Jones, Barron Lopez e Ibarlucia, 2017). Un

La TEMPORALIDAD Se juegan los tiempos internos y los
de la «enfermedad» del entorno, que tiene sus propios
es MULTIDIMENSIONAL ——>| ritmos de significacion de la enferme-

dad, sumados a las vicisitudes de las
propias personas con ViH.

GRAFICO 1. TEMPORALIDAD DEL CONVIVIR CON VIH
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test de VIH positivo suele desmontar de maneras abruptas lo mas cotidiano
de una existencia (Bury, 1982; Good, 1994), situandola en un escenario de
incertidumbre, que no necesariamente desaparece con el tiempo. Implica
comenzar una trayectoria de enfermedad cuya cronicidad no es evidente,
ya que probablemente no se conozcan hasta ese momento herramientas
clinicas y vitales para gestionarla. Al enterarse del diagnostico y plantearse
la posibilidad de un tratamiento, sus expectativas estan atravesadas por
diversos miedos, referidos a ser un proceso de por vida en el que, suponen,
deben tomar un nimero elevado de pastillas diariamente, a los efectos
secundarios inmediatos y a las repercusiones en el cuerpo en el largo plazo
(como la lipodistrofia®). Beatriz, que convive con la enfermedad desde hace
muchos anos, resume esos temores iniciales y las resistencias que genera:

P: ;Te acordas qué miedo tenias cuando te ofrecen la medicacion?

R: Primero el miedo a que me voy a morir, y que por eso me daban la medi-
cacion. El miedo a que mis hijos se quedaran solos. Después el miedo de que
cOmo va repercutir en tu cuerpo, o sea no voy a ser la misma persona, pensaba
yo. Como algunos contaban que les dolia el cuerpo, los huesos, que vomita-
ban y alucinaban. Para estar asi, preferia morir. (Beatriz, mujer, 45 aios, GBA)

El tiempo entre el diagnostico y el inicio del régimen terapéutico varia
mucho entre las personas con VIH. Las brechas temporales entre ambos se
daban cuando en el pasado se evaluaba el estado global de salud de quien
era diagnosticado antes de proponerle comenzarlo, en contraste con la norma
actual de que en lo posible toda persona seropositiva inicie con terapia
antirretroviral apenas conocido el diagnostico. Una vez empezado el régimen
terapéutico, la experiencia de estar en tratamiento no moviliza en todas las
personas las mismas sensaciones, ni estas se mantienen estables a lo largo
de cada trayectoria individual. Al comienzo, muchas experimentan los efectos
secundarios de los antirretrovirales como un proceso sumamente estresante
y desorientador por los significados y especulaciones que disparan.

Malestar fisico, ronchas en la piel que... estaba tomando Efavirenz cuando
empecé con otra mas. Me salian ronchas en la piel, aparte de malestar en
general con el Efavirenz, que me despertaba con la cabeza ardiendo. Pero mas
alla de eso fueron el tema de las ronchas. (...) No, fiebre no, pero sentia como
un ardor en la cabeza que no llegaba a ser fiebre y se iba con el transcurso del
dia, cuando comia, cuando se bajaba la pastilla. (Pablo, varon, grupo focal GBA)

6 Lalipodistrofia es una combinacion de cambios en el cuerpo que se observan en personas
que toman medicamentos antirretrovirales (ARvs). «Lipo» significa grasa y «distrofia» signi-
fica crecimiento anormal. Estos cambios pueden ser metabolicos o pérdida y/o depositos
de grasa (disponible en http://www.aidsinfonet.org/fact_sheets/view/553?lang=spa).
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Los aprendizajes corporales de esos efectos constituyen casi siempre un
proceso doloroso, solitario e inquietante, enmarcado por la incertidumbre y
la sensacion de amenaza de muerte. Estas experiencias personales, ligadas a
reacciones a las drogas manifestadas en el cuerpo, también estan atravesadas
por los cambios en la terapéutica a lo largo del tiempo. Una buena parte de los
pacientes, en especial quienes tienen mayor cantidad de anos en tratamiento,
sefalan la menor toxicidad de la nueva generacion de antirretrovirales en
comparacion con los primeros esquemas. La simplificacion y la reduccion
de la toxicidad de los esquemas terapéuticos son vistas como facilitadoras
de la adherencia, por la disminucion del nimero de pastillas y por la mejor
adaptacion del cuerpo a la nueva medicacion suministrada. Gina, de 46 afios
y con mas de 10 anos de tratamiento, describe la disminucion del nimero
de comprimidos a lo largo de su trayectoria terapéutica, asi como de sus
efectos secundarios. Patricia, que tiene 49 anos y convive con el virus hace
23, resume los nuevos tratamientos en «menos pastillas y sentirse mejor».

Yo llegué a tomar 12 pastillas por dia antes, ahora tomo tres. No es nada. Y
al principio, vomitaba, tenia suefno y ahora no, es tomar tres y listo. Las tomo
bien. Fue mejorando a lo largo de estos 15 afos. Se mejoré un monton. Eran
muchas pastillas. Muchos efectos secundarios, o tenias reflujos, repetias todo,
0 vomitaba tipo embarazada, tenia una sensacion viste de esa «borrachez»,
que parecés... Bueno, pero ahora se cambio6 todo. No es que es un sol, que
no pasa absolutamente nada. Tengo una distrofia, me cuido mucho del frio
porque me hace mal. (Gina, mujer, 46 afos, GBA)

Cuando los efectos secundarios persisten y resultan fisicamente insopor-
tables y/o inhabilitantes para la vida cotidiana, la persona en tratamiento
suele pedir cambiar la medicacion, para permanecer bajo algin régimen tera-
péutico, aunque no siempre obtiene una respuesta favorable del profesional
médico.” Por el contrario, a medida que estos efectos se van gestionando
(por fuera y dentro de la consulta clinica), la cronicidad adquiere formas
mas concretas, que persuaden al paciente de seguir «luchando» y continuar
el tratamiento. Tomar los antirretrovirales, entonces, puede convertirse en
una costumbre y adquirir nuevos sentidos para proyectarse hacia el futuro.
Lidia, por ejemplo, es una mujer de 45 afnos que convive hace mas de 20
anos con el virus, que cuenta el pasaje de los temores y angustias iniciales,
signados por efectos secundarios muy fuertes que la llevaron a abandonar
el tratamiento al poco tiempo de haberlo iniciado, a este nuevo lugar que

7 Elprincipal motivo por el que las personas con viH demandan cambios en los esquemas
terapéuticos esta ligado a la manifestacion de efectos secundarios de diversa intensidad
y persistencia (suefios vividos, lipodistrofias, reacciones alérgicas, ictericia —coloracion
amarillenta de la piel—, malestares estomacales, nauseas y vomitos, entre otros).
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ocupa el tratamiento en su vida, donde la ingesta en si no se esta cargada
con un peso especial.

P: En el momento que tomas la medicacion, ;qué sentis?

R: Nada, es como comer un caramelo.

P: ;Y antes?

R: Estaba muy angustiada, era terrible la verdad, el miedo.

P: ;Por qué pensas que cambio esa sensacion?

R: Ahora es una costumbre, tomar simplemente esto. Ya no tengo problemas
con la toma, la verdad. Porque sé que me hace bien. (Lidia, mujer, 45 afios y
23 en tratamiento, GBA)

Estas descripciones mas neutrales sobre la toma de la medicacion reflejan
una progresiva normalizacion de los regimenes terapéuticos, que también
adopta la forma de una comparacion con experiencias de tratamientos por
otros problemas de salud.

La normalizacion del tratamiento es un proceso gradual no siempre lineal,
que adopta diferentes modalidades en las trayectorias terapéuticas que
reconstruimos. Pese a no ser generalizable a todas las personas con ViH, es
una forma de apropiacion de los ARV muy recurrente en sus relatos: luego
de resistencias o malestares al inicio del tratamiento, o tras un cambio
en la medicacion, muchas personas llegan a una relativa estabilidad, en
que la ingesta de los farmacos se integra a su vida cotidiana sin mayores
inconvenientes.

NORMALIZACION Su comparacion con la ingesta regular de
de los ARV analgésicos o pastillas anticonceptivas
—>| busca integrar la vivencia del tratamiento
del VIH con experiencias previas conocidas,
de menor gravedad y carga social.

GRAFICO 2. NORMALIZACION DE LOS TRATAMIENTOS ANTIRRETROVIRALES

La EXPERIENCIA DEL Adherir no es solo un fenémeno
TRATAMIENTO resulta organico y corporal sino sobre todo un
DINAMICA y CAMBIANTE —>| proceso de elaboracion subjetiva y de

en sus significados gestion experiencial

GRAFICO 3. EL CARACTER CAMBIANTE Y DINAMICO DE LA EXPERIENCIA DEL TRATAMIENTO ARV
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Algunas personas narran como, después de un tiempo, el cuerpo se «adapta»
a los ARv. Ese «acostumbrarse» a los farmacos supone dejar atras los malestares
corporales por la medicacion en los inicios. Cuando el organismo se estabiliza,
estar bajo tratamiento pasa a ser algo cotidiano y menos problematico.

P: ;Eran varias pastillas por toma?
R: Si, eran varias. Fue un calvario. Hasta que mi cuerpo se adapté a eso. (Mauro,
varon, 46 afios y 8 en tratamiento, GBA)

El tiempo de esta «adaptacion» varia, y para muchas personas no se
trata solo de un proceso corporal sino subjetivo en un sentido mas amplio:
la aceptaciony la apropiacion del tratamiento obedecen mas a reconciliarse
con los farmacos y cambiar el lugar simbolico que este ocupa en su vida.
Estos procesos pueden ser mas o menos prolongados, y se dan tanto en
personas con trayectorias mas extensas como en quienes recién comienzan
los tratamientos. Luisa, por ejemplo, con menos de un ano bajo un régimen
terapéutico, narra las resistencias iniciales a tomar la medicacion, en tanto
las pastillas funcionaban como un recordatorio de la enfermedad. El proceso
de asumir su condicion de salud la llevo a modificar la actitud frente a los
tratamientos e integrarlos a su cotidianeidad.

En un principio me habia costado porque las veia, las tomaba y me deprimia.
Me decia «;por qué tengo que estar tomando esa pastilla yo? ;Por qué me paso
esto a mi?».Y era como que me sentia mal yo misma. ;Por qué me pasaba eso?
Y veia la pastillay era como recordarme que tengo eso. Y no queria asumirlo.
Entonces era eso lo que mas me costaba. Pero hoy es: me acuesto, la mesita
de luz, tac, la tomoy ya sigo. (Luisa, mujer, 39 afos y hace menos de 1 afio en
tratamiento, GBA)

Todas las modalidades de normalizacion de los tratamientos descriptas,
lejos de ser resultado de decisiones racionales y voluntarismo, se enmarcan en
una acumulacion de saberes experienciales y médicos de cada paciente, que
se traduce en una mayor adherencia. En esta linea, para algunas personas con
VIH la apropiacion de los ARv no se produce solamente por un mero acostum-
bramiento del cuerpo a los farmacos (y ya no sufrir malestares por su ingesta),
sino que con el paso del tiempo han llegado a experimentar sus beneficios,
en términos de las sensaciones de bienestar que les proveen. Expresiones
como «tomé conciencia de que con esto estoy bien», «sé que me hace bien»,
reflejan que, mas alla de los discursos médicos sobre las bondades de los
antirretrovirales, muchas personas arriban a esta conclusion porque se sienten
mejor desde que toman la medicacion con mayor regularidad, o porque su
salud empeora cuando la abandonan por tiempos mas o menos prolongados.
En estos casos, la «aceptacion» del tratamiento es el final de un camino al que
se llega solo con la propia verificacion de una mejoria en el cuerpo.
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Ambigiiedades y adaptaciones (o como la normalizacion no es destino)

Ahora bien, esta apropiacion creciente de los ARv y la consecuente adhe-
rencia al tratamiento no es un punto de llegada inexorable en la trayectoria
terapéutica de todos y cada uno de los pacientes (la Gltima estacion de una
linea de tren a la que, tarde o temprano, se arriba). La persistencia de dudas
sobre los tratamientos, asi como de imagenes y sensaciones negativas sobre
el viH y la medicacion, sugieren cautela en cuanto a plantear carreras de
adherencia progresivas y lineales con un horizonte previsible y definitivo.

A contrapelo de las experiencias de aceptacion y naturalizacion, para otras
personas el momento de la toma sigue representando sentimientos negativos
0 ambiguos. Angustia, ansiedad o rechazo por los farmacos aparecen en sus
relatos, independientemente de los aflos que conviven con el virus y estan
bajo tratamiento.

Personas que habitualmente asignan al viH un lugar desproblematizado
en su vida, a la que describen «como la de cualquier otra persona», expe-
rimentan la instancia de tomar la medicacion como un recordatorio de la
enfermedad, que pone en entredicho estas asunciones. Elena supero6 la con-
mocion inicial tras el diagnodstico con ayuda de su infectéloga y desde hace
varios anos sigue regularmente los tratamientos, por lo que actualmente su
cargaviral es indetectable. Pese a ello, y a sentirse la mayor parte del tiempo
como antes de conocer su estatus seroldgico («como si no tuviera el virus»),
el momento de la toma sigue siendo disruptivo de su cotidianeidad:

Pero eso me angustia en el momento. (...) Es como que diariamente me acuerdo
que tengo mi enfermedad cuando llega la hora de la pastilla. Es un segundo.
Ya latoméy para mies un alivio. Es otra cosa. Pero cuando se va aproximando
siete, siete y media... (Elena, mujer, 42 afios y 4 en tratamiento, GBA)

Los miedosy las dudas sobre los tratamientos, que suelen rodear sus ini-
cios, acompanan a algunas personas durante toda su trayectoria terapéutica
y en ocasiones se profundizan, por ejemplo, por malas experiencias con los
servicios de salud. En ciertos casos el tratamiento puede estar atravesado
permanentemente por sensaciones ambivalentes, como la del deber de
seguirlo y el «odio» a las pastillas, que representan a la vez una amenaza
y una tabla de salvacion. En estas experiencias el «deber ser» (tomar la
medicacion correctamente) parece imponerse mas por temor a enfermar o

El momento de la INGESTA de los farmacos
funciona como RECORDATORIO DE LA «kENFERMEDAD»

CUADRO 3. LOS FARMACOS COMO RECORDATORIO DEL VIH
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morir que por convencimiento de las prescripciones médicas, reforzando la
idea de que la apropiacion de los ARV se puede basar en logicas y razones
muy disimiles. Juana, diagnosticada durante un embarazo 8 afos atras (y
cuyo marido y padre de sus 6 hijos fallecié a razon del viH), describe esta
ambigiiedad:

P: ;:COmo es para vos el momento en que tomas la medicacion?

R: Me da bronca. «Odio estas pastillas» digo yo, pero son para mi bien. No
tendria que estar tomando esto yo. Como que las rechazo siempre, pero las
tengo que tomar. Eso es lo que pasa por mi cabeza todas las noches antes
de tomar las pastillas. Pero si no las tomo también me perjudico yo misma.
(Juana, mujer, 40 anos, GBA)

Para estas personas, aun cuando toman la medicacion regularmente, la
materialidad de la pastilla reactualiza no solo su estatus serologico, la porta-
cion de un diagnostico clinico, sino todo lo que acompana a esta condicion,
es decir, la carga de significados negativos que continGian asociados al viH
pese al paso del tiempo conviviendo con el virus.

P: ;Y qué significa? ;Qué ves en la pastilla?

R: Y la bronca. jQué boluda! Sabiendo todo, toda la informacion de todas las
cosas que tenia que hacer, y las que no, tomé el otro camino. Y entonces era
otra vez, «no voy a ser mama, nadie me va a querer», todos los estigmas, yo
sola me los ponia. (Isabel, mujer, 28 afos, CABA)

Mas alla de los procesos de normalizacion antes descriptos y estas expe-
riencias de mayor ambigiiedad, también hay personas que llevan adelante
arreglos propios en las tomas, que escapan deliberadamente a la prescripcion
médica y no son comunicados al profesional responsable de supervisar el
tratamiento. Una de estas «adaptaciones» consiste en juntar todas las pas-
tillas diarias en una sola toma (cuando lo prescrito fue tomarlas separadas),
para asegurarse cumplir el esquema farmacologico (sin olvidos) y alivianar el
hartazgo que implica la ingesta de pastillas en distintos momentos del dia,
a ser sostenida durante mucho tiempo. Otra adaptacion frecuente consiste
en saltear alguna toma en situaciones puntuales, orientada a evitar efectos
secundarios disruptivos para la actividad a realizar (por ejemplo, antes de
salir a bailar).

Estos ajustes personalizados reflejan cuestionamientos de las y los pacien-
tes sobre los tratamientos ARv. Las indicaciones médicas, asi como la seguridad
y la eficacia de los farmacos, lejos de darse por sentadas, son objeto de escru-
tinio y revision critica por parte de muchas personas con ViH. Las distancias
respecto de los tratamientos prescritos a veces provienen de sentirse fisica-
mente «intoxicados» por la medicacion, o por experimentar malestares aso-
ciados a los farmacos, o por la percepcion de estar acumulando en el cuerpo
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efectos nocivos impredecibles para el largo plazo. Las dudas e interrogantes
sobre estas cuestiones pueden derivar en relajamientos o distanciamientos
de los regimenes de adherencia, o traducirse en mayores margenes para la
experimentacion individual con las propias terapias. En esta linea se encuentra
Lionel, que decidio, un ano atras, alterar la frecuencia con la que le fue prescrita
la medicacion, tomandola solo dia por medio, e ir evaluando los resultados
de sus analisis clinicos, sin comunicarselo a su médico por el momento:

Yo siempre estuve investigando mucho, leyendo un poco en relacion a unas
teorias alternativas que revertian eso de que el vIH existia, en un monton de
cosas que por ahi dan vuelta y eso me llevo a pensar de que realmente o no
existia o si existia lo estaban manipulando por necesidades, pues por interés
economico... y yo desde el 1° de junio del ano pasado yo tomo la medicacion
un dia si y un dia no. (...) Yo esperé que, no sé, estuviera el cuerpo bien,
(...) ser indetectable. (...) En medio de todo este debate interno de que si la
tomaba mas o no la tomaba mas, si realmente necesitaba esa medicacion
0 no, yo tomé una decision personal y yo dije «las investigaciones médicas
para mi se manejan asi, es prueba y error» y yo dije «bueno, voy a empezar
conmigo». (...) Esta todo bien, no se me bajan las defensas, estoy tranquilo,
;por qué sigo tomando tanta medicacion? Se supone que esa cantidad tan
exagerada de medicacion es para que tu cuerpo llegue a los niveles normales
de defensas y no tener una carga viral. Yo creo que ahi deberian cambiar esa
metodologia de medicacion, porque ahiyo creo que es buscar una alternativa
de tratamiento para mantener. Porque al comienzo es agresiva la medicacion,
agresiva para llegar a los niveles 6ptimos. Pero después tienes que mantener
el cuerpo, no necesitas bombardearlo con ochocientos miligramos de medi-
cacion en el dia para que esté bien. Aparte esto aumenta las posibilidades de
efectos secundarios. Entonces yo dije «bueno, mi médico no lo va a entender,
él me va a decir que estoy loco y que si no me lo tomo bien me la va a sacar»,
entonces yo dije «bueno, va a ser una decision personal de que ahora estoy
bien y voy a empezar un dia siy un dia no, para reducir a la mitad la medica-
cion». Y hasta el dia de hoy me funciond. (...) Para mi hay que trabajar en la
cantidad de medicacion porque eso también influye en que la gente lo deje.
Por ejemplo, yo escucho mucho decir: «yo en todo el dia no me acuerdo que
tengo VIH, yo me acuerdo que tengo VIH solamente a la noche cuando me
tengo que tomar las pastillas» y eso los bajonea [deprime], es como que me
doy cuenta de que estoy enfermo. (...) Yo ahi decia, bueno, si yo voy y le digo
que no las voy a tomar todos los dias, él no iba a permitir eso. Primero porque
les salta a ellos en el sistema, ellos saben si me la tomo o no. Y el médico no
va a permitir que yo sea un experimento, porque él tiene una responsabilidad
sobre mi. Entonces yo estoy experimentando conmigo. (Lionel, varon, 26 afios,
CABA, el subrayado es nuestro)

Este joven realiza un experimento terapéutico sobre su propio cuerpo,
al planificar y ensayar una adaptacion de la toma de la medicacion anti-
rretroviral y controlar progresivamente los resultados mediante los analisis
clinicos previstos como parte del tratamiento prescrito. Como otros pacientes,
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esta estrategia de experimentacion —que desde su perspectiva reproduce
la logica de las investigaciones médicas profesionales— apunta a reducir la
toxicidady los efectos secundarios, sin abandonar el regimen farmacolégico.
Su percepcion, y la de otras personas con VIH que decidieron gestionar su
tratamiento de manera alternativa e inconsulta con su infectologo, es que
no ponen en riesgo su salud y, mas importante adn, que esto facilita su
adherencia a los ARv.

El desafio de la cronicidad

Las implicancias de estar bajo tratamiento de forma cronica se van revelando
en toda su densidad con el correr del tiempo. Como ocurre con otras patolo-
gias cronicas, la perspectiva de tomar la medicacion de por vida a menudo
supone una carga dificil de sobrellevar y plantea el desafio de sostener la
adherencia en el largo plazo. El «cansancio» y el «hartazgo» no remiten solo
a ingerir las pastillas, sino a tener que recordar los horarios para hacerlo y
llegar a vivir pendientes de esos momentos.

Estas sensaciones no son exclusivas de las y los pacientes con mayor
tiempo en tratamiento. A Gonzalo, que lo esta hace 8 anosy tuvo varias inte-
rrupciones, la perspectiva de tener que «tomar la pastilla de por vida» es lo
que le genera mayor malestar. Isabel, en tratamiento hace 2 anos y medio,
describe el tedio de ingerir las pastillas dia tras dia.

P: ;Qué es lo que te cansa particularmente? ;Qué es lo que te jode [molesta]?
R: Saber que tengo que tomar la pastilla de por vida. Te pudre el hecho de
decir «uh, ijlas doce!». Te digo las doce porque es la hora que la tomo yo. De
saber «a esta hora tengo que tomarla». Lo repetitivo y por siempre de esto,
de la toma. (Gonzalo, vardn, 45 afios, GBA)

P: ;Qué te cansa?

R: Y siempre lo mismo, de tomar todos los dias una pastilla, que tenés que
hacerlo si o si. Bueno, un dia descansas, tenés vacaciones de pastillas, esta-
ria genial. Decir «bueno, un mes no las tomo». (Isabel, mujer, 28 afios, CABA)

Para Isabel, como para varios, quienes manifiestan llevar el tratamiento
siguiendo de cerca las prescripciones médicas, estos «descansos» funcionan
como fantasias que no practican por temor a un deterioro de su salud. En cam-
bio, quienes si adoptan estos «descansos» los conciben no como un quiebre
de la adherencia sino como una estrategia para sobrellevar el tratamiento y
darle continuidad en el tiempo. Sergio, con mas de 20 anos de convivencia
con el virus y una trayectoria jalonada por interrupciones y reinicios de los
tratamientos, describe la «imposibilidad» de sostener la adherencia —tal
como la entienden los profesionales— en el largo plazo.
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Y yo tomé la decision, digo «no, yo corto». Yo siempre que estoy en 400 CD4,2
;viste?, que sé que puedo llegar a estar grave, y ahi empiezo a tomar. Pero
eso lo tendrian que ver. Porque la adherencia es imposible, no podés tomar
veinte anos la medicacion bien porque te vas a la mierda en algiin momento,
obvio. (Sergio, varon, grupo focal Mar del Plata)

Esta definicion nativa de adherencia presenta este tipo de incumplimientos
no como rupturas de los regimenes terapéuticos, sino como algo inevitable
de la experiencia de estar en tratamiento, o incluso como una condicion de
posibilidad para gestionar su cronicidad. Asi, algunos pacientes abandonan o
se desentienden temporalmente de los regimenes farmacologicos prescritos
como una forma, mas o menos consciente, de recuperar esa sensacion de
«normalidad» que el estar bajo tratamiento resquebraja.

P: ;Por qué no las querias tomar?

R: Porque yo queria sentirme normal, como otra persona. No queria que mi
mente... que yo tenia... no queria caer [asumir] que yo tenia, ;entendés? Era
como «a mi la doctora ya me dio el alta», era como esa mentira, porque es
todo un tema, viste. Yo me juntaba con un monton de gente, yo trabaja en
la escuela, mis compafieras y era como que me daba cosa. (Liliana, mujer, 51
anos y 15 en tratamiento, GBA)

Sustraerse al momento diario de la ingesta (mientras dura ese «descanso»
decidido) les ayuda a olvidar su infeccion, y a recobrar la sensacion de «nor-
malidad» que el VIH cuestionariay que el tratamiento actualiza reafirmando
su condicion de «enfermos» sin horizonte de cura definitiva, una condicion
que les plantea cotidianamente el desafio de sobrellevar la cronicidad.

RECAPITULACION Y CONCLUSIONES

Entender la adherencia a los tratamientos ARV como una carrera experiencial
en el marco de las trayectorias terapéuticas de las personas viviendo con
VIH supuso abordar la vivencia cotidiana de estar bajo tratamiento desde
un prisma temporal. Se trata de proponer pensar la adherencia como una

8 Los linfocitos-T cb4, por lo general referidos «cb4» son las células preferidas por el viH
para reproducirse. Tras introducirse en ellas, el virus inserta su material genético en el
genoma de las células y lo manipula para que las células cp4 modifiquen su compor-
tamiento habitual y se dediquen a hacer mas copias del viH. Esto supone que los CD4
infectados ya no pueden realizar su funcion habitual de activar el sistema inmunitario
frente a la presencia de infecciones o canceres, oportunidad que aprovechan estas
dolencias para propagarse: por eso se les llama enfermedades oportunistas.
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IMAGENES POSITIVAS
DE LOS TRATAMIENTOS

N
Normalizacion /
Rutinizacion
ADHERENCIA € > NO ADHERENCIA
Adherencia
con dudas sobre
seguridad de
los tratamientos Adaptaciones
(«descansos», dosificacion)
Abandonos
WV

IMAGENES NEGATIVAS
DE LOS TRATAMIENTOS

CUADRO 4. ESCENARIOS DE ADHERENCIA AL TRATAMIENTO ARV

carrera en la que se condensan avatares biograficos y aprendizajes que van
dando cuerpo a una nocion de cronicidad que a priori aparecia como incierta
y esquiva.

Asi, analizamos como las personas se van apropiando de los tratamientos
mediante adaptaciones organicas a los efectos de la medicacion, cambios en
los modos de relacionarse con el virusy los ARV («reconciliarse» con la enfer-
medad y los farmacos), o el desarrollo de un habito por el paso del tiempo.
Enmarcamos estas apropiaciones dentro de aprendizajes mas amplios que las
personas con ViH adquieren a lo largo de su trayectoria terapéutica. En este
sentido, identificamos formas mas activas de apropiarse de la medicacion,
en funcion de la experiencia encarnada y verificada en el propio cuerpo de
un bienestar asociado a los farmacos, tanto como de los malestares que el
abandono o la poca sistematicidad les traen aparejados.

También dimos cuenta de las formas ambiguas de experimentar los regi-
menes terapéuticos (incluyendo las sensaciones negativas asociadas a la
medicacion), recurrentes en diferentes momentos de la enfermedad, lo que
cuestiona cualquier idea de que las apropiaciones de los tratamientos des-
criptas sean puntos de llegada inexorables. Las trayectorias terapéuticas
distan de ser univocasy lineales, e incluso para quienes llevan muchos afos
tratandose, el momento de la toma puede estar atravesado por angustia y
ansiedad, y funcionar como recordatorio de la enfermedad, reflejando la
persistencia de las dificultades para neutralizar los efectos disruptivos de
los tratamientos en la vida cotidiana.

Finalmente, también exploramos las implicancias de seguir un régimen
terapéutico de porvida, que plantea el desafio de asimilar el horizonte de la
cronicidad, algo que solo se va revelando en toda su dimension con el lento
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pero ineludible paso del tiempo. Las sensaciones evocadas de «cansancio»
y «hartazgo» modulan la experiencia de estar bajo tratamiento. Salteos
esporadicos o descansos mas prolongados en los esquemas terapéuticos se
justifican por la carga que supone tramitar la cronicidad para las personas
conviviendo con el virus, y que viven bajo la amenaza tacita de caerse de los
tratamientos o relajar los regimenes de adherencia prescriptos. De hecho, los
permisos o descansos son significados por algunos pacientes como formas de
sostener o permitir la adherencia en el largo plazo. Escuchando esos relatos,
la aparente contradiccion que supone interrumpir los tratamientos como
forma de continuarlos cobra pleno sentido, y dan cuenta de reformulaciones
legas de la nocion de adherencia, que desde su perspectiva incluiria (o tole-
raria) estos respiros, ya sea como algo inevitable o incluso como condicién
de posibilidad de la misma.

A partir de reconstruir las trayectorias de las personas viviendo con VIH
resulta evidente que la experiencia de estar bajo tratamiento, asi como los
patrones de adherencia de las personas viviendo con ViH, no pueden enten-
derse solo a partir de un corte en el tiempo (una fotografia), por la descripcion
del mero hecho de si las personas toman o no la medicacion en un deter-
minado momento, y como lo hacen. La trayectoria terapéutica (la pelicula)
permite conectar dichas experiencias y patrones con lo que les sucedi6 en
sus vidas a partir de la infeccion por el viH, en sus relaciones interpersona-
les (incluidas aquellas con profesionales de la salud), pero también lo que
les ocurrio con los tratamientos, desde los efectos que les han generado en
el cuerpo, las imagenes y sensaciones que les movilizan (de enfermedad o
reparacion, de muerte o vitalidad, de incertidumbre o confianza, o todo eso
a la vez), y los propios cambios en los tratamientos (nuevos medicamentos
disponibles, menor nimero de tomas, menor cantidad o intensidad de efectos
secundarios). El presente de los tratamientos, momento desde el que estas
personas reconstruyen sus trayectorias, cristaliza un hito dentro de una
carrera de adherencia que, como mostramos, no es lineal ni va en una (nica
direccion, y en la que no siempre las nociones nativas de lo que significa
adherir se corresponden con las que sostiene la biomedicina.
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