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“… la medicina no se concebía simplemente como 
una técnica de intervención que apela, en los casos 
de enfermedad, a los remedios y a las operaciones. 

Debía también, bajo la forma de un corpus de 
saber y de reglas, definir una manera de vivir, un 

modo de relación meditada con uno mismo, con 
el propio cuerpo, con los alimentos, con la vigilia 

y el sueño, con las diferentes actividades y con el 
medio ambiente. La medicina debía proponer, bajo 
la forma del régimen, una estructura voluntaria y 

racional de conducta”  (Foucault, 2009, p.114)

 “... el ser humano vive en la contradicción. Las 
contradicciones lo desgarran dolorosamente pero 

sabe al mismo tiempo que son insuperables... 
el absurdo es una tensión perpetua, un 

desgarramiento continuo” (Ibáñez, 2007, p.12-13)

“Biopolitics now addresses human existence at 
the molecular level: it is waged about molecules, 

amongst molecules, and where the molecules 
themselves are at stake” (Rose, 2001, p.17)

 “Las fotografías de Cindy Sherman que hablan 
sobre la muerte, la agonía producida por un mundo 

mórbido donde el placer y el dolor se confunden 
mostrando la vulnerabilidad y fragilidad de la 

carne humana. La suciedad, la violencia, el sexo 
y la muerte confluyen. Refleja en la desnudez 

aquellos sentimientos que pulsan los registros 
más subterráneos del espectador: la repugnancia, 
el pudor, compasión, resignación o rechazo frente 

al avance del cuerpo hacia la destrucción de una 
sociedad cuyo brillo refleja las crisis de nuestros 

días” (Alba, 1996-1997, p.318)

“El miedo es el peor de los asesinos; no mata, 
impide vivir” (Virilio, 2010, p.113)





RESUMEN

Durante las últimas cuatro décadas se ha producido una transformación de la medicina en tanto 

conocimiento científico, que apunta hacia un intenso y novedoso interés por el fundamento bio-

lógico de los fenómenos vitales, basados en los nuevos procedimientos de la práctica clínica y de 

laboratorio y el progresivo realineamiento entre biología y medicina, que denominamos Biomedi-

cina.  

A partir de una aproximación metodológica cualitativa a la epidemia del VIH (virus de la inmuno-

deficiencia humana) y tomando elementos de los STS (Science and Technology Studies) y de CMH 

(Critical Medical Humanities) esta Tesis explora la materialidad del VIH y analiza la conformación 

de una forma de (bio)ciudadanía característica de la sociedad occidental contemporánea: el ciu-

dadano crónico VIH, como un caso de biomedicalización del gobierno de la vida. 

Considerando una nueva ontología de la salud y del organismo vital, reflexionamos sobre los re-

cientes hallazgos que señalan una relación directa entre salud, estrés psicológico e Interleuci-

nas-6, un tipo de células del sistema inmune que promueven el estado de inflamación crónico con 

el que se define actualmente la infección por VIH.

A la luz de estos nuevos acercamientos entre salud y estrés, entre lo social y lo molecular, se 

reflexiona sobre procesos de subjetivación que trasciendan la comprensión biológica de la exis-

tencia.





ABSTRACT

Over past four decades there has been a mutation of medicine as scientific knowledge that ad-

dresses to an intense and novel interest for the biological basis of vital phenomena, based on new 

procedures in laboratory and clinic practices and the progressive realignment between biology 

and medicine, namely Biomedicine. 

From a qualitative methodological approach to the HIV (Human Immunodeficiency Virus) epidemic 

and taking STS (Science and Technology Studies) and CMH (Critical Medical Humanities) elements, 

this Thesis explores HIV materiality and analyses the formation of a (bio)citizenship distinctive of 

contemporary Western society: the HIV chronic citizen, as a case of life´s government biomedica-

lization.

Considering a new ontology of health and vital organisms, a reflection is made about the new fin-

dings on the HIV field, which point out a direct link between health, psychological stress and In-

terleukins-6, a sort of immune system cells that promote the chronic inflammation which defines 

currently HIV. 

It is from these new approaches between health and stress, between the social and the molecular, 

that the processes of subjectivation that transcend the biological understanding of existence will 

be here considered.
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1 Utilizaré indistintamente a lo largo del texto la primera persona del singular y la primera persona del plural, lo que refiere a que algunas 
ideas han sido pensadas de forma individual y otras nacen de la puesta en común colectiva.   
2 https://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/june_5.htm
3 Utilizo por primera y última vez la palabra contagio deliberadamente, ya que, paradójicamente, existe mucha confusión a la hora de 
hablar del VIH, de las formas de nombrarlo y de sus consecuencias simbólicas: así, según apuntan desde la revista “Lo + Positiu” (Mariani, 
2011), “se usa contagio del SIDA en vez de transmisión del VIH, o la prueba del SIDA por el test del VIH, o se habla de grupos de riesgo en lugar 
de prácticas de riesgo. No es una enfermedad y no se contagia, es una infección que se transmite. No son portadores, y no se diagnostica, 
se hace saber su estado serológico. No mueren de SIDA, mueren de enfermedad oportunista. Y alguien infectado es una `persona que tiene 
VIH’ o ‘persona con VIH’” (p.12). Ha habido un cambio de las actividades no saludables a individuos no saludables.
4 “En mayo de 1983 (Luc) Montagnier y en abril de 1984 (Robert) Gallo descubrieron respectivamente, el LAV y el HTLV-3 como causantes del 
SIDA. En septiembre de 1984 Robin Weiss demostró que ambos eran el mismo virus; en 1986, el comité internacional para la taxonomía de 
los virus decidió denominarlo VIH”. (Mariani, 2011, p.12)
5 http://revista.asebir.com/celulas-madre-embrionarias-y-celulas-pluripotentes-inducidas-pasado-presente-yo-futuro-en-la-
medicina-regenerativa/
6 https://www.sanofigenzyme.com/en/ 

http://www.thermofisher.com/us/en/home/brands/applied-biosystems.html

PREFACIO Año 1981

1981 fue un año abundante en cuanto a acontecimientos relevantes para el transcurrir de la his-

toria (revueltas violentas en Nicaragua, el Papa recibió a Lech Walesa del sindicato polaco Soli-

darnoç, François Mitterrand ganó las elecciones en Francia, murió el cantante Bob Marley, etc.), 

pero nos1 vamos a detener en cuatro de ellos, muy significativos para el desarrollo de este trabajo: 

el 5 de junio, el ‘Morbidity and Mortality Weekly Report’ publicó el artículo “Pneumocystis Pneumo-

nia-Los Angeles” 2, donde aparecía la noticia de que cinco hombres jóvenes y sexualmente activos 

habían sido tratados por ese tipo de neumonía en tres hospitales de Los Ángeles. Los primeros 

nombres asignados a la epidemia que comenzaba fueron peste rosa, cáncer gay, peste gay, club 

de las cuatro haches (club 4H: heroinómanos, homosexuales, hemofílicos y haitianos) y GRID (gay 

related immune deficiency), hasta que en 1982 empezó a usarse la expresión “síndrome de in-

munodeficiencia adquirida” (Mariani, 2011) o SIDA, provocado por el contagio3 del VIH4  (virus de 

la inmunodeficiencia humana). En enero de ese mismo año, Ronald Reagan se convirtió en el 40º 

presidente de los EEUU y junto a Margaret Thatcher (elegida primera ministra de Reino Unido dos 

años antes), desplegaron en sus políticas una nueva racionalidad de gobierno, el neoliberalismo 

(Dardot & Laval, 2014). 

También en 1981 se obtuvieron los primeros cultivos de células madre embrionarias de ratón5 y 

se fundaron Genzyme y Genetic Systems Company (Applied Biosystems6), dos grandes empresas 

de biotecnología y genética molecular: representan el surgimiento de las ciencias de la genética, 

que para el sociólogo inglés Nikolas Rose (2007) marca el inicio de la mutación de la medicina a 

la biomedicina. VIH-SIDA, neoliberalismo-gobierno y genética molecular-biomedicina conforman 
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7 Capítulo incluido en el libro editado en 1981 por Karin Knorr-Cetina y Aaron Cicourel, antología titulada “Advances in Social Theory and 
Methodology: Toward an Integration of Micro and Macro Sociologies”.
8 Ese constante movimiento o cambio se vincula a una experimentación continua, a la idea del rizoma como modelo de crecimiento 
desde lo inacabado, a la “perseverancia creativa del deseo” a partir de Spinoza (Garcés, 2013), como potencia de lo que no tiene forma 
o a la voluntad de poder nietzschiana como “fuerza o instinto primordial característico de todo lo viviente… impulso o ímpetu que no 
se detiene nunca” (Archilés et al., 2005, p.103); la vida como algo que tiende a brotar y desparramarse hacia fuera. Es importante 
establecer una distancia con lo que Micky Mcgee (2005; en Espai en Blanc, 2008) define como una nueva forma de esclavitud: la sobre-
elaboración sin fin del sí mismo (‘self’) de, por ejemplo, los actuales discursos y literatura de la ‘auto-ayuda’.

densos y complejos entramados que han de entenderse como mutuamente constituyentes: se 

expandieron, se distribuyeron y se fueron asentando en el mismo periodo histórico. Por último, 

se sitúa también en 1981 el origen de la TAR o ANT (teoría del actor-red o Actor-Network Theory), 

aproximación que revolucionó el pensamiento social y que se atribuye a la publicación del texto 

“Unscrewing the Big Leviathan or How Do Actors Macrostructure Reality and How Sociologists Help 

Them to Do So“7, realizado por los autores franceses Michel Callon y Bruno Latour. Estos cuatro 

eventos modificaron y definieron un cambio esencial en la ciencia y la medicina, en las formas 

de gobierno y en los modos de entender, hasta ese momento, los procesos de subjetivación en 

las sociedades liberales avanzadas (Rose, 2007). Ese ensamblaje entre vida, medicina, gobierno y 

teoría social conforman el interés de esta investigación; en definitiva, en la transformación en los 

estilos de concebir y gestionar la vida.  

Vida entendida como un continuo acontecer de eventos de diferentes intensidades que nos man-

tienen en perpetuo movimiento8. Como decía Tomás Ibáñez (2001) “…la vida es cambio… pensar 

es cambiar siempre de pensamiento…” (p.6), en un pasado-presente sobre el que reflexionamos 

”poniéndonos en juego a nosotros mismos” (Le Blanc, 2004, p.12).  El transcurso de los años, las 

experiencias vitales relacionadas con la muerte, con la enfermedad sobrevenida, el absurdo y la 

contradicción cotidianas, la belleza, el dolor, acontecimientos generacionales inconclusos, etc., 

va modulando el cómo, el por qué y el para qué llegamos a ser lo que somos, lo que pensamos, 

lo que hacemos, cómo nos relacionamos, las formas en las que entendemos y elegimos. El trán-

sito por los entornos sanitarios, observaciones auto-etnográficas, conversaciones, opiniones y 

experiencias de otras personas, etc., fueron generando un interés acerca de cómo y por qué la 

Medicina, ‘lo médico’, era tan significativo en la conformación de las formas de vivir en común de 

las personas, de relacionarse, de estar en el mundo, de comprender la vida y la salud…, es decir, 

de gobernarse y conducirse en lo cotidiano.

Me fui dando cuenta de que la Medicina respondía o informaba con frecuencia acerca de esas 

preguntas tan potentes; además de tratar enfermedades, existían densas relaciones entre poder y 

producción de subjetividades y autogobierno, contribuyendo al mantenimiento de un determinado 

orden y la legitimación de otros con sus correspondientes efectos9 liberadores y de autonomía 
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9 “Medical practices of all kinds have the potential to act simultaneously as modes of social control on the one hand, and as a release 
from pain and disease on the other. As such they have the power to both subordinate and emancipate individuals and communities” 
(Lock & Nguyen, 2010, p.81-82). 
10 A lo largo del texto utilizaré paciente, persona, ciudadano, (in)dividuo, sujeto, usuario… para referir a la persona diagnosticada con 
VIH; la palabra paciente no nos agrada, pero como ya han explicado otros autores (Rodríguez, 2016), el uso proviene de su familiaridad y 
entiendo que refleja una de las aristas de la realidad cotidiana en la relación de las personas con el sistema médico. 
11 “La salud y la enfermedad se abordará como un problema de ingeniería”; “cuando Mark Zuckerberg anunció que iba a donar tres 
mil millones de dólares a la investigación médica, nadie se sorprendió.  Al fin  y al cabo, Silicon Valley ha declarado la guerra a la 
enfermedad…”; “Bill Gates, el médico más poderoso del mundo, es el segundo mayor donante de la OMS, por detrás de EEUU…”; “Google 
recopila nuestros datos genéticos, IBM afina su inteligencia artificial Watson para el diagnóstico... El siguiente paso, combinarla con 
el perfil genético del tumor y el ‘big data’ para lograr terapias cada vez más personalizadas”. Estos son algunos titulares relacionados 
con la Medicina, la enfermedad y la salud aparecidos en un medio de comunicación generalista en julio de 2017 (https://www.xlsemanal.
com/conocer/salud/20170730/medicina-futuro-enfermedades-cinco-premios-nobel-nos-explican-como-sera.html).

o de sujeción, control y dominación (Ibáñez, 1993). La (bio)medicina como institución científica 

constituye en nuestra época uno de los más firmes dispositivos de poder y se ha depositado en 

la razón científica la legitimidad de la retórica de la verdad, con todos los efectos de poder que 

se desprenden de la gestión de los juegos de verdad (Ibáñez, 2015/2016). El poder que surge de la 

cosmovisión tecno-científica se ha tornado invisible al inscribirse en las formas que las personas 

tienen de conceptualizarse a sí mismas y al formar parte de la composición misma del yo (Fou-

cault, 1976, 1984; en Pujol, 1993). 

Tras casi doscientas horas observando como ‘privilegiado’ investigador social con bata blanca, en 

grandes espacios sanitarios, sentado junto a los médicos o acompañando a los técnicos, viendo 

pasar muchas personas con sus procesos, dolencias, angustias y preguntas, y habiendo entre-

vistado a más de treinta profesionales y pacientes10 (junto, como decía, a mi narración vital), el 

zócalo sobre el que se asienta este trabajo son las condiciones que hacen posible y establecen 

a la Medicina como tecnología central para el (auto)gobierno de la vida y herramienta básica en 

los procesos de subjetivación contemporáneos. La Medicina siempre ha tratado con la vida, pero 

en los últimos cuarenta años esta relación se ha transformado intensamente11; como fuente de 

legitimidad necesaria, ha respondido a la pregunta sobre el ‘buen vivir’ de la cultura griega -“cómo 

gobernar la propia vida a fin de darle la forma más hermosa posible”, Gabilondo, 1996, p.105- o la 

cuestión taoísta de cómo conducirse bien respecto de la propia acción -la capacidad de relacio-

narse con el devenir-, ya que es el área de conocimiento más poderosa en la creación de mecanis-

mos generadores de verdad. 
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12 Una breve anécdota personal ilustra el vínculo entre medicina y gobierno: en 2004, durante el primer año de licenciatura, un médico 
valenciano me entregaba el informe negativo de las pruebas del VIH y me recordaba que el preservativo no evitaba la transmisión del 
virus, ya que debido a su minúsculo tamaño, penetraba por los poros del látex. Durante las semanas que me llevó darme cuenta del 
significado que aquella información escondía, que reivindicaba la abstinencia sexual y una forma muy concreta de entender la vida y la 
sexualidad, esa idea me interpeló y permaneció en forma de verdad y sin duda transformó la forma en la que yo me construía. 
13 “36.9 million [31.1 million–43.9 million] people globally were living with HIV in 2017; 
21.7 million [19.1 million–22.6 million] million people were accessing antiretroviral therapy in 2017”. 
Según ONUSIDA, alrededor de 15 millones de personas no tienen acceso al TARGA. 
http://www.unaids.org/en/resources/fact-sheet
14 Pertenece a las llamadas terapias de tercera generación y se está convirtiendo en una intervención médica ‘mainstream’ (Shonin et al., 
2013; 2014a). Deriva de la práctica budista y es descrita como el proceso de desarrollar una conciencia abierta y continua del momento 
presente (Shonin et al., 2014b); es una “…técnica de relajación compuesta por la combinación de psicología positiva, budismo, terapia 
cognitivo-conductual y neurociencia” (Davies, 2015, p. 11).

En una de esas situaciones ‘médicas’12  que mencionaba unas líneas más arriba, surge el interés 

por el VIH de este trabajo; aunque no es el único motivo, ya que el VIH es una ‘enfermedad’ especial 

por muchas razones, que desde mi posición se condensan en tres: la primera, es que ninguna otra 

enfermedad está tan fuertemente vinculada a lo vivo, ningún otro diagnóstico cuestiona la vida 

como lo hace el positivo por VIH. Una existencia contradictoria, ambigua y perturbadora, ya que 

el VIH, su transmisión y su razón de ser, está fundamentada en la relación con el otro, en lo que 

nos construye como humanos: “nuestra supervivencia depende no de la vigilancia y defensa de una 

frontera, sino de conocer nuestra estrecha relación con los demás” (Butler 2009, en Garcés, 2013). 

La segunda razón, como decía más arriba, es el contexto socio-histórico en el que se desarrolló 

esta epidemia, junto al establecimiento de una nueva racionalidad de gobierno: el “neoliberalismo, 

la razón del capitalismo contemporáneo… el conjunto de los discursos, de las prácticas, de los dis-

positivos que determinan un nuevo modo de gobierno de los hombres según el principio universal de 

la competencia [como norma de conducta] y de la empresa como modelo de subjetivación” (Dardot 

& Laval, 2014, p.15). 

Y la tercera razón, es la particular relación que entre estrés y salud se está conformando en la epi-

demia del VIH. La investigación biomédica define hoy el VIH, con acceso13  al TARGA (tratamiento 

antirretroviral de gran actividad), como el estrés crónico del sistema inmune: un estado de infla-

mación basal permanente y holística del organismo que provoca un envejecimiento prematuro y 

acelerado, produciendo las patologías concomitantes y problemas de salud asociados a edades 

más avanzadas. Recientes hallazgos (Fumaz et al., 2012; González García et al., 2013), demuestran 

una relación positiva entre el estrés psicológico crónico y un tipo de células del sistema inmune 

(interleucinas-6 o IL-6): un proceso de interrelación mutua que estaría vinculado con la mejora 

de la salud orgánica global, mediado por la técnica del mindfulness14  entre otros elementos. Este 

vínculo es reforzado por los nuevos desarrollos teóricos y conceptos surgidos del actual momen-

to de transición que está aconteciendo en las ciencias sociales y en las ciencias de la vida, que 
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vindican una nueva ontología del organismo vital (Rose, 2012; Fitzgerald & Rose, 2016; Fitzgerald, 

Rose & Singh, 2016) y una nueva ontología de la salud (Savransky & Rosengarten, 2016; Sen, 2016; 

Greco, 2004). 

Es en este difuso y complejo entramado atravesado por la vida, la (bio)medicina, el gobierno de y 

a través de las personas, la molecularización de los procesos vitales y el estrés crónico, el neoli-

beralismo y la salud, donde este acercamiento a los procesos de subjetivación en el VIH desde la 

psicología social, se produce. 
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Chapter 1

INTRODUCTION 
“Disease is the ransom that men must ocasionally pay for having come to life without asking: 

they must learn that -from their very first day- they necessarily tend towards an end that is both 
unpredictable and ineluctable… Aging, lasting -if not unharmed, at least strengthened- can also 

be the benefit of having been sick. Disease exists as a universal biological fact, and singularly 
as the existential experience of men… Nothing that is alive has arrived, properly speaking, to be 

completed… There is death in life, and disease is a sign of it… Diseases are the instruments of life 
through which the living… is forced to confess mortal” (Canguilhem, 2004, p.46-47).

Disease is immanent to life, it puts life to the test and reminds us of its finitude; it is an event 

of ambivalent significance as both a prolongation of life and an anticipation of death. As Garcés 

(2013) puts forward, death as a radical experience of finitude, of the vulnerability of the vital and 

as an awareness of our human essence: “…the preservation of health and life has been uppermost 

in the minds of living beings” (Arnold & Olsen, 2011, p.38). Le Blanc (2004) presents disease as the 

individual’s subjective experience of their own fragility: “… life does not recognize of health or 

disease in the plane of science but only in that of experience, which is above all a test in the affective 

sense of the term” (p.41).

From the medicalization of the social as the founding axis of modernity (Birman, 2008) to the 

complex transformations and frameworks that currently construct medicine, the dialogue 

between life, illness and death or the art of healing has been profoundly transformed during the 

last centuries. Nevertheless, as Espósito (2005) reminds us, “it is disease -and death- the cone of 

shadow within which the science of life is cut out” (p.26).

As an art and as technique, as a reflexive practice between the ideal and the real, medicine has 

been shaped by the gradual dissociation of disease and patient, characterizing people on the 

grounds of their disease rather than identifying disease according to the bundle of symptoms 

spontaneously presented by the patient (Canguilhem, 2004). There is a transformation in the idea 

of disease, It does not attack life anymore; but life itself becomes pathological: “it is no longer an 

event or a nature import from the outside, it is life changing in a deviated functioning” (Foucault, 

2007, p.215).

Michel Foucault (2007) brilliantly described the transformation of medical knowledge caused by 

epistemological interruptions of different intensities over the last four centuries. Foucault, who 

characterized medical knowledge as social, historically contingent and multiform, focused on the 
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change that ocurred at the turn of the 19th century, in the way that medicine ‘looked’ at reality. During 

the eighteenth century the medical gaze sought the essence of disease, conceptualized as a harmful 

external agent. However, from the nineteenth century on, it will become an active gaze that no longer 

looks at diseases, but, on the contrary, the focus of medical perception will turn to the sick body. 

Classical medicine gave way to clinical medicine, which meant a transition from the elimination of the 

disease to regain health, to a return of the patient to the ‘normal’ 1 state. Along with the disease, health 

acquired a clinical category, becoming the absence of symptoms and clinical patterns of normality 

became associated with well-being (Canguilhem, 1972, in Illich, 1975).

For many centuries medicine has been an area of knowledge with a prominent position in answering 

the questions that human beings use to lead, manage and govern their own lives: “… in European 

culture… medical thinking is compromised by own right in the philosophical status of man” (Foucault, 

2007, p.273). The proliferation of political technologies in Europe pervaded the whole scope of 

existence, the body, health, ways of feeding, housing and living conditions (Donzelot, 2008). These 

technologies brought the phenomenon of life and health in the focus of medical intervention and 

medicine became a particular set of relations with biopolitical effects: health became a vector 

of truth against which human beings had to think themselves. Foucault (2003, 2007) showed how 

medicine and surveillance were connected during the eighteenth and nineteenth centuries through 

the creation of a police force, a body of sanitary inspectors where the geography of the epidemic 

was paramount; that is, the point was the management of the population as a whole. Health became 

linked to social control and the epidemiological phenomenon and social medicine turned into a war 

against the internal enemy.

For four decades, we have witnessed the transformation of this classical and population-

based medical practice in relation to its object of analysis: healing the pathology or correcting 

dysfunctionality is no longer the main task, but seeks to generate normativity and a certain 

conception of normality in human life, now open to permanent modification. That is, the mutation 

of a healing medicine focused on the binomial health-disease, into a medicine for optimization and 

empowerment of life skills (Tirado, 2008). A transformation that transcends the change in technical 

or epistemic procedures and a resulting corpus of knowledge that directly impacts the definition 

of our daily life, offering the framework of that modulation that creates us as subjects and citizens. 

This thesis unfolds on the new relationship that emerged between life and medicine, around the 

transformations that occurred in the production of medical knowledge that strongly affect our 

daily lives, which along with some authors will be called Biomedicine. The ‘Bio’ prefix refers to the 

1 Auguste Comte, in 1840, was the first to give the word ‘normal’ a medical connotation, since he was confident that once the laws relating 
to the normal state of the organism were known, it would be possible to undertake the study of comparative pathology (Illich, 1975).
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2  Web site of the United States Government Centers for Disease Control and Prevention (CDC), as one of the most authoritative organism, 
states that “HIV stands for human immunodeficiency virus. It is the virus that can lead to acquired immunodeficiency syndrome or AIDS if 
not treated. Unlike some other viruses, the human body can’t get rid of HIV completely, even with treatment. So once you get HIV, you have 
it for life. 

HIV attacks the body’s immune system, specifically the CD4 cells (T cells), which help the immune system fight off infections. Untreated, 
HIV reduces the number of CD4 cells (T cells) in the body, making the person more likely to get other infections or infection-related cancers. 
Over time, HIV can destroy so many of these cells that the body can’t fight off infections and disease. These opportunistic infections or 
cancers take advantage of a very weak immune system and signal that the person has AIDS, the last stage of HIV infection”  https://www.
cdc.gov/hiv/basics/whatishiv.html.
3  “… it is a complex biopolitical assemblage, cobbled together from global flows of organisms, drugs, discourses, and technologies of all 
kinds. Institutionally, this assemblage roughly corresponds to what others have called an AIDS industry” (Nguyen, 2005, p.125).

important changes that over past four decades, different authors have identified in the medical 

practice which point out towards a medicine mutation as scientific knowledge and address to an 

intense and new interest for the vital phenomena’s biological basis. These transformations suggest 

the emergence of new procedures in laboratory and clinic practices, based on the progressive 

realignment between biology and medicine (Bourret, Keating & Cambrosio, 2011; Cambrosio, 

Keating & Bourret, 2006; Clarke, Mamo, & Ruth Fosket, 2010; Cambrosio, Keating, Schlich, & Weisz, 

2006; Cambrosio, Keating, Schlich, & Weisz, 2009; Rose, 2001; Rose, 2007; Keating & Cambrosio, 

2000; Lock & Nguyen, 2010; Löwy, 2011).

A transformation around life and medicine where a specific disease -HIV2- has been implicated in 

a very particular way: it was perhaps the first disease or rather one of the first medical spaces, 

where the transformations in the biomedical procedure -that is, the link from clinical practice to 

biology- began to consolidate and co-produce their own reality. Like any epidemic phenomenon, 

HIV implies a biopolitical exercise, of control and of state of exception: the body is invaded by 

some external agent and that body becomes a threat to the rest of bodies (Tirado & Cañada, 2011). 

The central element of biopolitics consisted of the various processes, practices and mechanisms 

that Western governments began to implement from the 18th century onwards to intervene in the 

dimensions associated with the lives of populations and thus allows us to analyze contemporary 

phenomena and global health epidemics like HIV, where the common element is the intervention 

on the body and the political management of people’s lives. 

Despite the fact of maintaining continuity with the epidemics and diseases that have arisen 

throughout history (plague, malaria, cancer, etc.), HIV -the first postmodern epidemic (Kallings, 2008)- 

was part of a disposition that configured a new vital order. In this sense, the interest in this epidemic 

lies in the complex and global biopolitical assemblage3 , which generates new subjectivities and life 

forms (Nguyen, 2005), which unites and links different elements (condoms, CD4 lymphocytes, sexual 

practices, different strains of virus, etc.) forming a stable global aspect that defines a therapeutic 

citizenship4 as biopolitical citizenship: subjects produced by the discursive, the material and the 

biological, conforming a growing form of biomedicalised governmentality (Ong, 2005); that is, a way 
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of understanding existence and management of one’s life deeply mediated by biomedical knowledge.

Amongst these newly generated subjectivities and ways of life, interest will be focused on the 

modification that led, from 1996 onwards, to one of the most potent biotechnological innovations 

produced by biomedical science in the last century: highly active antiretroviral treatments 

(HAART). This medication uncoupled the HIV/AIDS binomial (Rosengarten, 2009a), introducing 

HIV in the epidemiological transition from acute to chronic diseases and generating a profound 

transformation in the lives of people diagnosed with the retrovirus5. They began to inhabit a 

new vital space, the chronic disease, where HIV was no longer linked to the lethal deterioration 

of the immune system, but to a permanent stress of it, that is, to a state of chronic and global 

basal inflammation of the organism that causes an accelerated aging and the early appearance 

of pathologies and health problems. This chronic condition of immune stress transcends the 

biological or biomedical elements and redefines the person in the scope of their private and 

bodily practices and is articulated from what we call a ‘regime of vitality’: a set of relationships 

and series of daily practices and the intervention in everyday life together with a particular set 

of relationships established by biomedical protocols from the multiplicity of dimensions that go 

through the HIV person. 

These protocols and clinical guidelines have come to represent a new materiality of the disease, 

constituting the established standard in the provision of health care, since they are based on the 

scientific strengthening of medical activities and clinical practice: ‘Evidence-based medicine’ or 

EBM (Tirado, Gálvez & Castillo, 2013; Rosengarten, 2009b). The phenomenon of protocolization6  

is immanent and inherent to the development of biomedicine and has developed a complexity 

4  “A system of claims and ethical projects that arise out of the conjugation of techniques used to govern populations and manage 
individual bodies… The notion of therapeutic citizenship points to the growing transnational influence of biomedical knowledge and 
practice in the government of human and nonhuman affairs” (Nguyen, 2005, p.126).
5  “Characterized as a retrovirus, HIV is simultaneously information, material and materialized in its expression: retroviruses were so 
named because they reverse what seemed to be the normal flow of genetic information. In cells the genetic material is DNA; when 
genes are expressed, the DNA is first transcribed into messenger RNA, which then serves as the template for the production of proteins. 
The genes of a retrovirus are encoded in RNA; before they can be expressed the RNA must be converted into DNA. Only then are the viral 
genes transcribed and translated into proteins in the usual sequence” (Rosengarten, 2009a, p.5).
6 As examples of that regulation and protocolization at the HIV field, these organisms are involved in the regulation processes that 
are at stake: U.S Food and drug administration (FDA) ”Strategic plan for regulatory science” (https://www.fda.gov/ScienceResearch/
SpecialTopics/RegulatoryScience/ucm267719.htm);
Independent community organization NAM “Sharing knowledges, changing lives” (www.aidsmap.com), validated by the certification 
program: “The information standard” (www.theinformationstandard.org; three independent organizations who carry out the 
assessments: emqc ltd., G4S assessments services -Health and social care- and The royal society for the public health -RSPH-);	
https://www.hiv.gov/ https://positivespin.hiv.gov/; 
https://www.cdc.gov/nchhstp/Default.htm. Centers for Disease Control and Prevention -CDC- 27/ “Protecting lifes, saving people”;
http://www.fls-rs.com/: “FLS–Research Support is a contract research organization that performs clinical trials with human medicinal 
products, research with medical devices, post-authorization studies, and observational studies… Our core mission is to provide full support 
to investigators who request our services. We can adapt to the specific needs of several different types of study. Our hands on approach 
enables us to work closely with our clients and become part of their projects from inception to completion”.
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7  “Making up biological citizens (also) involves the creation of persons with a certain kind of relation to themselves. Such citizens use 
biologically colored aspects to describe aspects of themselves or their identities, and to articulate their feelings of unhappiness, ailments 
or predicaments… individuals are actively engaging with biological explanations and forming novel relations with scientific or medical 
authorities in the process of caring for, and about, health” (Rose, 2007, p.140-141). 
8  “Life is now understood, and acted upon, at the molecular level, in terms of the functional properties of  coding sequences of nucleotide 
bases and their variations, the molecular mechanisms that regulate expression and transcription, the link between the functional 
properties of proteins and their molecular topography, the formation of particular intracellular elements -ion channels, enzyme activities, 
transporter genes, membrane potentials- with their particular mechanical and biological properties” (Rose, 2007, p.12).
9  “A hybrid of human and machine, flesh and information, the cyborg is a desiring and displaying creature of science fiction who eventually 
comes to stand for the normal body in the new millennium (Lock and Farquhar,  2007, p.9).
10  “… modern idea of Self, what categorizes the individual, who gives him an identity, imposes a law of truth that he has to admit and the 
rest must recognize in him; it is a form of power that makes the individual a subject, it is a way to dominate it” (Foucault 1975, in Ibáñez et. 
al, 2003, p.134).

and extension of medical protocols until they become artifacts that articulate the totality of 

the elements and scales linked to the disease, causing all the relationships between that set of 

dimensions to be always biological and ruling daily life on the basis of medical criteria. In this 

context of biomedicalisation, of new forms of biological citizenship7  and of molecularisation8  of 

vital phenomena (Rose, 2007), this paper aims at characterizing the emergence of a new type of 

citizen: a form of contemporary subjectivation articulated in the HIV chronicity (for people with 

access to HAART) and in the establishment of a regime of vitality and government whose backdrop 

is biology.

“The carriers of HIV are the true cyborgs9  of our time: a human-machine connection where 

pharmacology establishes a molecular assemblage, a relationship disseminated in each 

molecule of the body. Beyond the classic monster of the 19th century and the body without 

organs of the 20th century, this is the anthropological mutation of which we are protagonists” 

(Vasquez Rocca, 2005, p.12).

Thus, a new materiality of medicine and disease results into a transformation of the modes of 

subjectivation (Kokanovic & Flore, 2017), as Vasquez Rocca depicts with his cyborg. In this context, 

subjectivity is assumed as a construction which belongs to the production order rather than to 

the origin order. That is, subjectivity goes from the outside to the inside and it is the product 

of technologies (Lock & Nguyen, 2010), in an anti-naturalistic and anti-psychological perspective 

of the subject. A process that results in the existence of forms of constituent subjectivation as 

a counterpoint to the category of constituted subject10 . A multiple process and a “historically 

variable product” in constant generation rather than as an essential, ”universal, transhistorical and 

founder” static entity (Ibáñez, 2007, p.122).

Different forms of subjectivity and individuality, symbolically and historically marked and culturally 

determined, establish the idea of subject, insofar as foundation and self-knowledge, as a form 
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of subjectivation among other possible ways of thinking about subjectivity (Birman, 2008). The 

novelty would lie in the fact that we currently inhabit ‘control societies’ (Deleuze, 1999) that slowly 

and irreversibly substitute past forms of domination, based on discipline, for other new policies of 

continuous and open control. As a result new relationships between power, knowledge, ethics and 

subjectivation emerge.

In this context, inscription11  and individuation cease to be the privileged mechanism for the 

exercise of power and the production of individuals is no longer the main issue; the dividuals12  and 

the assembly surfaces13  appear (Tirado, 2011; Callén & Tirado, 2008).

Shaped by different norms, forces and institutions, subjectivity is always activity in production, 

and following Deleuze and Guattari, subjectivity can be approached as ‘decentered, as a part of 

an assemblage, an emergent conjunction and an evolving intertwining of self-ordering forces 

and diverse materialities’ (Blackman et. al. 2008; en Kokanovic & Flore, 2017). The human and 

the subjective thought of as effects or products of associations and heterogeneous elements of 

diverse nature, ‘a distributed self’ (Michael, 1997; en Ibáñez & Íñiguez, 1997), which is the product of 

flows, codes, events or instants rather than an essence: “the relationship between materiality and 

sociality clarifies the concrete action of the exertion of power and offers   mechanisms to understand 

how an action is performed with lasting effects in the distance and over time without resorting to 

totalizing categories or metaphysical reflections” (Tirado, 2011, p. 212).

Thus, we will address the question of the process of subjectivation of the HIV citizen taking 

elements from the STS14  (Science and Technology Studies) perspective, an ideal ‘tool box’ to analyse 

the complex existence of HIV and its materiality and to investigate how and what elements partake 

11  “Inscription apparatuses defined by Foucault have the peculiarity to work with the body... prisons, workshops, schools... they are nothing 
more than instruments of inscription on flesh. The objective, however, is not the creation of a body in itself but the production of souls or 
spirits” (Tirado, 2011, p.217).
12  “Deleuze’s concept of the ‘dividual’, outlined in his essay on control societies… they are said to work by abstracting bodies and objects into 
data, which can then be manipulated. The free-floating modulatory control society aims to break down complex subjectivity into dividual 
parts in the form of data that can be coded. These codes are used to manage individuals, either granting or denying access to information, 
whereby individuals become ‘dividuals’. Rather than being engaged with the state as an individual, a whole subject, the numerical language 
of control is made of codes whereby the individual becomes substituted for the code of a ‘dividual’ material to be controlled” (Bendall & 
McGrath, 2018).
13  “Assemblage surfaces overflow the human being. They extend beyond its skin, their spatial location and their senses... they insists on 
knowing what they work with, what they connect with, in what multiplicities they are involved, what others they are assembled with” (Tirado, 
2011, p.238).
14  “The interdisciplinary field of STS is interested in the production of scientific knowledge as a (social) construction, and as such, some 
scholars within this field have devoted their attention to examining the production and reproduction of biomedical knowledge and 
practices” (Lupton, 2012, p.16). 
15  “Foucault affirms that the truth would be inscribed in games of truth... it would not fall from the Cosmos, of ideas located beyond all 
suspicion on the land of human relations, but would be inserted into games that would govern the mode of production of those statements 
and the rules of production of their legitimacy” (Birman, 2008, p.17).
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in the games of truth15 that biomedicine rules which have an impact on existence, producing the 

forms of government that characterise the HIV citizen. As it will be seen, HIV is defined by its 

multiplicity16  and versatility in terms of typology, resistance tactics in the organism, ways of being 

lived, intensity of primoinfection17  in the organism, the time it needs to develop and become ‘real’ 

in the bodies, the volatility and variability of viral load18 , viral fitness19 , the ways in which the virus 

affects the immune system, etc. In this way, and from the notion of ‘virtual object’ (Van Loost, 2002; 

Tirado, 2011) we can reflect on the enormous value that the biological criteria provided by medicine 

acquires in the reconstitution of the limits and classic dichotomies (nature-society, human-animal, 

etc.) within which we understand our life (Tirado & Cañada, 2011). Subsequently, further analysis 

will be made of the process of subjectivation of the new chronic HIV citizen in all the multiplicity 

and heterogeneity in which it unfolds and which biomedicine is related to and articulated on.

Interest of this research is to try to characterize a process of subjectivation of the chronic HIV 

population as multiform, in constant development and crossed by intensities and dimensions 

suggesting that organisms can force us to conceive them as active, sociopsychological agents 

that simultaneously affect and are affected by the practice of participation (Sen, 2016), at clinical 

facilities or in every moment or space they inhabit. 

Research objectives

The objectives that guided this research are shown below; a general aim that unfolds in three 

specific objectives.

16   “The experience of health care is marked, for HIV-positive carriers, by highly significant contrasts between three forms of involvement: 
exteriority, integration, and arrangement.… is no longer crosscut by antagonistic binary categories (medical knowledge vs. patients’ 
knowledge, objective knowledge vs. subjective experience) but by the awareness of a biomedical world that is recognized as multiple in the 
opinions it advances and the treatment it provides. These patients act and interact in a world where the multiplicity of the specialist bodies 
is a given. It is the nature of their experience that provides the object for sociological enquiry” (Barbot & Dodier, 2002, p.437)
17  “It is the first stage of HIV infection. Not all people who are infected with HIV suffer the primary infection, it has been documented 
statistically that they suffer between 70 and 80% of people who become infected, but the rest, between 20 and 30% do not suffer or they 
suffer so lightly that it becomes imperceptible. For this reason it is important to always have the HIV antibody test (ELISA) when we have 
a high risk contact and overcome the window period” http://fitvih.blogspot.com/2017/06/articulo-especial-la-primoinfeccion-por.html. 
18  “A study points out for the first time defects in the protein of the external membrane of HIV that would explain that 5 patients have 
managed to control the virus for more than 25 years without needing treatment. The so-called long-term non progressor (‘not long-term 
progressors’) are people who have been infected with HIV for more than 10 years, do not take treatment and maintain a high number of 
CD4 -the cells that HIV attacks- without show symptoms of the infection. Within this group, there are ‘elite controllers’, in whom the level of 
virus in their blood is so small that it is undetectable. The factors that make a person ‘controller’ are related to their genetics, their immune 
system and the specific characteristics of the virus with which they become infected”  http://www.irsicaixa.es/es/actualidad/la-suerte-
de-heredar-un-virus-defectuoso. 
19  “Ability to successfully transmit a specific genetic material to the next generation” or “ability to produce a stable infectious progeny in a 
given environment” (García, 2005, p.15).
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General aim:

- Analysing the emergence, formation and characteristics of a new type of (bio)citizenship: the HIV 

chronic person. 

The introduction of HAART and the chronicity it implemented in the lives of people with HIV im-

plied a transformation of its existence, intensely mediated by biomedicine and the biological con-

ception of life that it deploys through the biomedical research of EBM -materialized in the proto-

cols- generating regimes of vitality focused on the molecular and drawing forms of biomedicalised 

self-government. 

Specific objectives:

- Exploring the materiality of HIV.

HIV is a terribly complex and versatile virus, an object that links people, artifacts and routines; it 

conforms daily life, bodies, lives, intensities, beliefs, feelings, ways of performance, etc. A virtual 

object that articulates, defines and opens assembly surfaces in this multiple trajectory of constant 

twists and turns.

- Analysing the ways of government of this type of citizenship, immanent to the process of biomedi-

calization and contemporary neoliberalization.

The model of paradigmatic subjectivation of the neoliberal reason is the entrepreneur, a subject 

atomized and constantly mobilized in search of an optimization and constant formation of their 

capacities. Biomedicine has become the main tool in this process, since in addition to being a 

completely individualised and molecularised medicine, it offers the fundamentals and the tools 

for the endless enhancement and optimization of normative capacities, stimulating an open and 

continuous control of our existence.

- Reflecting on the concept of health from the idea of chronic stress of the immune system as a pro-

cess of molecularization of life.

Recent biomedical research in the field of HIV from the prism of psychoneuroimmunology, evi-

dence a direct relationship between chronic (psychological) stress and molecular and cellular pro-

cesses, between the neuroendocrine system and the immune system, from the study of a type of 

pro-inflammatory cytokines, Interleukins-6, a type of immune system cell that mediates stress 

processes. A brief incursion is made in the new theoretical developments that vindicate a new vital 

ontology and health, in order to reflect on stress and health.
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Description structure 

The format of this Thesis is a compendium of publications and consists of two articles and a com-

munication, published between 2012 and 2015. In addition, since it is aimed at achieving a mention 

in international doctorate, the introduction and conclusions are written in English.

The following is a brief description of the contents of the chapters that make up the present paper: 

it begins with the preface, putting the emergence of HIV in context, along with the emergence of 

a new rationality of government, the rise of the genetics sciences and the beginning of a transfor-

mation in Social theory. It continues with this chapter, the introduction, in which the problematic 

of the new chronic citizen is constructed and the tools are offered to situate the HIV epidemic and 

the new forms of subjectivity it deploys.

The second chapter contains the theoretical tools and approaches with which the analysis has 

been done, necessary to compose and articulate the realm on which the new chronic citizen is 

built, focused on aspects of biomedicine, the materiality of the disease, a tour on the most charac-

teristic dimensions that define current forms of government and a brief review on Health´s notion.

The third chapter includes a section on methodology, making a brief introduction on qualitative 

methodology and the features of social research in healthcare environments. Techniques used 

are also detailed and fieldwork is described and the spaces where the focused ethnographies were 

carried out (Knoblauch, 2005), as well as the ethnographic and in-depth interviews. All ethnogra-

phic activity, meetings with patients and professionals during this postgraduate process, has been 

developed in health facilities in the province of Barcelona: a primary care center, two hospitals, an 

epidemiology center, a level 3 biological risk laboratory and an association of HIV patients.

The fourth chapter contains the text “Biomedicine and normality: body and regimes of vitality in 

HIV”20, which includes a description of the global health epidemic of HIV as a sociotechnical phe-

nomenon connected, linked and assembled to different dimensions, together with a description of 

the theories of biomedicalization. This section briefly develops the transformation that biomedici-

ne is shaping in medical and clinical practice, producing a new reorganization of life.

The fifth chapter contains the text “HIV 2.0 Expert Patient: Molecularization, Regimes of Vitality and 

New Chronic Citizenship” 21, where the production of a new type of biological citizen is analysed 

20  Paper presented at the IX Basque Congress of Sociology and Political Science, at the table dedicated to the Sociology of Knowledge, 
Science and Technology, held from July 16 to 18, 2012 in Bilbao and published at number 57-58 of Inguruak, Basque Journal of Sociology 
and Political Science, 2012
21  Published in number 14, volume 5, journal Universitas Psychologica, 2015.
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(Rose & Novas, 2003), after the appearance in 1996 of HAART, transforming the epidemic for peo-

ple who have access to treatment. Chronicity in HIV unfolds on the molecular scale, overflows the 

biological effect and is defined by a regime of vitality with which the person leads and self-governs 

their existence.

The sixth chapter develops a brief approach to the recent research that are being carried out in 

the area of HIV (Fumaz et al., 2012; González García et al., 2013), which show a positive relationship 

between chronic psychological stress and a type of cells of the immune system (Interleukins-6), 

in a process of mutual interrelation that would be associated with the improvement of the global 

health of the organism in people with HIV. These findings are linked to current conceptual develo-

pments in the life sciences, which as Fitzgerald & Rose (2016) point out, place living beings as open 

systems in constant and permanent interaction with the environment and the context in which 

they operate. The seventh chapter develops an analysis of the conformation of the new chronic ci-

tizen, collecting and summarizing all data and reflections elaborated throughout the investigation 

and the eighth chapter closes the essay exposing the conclusions. 

A final section of annexes, which includes the article “Bodies or organisms? Medical encounter as a 

control apparatus at a primary care centre in Barcelona” 22. This article is not included in the body of 

the present thesis, because -while  sharing a post-structuralist perspective on medicine- it has a 

different object of analysis, which is tangential to the development of the HIV research. This work 

develops from different angle the relationship between life and medicine and how it generates 

particular ways of managing and conducting itself every day, an issue that pervades this research. 

This text is framed within the so called social constructionist approach: a theoretical proposal that 

questions the existence of essential truths, being truth the product of power relations, not neutral 

and always acting in the interest of third parties. In that sense, Foucault questioned the truths of 

historical interpretations and showed how power networks produce medical knowledge and medi-

cal experiences (Lupton, 2012).

The article makes a biopolitical reading of the medical encounter in ‘primary care’, as a device that 

generates forms of subjectivation related to biological standards, through biopolitical strategies 

of self-responsibility of health and life, power relations in the medical encounter and its effects of 

subjectivation. It illustrates the idea of new forms of subjectivation and contemporary self-gover-

nment and materialisations of control: diagnostics and EBM, pharmacologisation-medicalisation 

and biopolitics, promoting a specific interiority in a constant mobilisation of patients.

22  Published in number 13, volume 2, journal Athenea Digital, year 2013. The idea of this article was born as the final work of the Master 
of Research in Social Psychology, held at the UAB, during the 2010/2011 academic year.
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Moreover, annexes contains a poster presented at the summer school ‘The regulative capacity of 

the knowledge objects’, summer school held at Donostia (Basque Country) from the 28th of July to 

the 1st of august in 2014, as well as interview’s guide and informed consent template I used at the 

fieldwork.
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Capítulo 2 

BIOMEDICINA, MATERIALIDAD, GOBIERNO Y SALUD

1 BIOMEDICINA. UNA TRANSFORMACIÓN RADICAL DE LA MEDICINA

1.1 De la medicalización (1940-1990) a la biomedicalización (1985-presente)

“… puede comprenderse la importancia de la medicina en la constitución de las ciencias del hom-
bre: importancia que no es sólo metodológica, sino ontológica, en la medida en que toca al ser del 

hombre como objeto de saber positivo” (Foucault, 2007, p.272).

Durante siglos, la enfermedad fue entendida como una posesión por parte de un ente exterior, 

maligno y el proceso de cura tenía lugar en el espacio amplio donde el grupo participaba, distri-

buyéndose alrededor del mal, concebido éste como una ruptura o desequilibrio en ese sistema 

de intercambio social. Vista como signo de elección en el grupo, era objeto de un intercambio 

no individual en esa estructura simbólica colectiva, que convertía cualquier acontecimiento en 

una relación llena de sentido (Galimberti. 1996). A partir de Hipócrates surge la medicina griega, 

donde “las enfermedades son tratadas como desórdenes corporales a cuyo respecto puede emitirse 

un discurso comunicable referido a los síntomas, sus causas supuestas, su devenir probable, y a la 

conducta que deberá observarse para corregir el desorden que tales síntomas indican” (Canguilhem, 

2004, p. 34). A partir de Descartes, se estableció una nueva distancia entre alma y cuerpo y entre la 

queja del paciente y el ojo del médico y se hizo posible una nueva taxonomía de las enfermedades 

y el médico taxonomista podía aislar las enfermedades y colocarlas en su lugar (Foucault, 2007). 

Hasta comienzos del siglo XIX, la medicina clásica tenía como objetivo eliminar la enfermedad para 

alcanzar el estado de salud; a partir de ese momento, el cuerpo enfermo pasó a ser el foco de la 

percepción médica1. La medicina clínica nació en el siglo XIX y su mirada médica saltó al interior 

del cuerpo, unió los síntomas visibles en la superficie de éste con sus localizaciones y lesiones or-

gánicas y el diagnóstico de la enfermedad pasó a ser la interpretación de los síntomas en términos 

de disfunciones orgánicas internas que eran su causa (Foucault, 2007). Se trataba entonces de 

potenciar la normalidad, de hacer regresar al paciente a un estado de normalidad ya que la enfer-

1  Como apunta Birman (2008), “la referencia al psicoanálisis en ‘Nacimiento de la clínica’ pretende no solo inscribir al psicoanálisis en la 
tradición de la medicina moderna, sino asimismo señalar lo que eso implicaba y lo que la distinguía de la medicina antigua, es decir, la 
desposesión de todo saber en el enfermo. Situada como estaba en las antípodas de la medicina antigua, la medicina moderna destituye 
al enfermo de todo saber, y reserva este último al médico. En ese sentido, la medicina moderna sería anti-hipocrática por excelencia, aun 
cuando reivindicaba para sí, y eso desde el siglo XVI, ese mito de los orígenes” (p.92).
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2 “Peter Conrad argues that during the 1970s and 1980s the term was used by social scientists most often as a critique of inappropriate 
medical practice, rather than simply to convey the idea that something had been made medical. Sociological and anthropological literature 
of this period argued uniformly that health professionals had become agents of social control. This position was influenced by the earlier 
publications of Thomas Szasz and RD Laing in connection with psychiatry, where they insisted that the social determinants of irrational 
behavior were being neglected in favor of an approach dominated by biologically deterministic medical model. Zola, Conrad, and others 
argued in turn that alcoholism, homosexuality, hyperactivity, and other behaviors were increasingly being `biologized´ and labeled as 
diseases” (Lock & Nguyen, 2010, p.70). 

medad devino una desviación de una norma o estándar. Será el paso del enfermo a la enfermedad, 

una serie de elementos diseminados sobre la superficie del cuerpo y reunidos por las sucesiones 

y relaciones estadísticamente observables (Foucault 1973; en Rose, 2007). 

En la vida, la mirada de la medicina clínica fue aumentada debido al uso de aparatos -como el es-

tetoscopio o el microscopio-, el desarrollo de la anatomía, la psiquiatría, la radiología y la cirugía, 

la institucionalización del hospital y el consultorio médico e incrementó el poder ejercido sobre el 

cuerpo; y en la muerte, la enfermedad era confirmada por su disección. Al mismo tiempo, estos 

cuerpos fueron sometidos a una mayor regulación, a una constante monitorización, disciplina y 

vigilancia en otras esferas, etc. (Foucault, 2007; Rose, 2001).

Eliott Freidson (1988), Irving Zola (1972) e Ivan Illich (1975) fueron los primeros autores en plantear 

la idea de medicalización 2: cuestionaban el monopolio profesional médico, el reemplazo de la ley y 

la religión por la medicina como la mayor institución de control social, las intervenciones de la me-

dicina moderna como generadoras de efectos iatrogénicos y lo que algunos autores denominan 

‘salud enferma’ (‘illl health’). El proceso de medicalización no estaba limitado al terreno de las prác-

ticas, sino que detrás de ellas existía un entramado discursivo que veía en los problemas sociales 

sólo un problema médico y que debía ser abordado con los métodos de la medicina, interviniendo 

sobre el cuerpo de las personas y no abordando los procesos sociales que generaban dichas en-

fermedades. Según Foucault (2006), dos siglos antes había sido necesario conocer las poblaciones 

con el objetivo de regular su aleatoriedad y minimizar los peligros para el orden social que el nuevo 

arte liberal de gobernar quería preservar. Los procesos de medicalización administraron así los 

peligros inherentes a una comunidad de seres vivos, lo que explicaría la aparición durante el siglo 

XIX de un despliegue destinado a educar a la población en relación con los peligros que confron-

taba, como todas las campañas relacionadas con la salud y la higiene, en torno a la sexualidad y 

del miedo a la degeneración del individuo, de la familia, de la raza, de la especie humana y una 

estimulación del temor y al peligro constante. 

En la Edad Media era una medicina de la exclusión, formaba parte de uno de los sistemas mé-

dico-políticos paradigmáticos, y medicalizar significaba separar al individuo para purificar a los 

demás; el capitalismo que se desenvuelve a finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, socia-

lizó un primer objeto, el cuerpo, en función de la fuerza productiva y laboral. Disciplinar el cuerpo 
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y regular la población fueron las dos formas en torno a las cuales se desarrolló la organización 

del poder sobre la vida, lo que permitió hacerla funcional al desarrollo del capitalismo mediante 

la inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los 

fenómenos de población a los procesos económicos, siendo ésta una de las consecuencias esen-

ciales de la biopolítica: contribuir a través de la regulación, protección y potenciación de la vida, al 

mantenimiento y expansión del capitalismo3  (Foucault, 2001). 

Estos hechos hicieron de los pobres un peligro y esa medicina consistía en un control de la salud 

y del cuerpo de estos grupos, para que fueran más aptas para el trabajo y menos peligrosas para 

las clases adineradas: “…el control de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente por 

la conciencia o la ideología, sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo… para la sociedad capita-

lista lo importante era lo biológico, lo somático, lo corporal antes que nada. El cuerpo es una realidad 

biopolítica; la medicina es una estrategia biopolítica” (Foucault, 2003, p.55). Además de permitir 

defenderse de los peligros, también legitimó las desigualdades existentes del orden social, al de-

finir problemas sociales como problemas médicos y constituyó un proceso biopolítico esencial ya 

que permitió conocer y administrar los peligros de la población y legitimar un orden social alterado 

(Lupton, 2012). 

Al proceso de medicalización que aconteció tras la Segunda Guerra Mundial, le siguió una segunda 

transformación en la Medicina a principios de los años ochenta: la biomedicalización, un cambio 

epistemológico desde una mirada clínica hacia una mirada molecular y el paso de una lógica de 

control de los eventos médicos a la transformación de los fenómenos biomédicos:

“The ‘bio’ prefix is of critical importance to (bio)medicalization theory as it signifies new forms of 

(bio)power, (bio)politics, and (bio)capital that are situated at the site of the body and implicated 

in social processes. (Bio)medicalization further integrates the body – ‘from macro to nano’ – into 

efficient systems and regulatory controls that bend the ‘clinical gaze’ in a molecular direction. 

Within this context the continual evaluation of risks, susceptibilities, and optimizations at in-

creasingly minute levels transforms how life can be, and ought to be, lived. In turn, biomedicali-

zation gives rise to changes in the political economies of ‘all things biological, biotechnological, 

and biomedical’. Even (bio)capital is reworked to encompass ‘vital politics’” (Clarke et al. 2010).

3   “He (Foucault) described these changes in social organization as the formation of ‘biopower’, central both to the emergence of capitalism 
and to the ‘controlled insertion of bodies into the machinery of production’. For Foucault biopower literally means having power over other 
bodies: ‘an explosion of numerous and diverse techniques for achieving the subjugation of bodies and the control of populations’, having to 
poles: ‘anatomopolitics’ to express the increasing objectification and manipulation of the human body by means of medical examinations 
and drills, exercises, and techniques used in education, the workplace and policing; and `biopolitics´, in which groups constituted as named 
populations and sub-populations come to be defined as entities for management by the state” (Lock & Nguyen, 2010, p.24).
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4  “La farmacogenética es la ciencia que permite identificar las bases genéticas de las diferencias interindividuales en la respuesta a 
medicamentos. Esta es una de las disciplinas que ha tenido mayor desarrollo en el último tiempo y su aplicación en la clínica ha 
permitido hacer una ‘medicina personalizada’, acortando los tiempos de respuesta y disminuyendo los efectos adversos de las terapias 
farmacológicas” https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0716864012703565

Estos autores (Clarke et al., 2010) definen la biomedicalización como un elemento más dentro del 

proceso de transformaciones políticas, sociales y económicas ocurridas en la última parte del 

siglo XX y se construye a partir de cinco procesos principales e interrelacionados, que conforman 

la fundación de la teoría de la biomedicalización:

una nueva economía biopolítica que constituye un plano para la co-construcción de servicios, tec-

nologías y conocimientos biomédicos y capital; un nuevo e intensificado foco en la salud, además 

de la atención ya existente a la enfermedad y el daño, junto a la optimización, mejora y elaboración 

del riesgo y la vigilancia a nivel individual, grupal y poblacional; una tecnocientificación de las 

prácticas biomédicas y un incremento de la dependencia biomédica en la ciencia y la tecnología; 

transformaciones en la producción de conocimiento biomédico, gestión de la información, distri-

bución y consumo; y por último, transformaciones en los cuerpos que producen nuevas identida-

des individuales y colectivas: unas identidades tecno-científicas. 

Transformación como modulación, es decir, se dispone de un margen amplio para intervenir sobre 

la vida en el nivel molecular, donde se accede a la propia vida y a su definición y donde no está 

claro lo que está vivo y lo que no lo está. La salud en la medicina clásica se pensaba en términos 

poblacionales y estaba relacionada con los grupos de riesgo; en la biomedicina, se accede a una 

medicina completamente individualizada: esta es precisamente una de las cualidades que la ha-

cen tan poderosa. Un ejemplo es la llamada farmacogenética4 o farmacogenómica , que a partir 

de la estructura genética desarrolla una farmacopea y medicaciones individualizadas para cada 

persona. Estas mutaciones fueron parte del comienzo de una nueva gestión biopolítica de la vida; 

la biopolítica y la biomedicina se ensamblaron a partir de entonces en un proceso transformativo 

mutuo, cuya definición implica el riesgo como contenido y lo molecular como forma (Tirado, 2008). 

Rose (2007) describe y analiza cinco mutaciones de la biopolítica contemporánea: una molecula-

rización de los procesos vitales,  

“… el estilo de pensamiento de la biomedicina contemporánea imagina la vida en el nivel mo-

lecular, como un conjunto de mecanismos vitales inteligibles en los que participan entidades 

moleculares que es posible identificar, aislar, movilizar, recombinar, mediante nuevas prácti-

cas de intervención que ya no se encuentren restringidas por la normatividad aparente de un 

orden vital natural” (p.29); 
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una optimización mediante la acción de la tecno-medicina: es una medicina pre-sintomática, un 

movimiento que va desde la prevención a la preparación y a la movilización hacia la mejora perma-

nente actuando en el presente para asegurar el mejor futuro posible; una subjetivización, ya que 

se definen nuevas políticas de la vitalidad y nuevos roles para los pacientes y las personas, que 

implican la emergencia de nuevas formas de bio-ciudadanía, una redefinición de las formas en 

las que los humanos se relacionan consigo mismos y una neo-biopolítica o ethopolítica, es decir, 

una ‘ética somática’ donde la existencia corporal se convierte en elemento central para las formas 

de vida; aparece también un conocimiento o experticia somática especializada, que trajo consigo 

un nuevo discurso y una nuevo vínculo entre verdad y biología; y por último, unas economías de la 

vitalidad, transformaciones que “han resultado en una forma emergente de vida donde la biopolítica 

se ha entrelazado con la bioeconomía y un nuevo biocapital” (p.31).

1.2 Governing life by standars

En este contexto de biomedicalización, la Biomedicina se establece y se define a partir del sur-

gimiento de un conjunto de elementos heterogéneos; en primer lugar, una re-estructuración del 

espacio donde la práctica médica acontece, las plataformas biomédicas5 : estas plataformas apun-

tan a redefiniciones que engloban desde el cuerpo humano, la salud y la enfermedad hasta las 

estructuras arquitectónicas de los lugares médicos y permiten la combinación entre investigación 

biológica y práctica clínica, entre centros de investigación, hospitales, laboratorios, compañías 

biotecnológicas y el Estado, idea que resuena a lo que Lock & Nguyen (2010) denominan ‘sistemas 

sociotécnicos’ y a lo que Nikolas Rose (2007) define como ‘Tecnología’: 

“… un ensamblaje de relaciones sociales y humanas donde equipamientos y técnicas son sólo 

un elemento… refiere a cualquier conjunto estructurado por una racionalidad práctica gober-

nada por un objetivo más o menos consciente... ensamblajes híbridos de conocimientos, instru-

mentos, personas, sistemas de juicio, edificios y espacios, sostenidos a un nivel programático 

por ciertos supuestos y asunciones sobre los seres humanos” (p. 48). 

Estas plataformas ponen en cuestión la rígida dicotomía ente lo social y lo técnico que está detrás 

de las explicaciones tecnológicas y sociales deterministas de las actividades científicas y médicas 

y, alude a la diversificación de conocimientos y prácticas que se utilizan en la medicina contemporánea 

5  Una plataforma es más que un instrumento o un dispositivo, es una configuración específica de instrumentos e individuos que 
comparten rutinas y actividades que se mantienen unidas por reactivos estándar; reúne innovaciones y rutina dentro de un solo 
‘dispositif’; reúne actores –médicos, investigadores, industriales, pacientes– así como también objetos –materiales, especímenes, 
estándares, contratos, equipos de alta y poca tecnología– que previamente se pensaba que habitaban mundos sociales separados 
aunque, hablando empíricamente, a menudo se encuentran en la misma habitación (Keating & Cambrosio, 2000).



- 38  - 

después del fin de la Segunda Guerra Mundial, que transformaron a la medicina (Keating & Cam-

brosio, 2000). Como apuntan Lock & Nguyen (2010),

“… as biomedical assemblages have become increasingly complex, the respective global con-

sortia conducting research have come to be characterized as ‘platforms’ comprised of speci-

fic technologies, institutions and experts, usually located at many collaborative sites. A major 

function of these platforms is to produce technologies including diagnostic tools, pharmaceuti-

cal products, and so on, that are of direct relevance for use in clinical practice wherever it takes 

place, an extraordinarily complex process involving practices of standardization and regulation 

in order to bring about ‘stabilization’ of platforms” (p.360).

Estas disposiciones materiales facilitan pues el encuentro con las empresas privadas y el cono-

cimiento lego, generando nuevos procedimientos de regulación del conocimiento médico y des-

plegando un nuevo tipo de objetividad: la objetividad regulatoria (Cambrosio, 2006; Cambrosio, 

Keating & Bourret, 2006), un segundo elemento constitutivo de la biomedicina. Una forma de ob-

jetividad a través de la que el conocimiento médico se va constituyendo en el ensamblaje que 

conforman las medidas de control y regulación, y se sustenta sobre el recurso a la producción 

colectiva de la evidencia, que repercute en la creación de convenciones a través de programas 

concertados de acción y establece formas endógenas de regulación (Cambrosio, Keating & Bou-

rret, 2006). La “Medicina basada en la evidencia” (MBE o EBM) es el núcleo de estas nuevas formas 

de producción de evidencia y regulación:

“Although the term ‘EBM’ only dates back to the early 1990s, the concept itself is much older. 

Controlled trials were routinely being conducted as early as the 1940s, and clinical knowledge 

and expertise was already being disseminated in medical journals and textbooks long before 

that. In fact, the oldest medical journal still running today, ‘The New England Journal of Medici-

ne’, was founded in 1812. Even older, the first official clinical trial was conducted in 1747, into the 

treatment of scurvy in sailors” (Marr, 2016, p.1).

Aunque la idea de ensayos controlados se remonte a la época de transición entre la medicina 

clásica y la medicina clínica, como apuntábamos antes, ha habido una transformación radical en 

estas formas de producción de evidencia y del conocimiento médico-científico. Así, los procedi-

mientos formales que rigen la ‘EBM’ instauran una jerarquía explícita entre los diferentes sistemas 

de pruebas:

“As is well known, leading proponents of EBM define it as ‘the conscientious, explicit and judicious 

use of current best evidence in making decisions about the care of individual patients’. While 

such a definition seems irreproachable –what would one recommend care to be based on if not 

the ‘best’ evidence– the central question becomes, of course, what counts as ‘best’ evidence 
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and why. The literature on EBM rapidly makes apparent that ‘Randomised controlled trials […] 

and systematic reviews are the most reliable methods of determining the effects of treatment’. 

Not only does the RCT occupy the highest position within EBM’s hierarchies of evidence, but it 

has been deemed the ‘gold-standard’ of scientific evidence for medical treatments –and indeed 

for other kinds of interventions as well. The metaphoric name itself suggests that it is deemed, 

not just the ‘best’ kind of evidence, but the norm against which any form of evidence is to be 

compared and judged” (Savransky & Rosengarten, 2016, p.167).

La EBM busca reducir y homogeneizar la variabilidad en los tipos de prácticas, mejorar la calidad 

y la efectividad, cuidar la eficiencia y la equidad en la asignación de los recursos, responder a las 

demandas de la población, mantener un nivel adecuado de competencia profesional y propugna 

la integración de la práctica asistencial con los mejores resultados de la investigación sistemá-

tica. Asimismo busca comprender, perfeccionar y/o diseñar mecanismos, minimizar el grado de 

incertidumbre a pesar de su carácter inherente a la práctica clínica e identificar cuál es la mejor 

conducta a seguir ante la mayoría de los problemas clínicos (Sackett, 1996): 

“The rise of EBM over the past 20 years is based on the assumption that this approach would 

improve the rational and efficient care of patients, and give support to governments and health 

care insurers eager to contain medical costs: ‘proponents’ of EBM took the logic of the clinical 

trial and promoted it further. Essentially, supporters of EBM identified and traced the passage 

of medical evidence from the scientific experiment to clinical practice. This involved not only 

the trials that produced evidence of effectiveness but also synthesis of this knowledge” (Arm-

strong, in Lock and Nguyen, 2010, p.187).

Estos ensayos clínicos, los RCT (‘Randomised Control Trials’) o ensayos de control aleatorizados, 

definidos como el “estándar de oro” (‘Gold Standard’; Rosengarten, 2009b), comparan un curso de 

tratamiento a otro o a un placebo (Elliott, 1999):

“Clinical trials work by testing new treatments in small groups at first, looking at how well the 

treatment works and to identify any side effects. If a trial proves promising, it is expanded to 

include larger groups of people. Often the trial will include comparing the new treatment to 

other treatments by separating patients into different groups, each trialing a different treat-

ment. This is usually done by a process called randomization, where patients are assigned to 

the various groups randomly” (Marr, 2016, p.1).

La EBM y los RCT son pues el estándar en el que se asienta la investigación biomédica: “EBM mars-

hals facts -the results of RCT´s, observations from epidemiological studies of cohorts, clinical exper-

tis-) into hierarchies, and synthesizes them into ‘practice guidelines’ in the forms of algorithms and 

rules by which actual biomedical practice comes to be grounded in scientific evidence and systematized” 
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(Lock & Nguyen, 2010, p.187). De ese modo, de esta producción de evidencia deriva una de las 

transformaciones más importantes que incorpora y define a la biomedicina, como ya hemos seña-

lado, la implementación masiva del uso de protocolos (‘guidelines’);  estos se pueden definir como6: 

“… un set estandarizado de información describiendo las mejores prácticas para dirigirse a pro-

blemas de salud comúnmente encontrados en la práctica de la salud pública. La información 

está basada en la evidencia científica de la efectividad y eficiencia de las prácticas descritas. 

Donde tal evidencia no existe, las guías están basadas a veces en opiniones de consenso de 

expertos en salud pública” (Guarga, Jovell y Marquet, 2008, p.294).

Según estos autores (Guarga, Jovell & Marquet, 2008), entre las ventajas de su uso se pueden 

enumerar las siguientes: asegura un estándar de calidad, mejora la eficiencia y facilita la medida 

del nivel de calidad, favorece la investigación, la docencia y la incorporación de profesionales no 

médicos en el seguimiento y control de los pacientes; también, reduce la incertidumbre estanda-

rizando el contexto clínico (idoneidad y complejidad, variables no definidas y dependientes y rele-

vancia) y dirigiéndolo hacia un contexto técnico (variables definidas e independientes, coherencia, 

simplicidad y rigor). 

Entre los inconvenientes, los autores destacan que difícilmente refleja todas las situaciones clí-

nicas: existe una falta de concordancia entre el modelo y la realidad, apuntan que no es práctico 

protocolarizar muchos motivos de consulta simultáneamente y que la protocolarización de algu-

nas patologías es muy compleja; asimismo, enlentece la actividad asistencial, y provoca proble-

mas de actitud ya que los médicos la rechazan y se desvían más que otros profesionales; señalan 

también que su rigidez coarta la libertad individual y dificulta el consenso en los criterios. Además, 

falla en la demostración de validez externa y requieren la revisión periódica de los progresos cien-

tíficos (Guarga, Jovell & Marquet, 2008, p.295). Lo que parece claro es que, ya sea por omisión o 

por crítica, por su implementación o por su negociación, el protocolo es el centro de la actividad; 

la práctica médica opera siempre gravitando sobre el protocolo. Su importancia en este trabajo7 

radica en que los protocolos biomédicos redefinen la noción de patología y enfermedad, desloca-

lizándola y distribuyéndola entre innumerables y diversos actores y entidades y organizándola de 

forma concreta en una única ontología y articulando la acción desde diferentes escalas y agentes. 

6  Otras definiciones aplicables a la idea de protocolo: “Hoja de registro ordenado de los datos”; “proceso lógico, explicitado, reproducible 
y objetivo que permite la comparación de estrategias tanto en la asistencia a pacientes como en la investigación o en la política 
sanitaria”; “sistema que incorpora un registro de datos clínicos, algoritmos y un programa de evaluación o sistema algorítmico”; 
“procedimiento estandarizado de la conducta a seguir frente a determinados problemas que presentan los pacientes”; “acuerdo previo 
de un grupo de profesionales acerca de cuál es la conducta a seguir frente a una situación clínica determinada para realizar una 
asistencia correcta”; “secuencia ordenada de conductas a aplicar e un enfermo para mejorar su curso clínico. Específicas, concretas, 
flexibles, exhaustivas y muy completas. Definen claramente las indicaciones: separan lo útil de lo inútil” (Guarga, Jovell & Marquet, 
2008, p.294)
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7  El protocolo de actuación clínica en el VIH implementado en uno de los hospitales donde realicé el trabajo de campo, es una adaptación 
de 31 protocolos de diferentes organismos nacionales e internacionales. El documento interno al que tuve acceso, “Planificación de 
documentos de guías clínicas”, es un listado de esos 31 protocolos junto a los diferentes organismos que los producen y a la dimensión 
del VIH que regulan y son adaptados al funcionamiento interno del hospital. Algunos de estos organismos son:

DHHS Panel on Antiretroviral Guidelines for Adults and Adolescents – A Working Group of the Office of AIDS Research Advisory Council 
(OARAC) / HIV Medicine /

Public Health Service Task Force / EACS (European AIDS Clinical Society) /

Gesida/Plan Nacional sobre el SIDA / International AIDS Society–USA Panel /

British HIV Association (BHIVA) / US Department of Health and Human services /

GESIDA/SEFH/PNS / International Aids society- USA Panel /

CDC, the National Institutes of Health, and the HIV Medicine Association/Infectious Diseases Society of America / American Thoracic 
Society, CDC, and Infectious Diseases Society of America /

U.S. Public Health Service and the Infectious Diseases Society of America /

British HIV Association and endorsed by the British Transplantation Society Standards Committee /

Association of the Infectious Disease Society of America and the Adult AIDS Clinical Trials Group /

CEESCAT, Direcció General de Drogodependències i SIDA, Departament de Sanitat i Seguretat Social, Generalitat de Catalunya; etc.

Además, prescriben y reorganizan las relaciones entre todas esas entidades, lo que supone una 

re-estructuración y un re-alineamiento de la dicotomía patología-normalidad, lo que produce una 

nueva materialidad de la enfermedad, transformándola (Castillo, Tirado & Rosengarten, 2012; Ti-

rado y Castillo, 2011). 

Los protocolos son normativas pensadas para un ser promedio y dispositivos que fijan individuos 

y enfermedades; homogeneizan y diferencian al mismo tiempo generando una necesidad de re-

configuración en función de ese promedio: promueven sujetos sujetados a la norma, establecen 

un régimen de relaciones y circuitos de actividad y los criterios por donde ha de transitar dichas 

actividades, desplegando una cierta intencionalidad directiva. Mediante el uso masivo de estos 

nuevos protocolos y guías de actuación clínica cada vez más complejas y extensas que la bio-

medicina está aplicando en el ámbito sanitario, se produce una reconfiguración del concepto de 

normalidad y una actualización de un determinado régimen de lo corporal en esa reordenación de 

la vida y en los nuevos regímenes de vitalidad gestados por la biomedicina. Un concepto central 

en este trabajo es el de ‘régimen de vitalidad’; se puede definir como “el canon que aspira a ser cada 

vez más verídico sobre qué relación debemos establecer con el acontecer cotidiano que supone la 

enfermedad y la salud y, por supuesto, con el conocimiento biomédico. Los regímenes de vitalidad 

son verdades sobre la vida y cómo vivirla” (Tirado, Gálvez & Castillo, 2013, p.12). 

Estos regímenes se constituyen a partir de esa articulación de la enfermedad de una manera par-

ticular, devienen un re-enfoque de nuestra vida cotidiana y una gramática-del-vivir-en-común, 

pero con una diferencia respecto a otro tipo de consejos o informaciones: en tanto que se funda-

mentan en un protocolo o guía médica, establecen un juego de verdad. No se trata únicamente de 
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establecer qué hacer o qué es lo correcto, ni tampoco consiste en una simple tecnificación de lo 

viviente, hay una canon que aspira a ser verdad y a conducir nuestra vida cotidiana (Tirado, Gálvez 

y Castillo, 2013). Cada régimen tiene su propio canon de verdad y al mismo tiempo, toda esa multi-

plicidad, es ordenada en un denominador común: la relación con todas estas dimensiones siempre 

es biológica, estimulando así una definición de la vida desde una concepción puramente biológica 

y extendiéndola a todas las dimensiones vitales. 

Estos regímenes se caracterizan por establecer las diferentes escalas de la vida en la actividad 

médica, la temporalidad de los procesos médicos, el tipo de relación entre normalidad y anorma-

lidad y generan también un conjunto de condiciones de motilidad (Tirado, Gálvez & Castillo, 2013). 

En este juego de multiplicidad, múltiples regímenes y una única lógica de relación con la repre-

sentación de la enfermedad, residiría la verdadera fuerza de la biomedicina: una voluntad de salud 

y un régimen de vitalidad que busca optimizar las potencias de las personas en esa modulación y 

optimización constante de la que hablábamos en el punto anterior.

A partir de estos regímenes, la biomedicina ofrece herramientas para la construcción de proyec-

tos (bio)ciudadanos, para la conformación de diagramas de relaciones y nuevos juegos de reglas 

que estructuran la normatividad de nuestro vida cotidiana, creando nuevas dimensiones para los 

sistemas de gobernanza y transformando la relación entre el ciudadano, lo normativo y el autogo-

bierno. 

1.3 Ciudadanía biológica

Esa idea de construcción de proyectos ciudadanos es desarrollada por Nikolas Rose y Carlos No-

vas (2003), que definen una nueva forma de ciudadanía biológica8  en base a un  desplazamiento y a 

una reformulación de la noción clásica de ciudadanía, definida frente al telón de fondo del estado, 

el país, la ciudad, el territorio o la clase. Ahora, esa forma de pensar la ciudadanía se define frente 

al telón de fondo de la vida misma y representa a unos individuos que se piensan y son pensados 

por las autoridades a partir del dato biológico: “lo que piensan que son: la clase de seres humanos 

que creen ser” (Rose, 2001, p.25). En ese movimiento, se da también una reformulación de la propia 

idea de vida, de ‘lo vivo’: la vida como algo que puede ser compensado, evaluado y regulado por 

protocolos, cuyo esquema de operación es la perfectibilidad y la optimización continua. 

8 Matthew Sparke (2016) complementa y complejiza este concepto al vincularlo con el proceso de privación de derechos, austeridad 
y neoliberalismo de nuestro contexto actual: “The theory of biological sub-citizenship … highlights how ill-health embodies changing 
conditions of political-economic subordination. The ‘sub’ in sub-citizenship is used thus to elucidate power relations and processes of 
subordination that simple binary accounts of citizenship and its others tend to foreclose. Instead, attention to the power relations and 
processes producing sub-citizenship opens up questions about differential degrees and dynamics of health rights disenfranchisement, 
their various incarnations in adverse incorporation as well as exclusion, and their uneven impacts on actual health outcomes” (p.2).
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Esta forma de ciudadanía es pionera de una ‘nueva ética informada del yo’, entendida como un 

conjunto de técnicas para administrar la vida cotidiana en relación con una enfermedad o dolencia 

y en relación con el conocimiento médico especializado. Por ejemplo, estos ciudadanos se descri-

ben y se definen a sí mismos como teniendo altos niveles de colesterol, altos niveles de estrés, tal 

cantidad de linfocitos CD4, tanto nivel de glucosa, etc., y construyen la relación consigo mismos y 

con todo lo demás, en función de su individualidad somática y corporal:

“Estas nuevas formas de pensar y actuar no solo incumben a las autoridades. Nos afectan a 

cada uno de nosotros, en nuestras creencias personales, deseos y aspiraciones, en otras pala-

bras, en nuestra ética. Los nuevos lenguajes que para construirnos, entendernos y evaluarnos 

a nosotros mismos y a otros han transformado la forma en que interactuamos con nuestros 

jefes, empleados, colegas, esposos, esposas, amantes, madres, padres, niños y amigos. Han 

sido reconstruidos nuestros mundos de pensamiento, nuestras formas de pensar y hablar de 

nuestros sentimientos, nuestras esperanzas secretas, nuestras ambiciones y desilusiones. 

Nuestras técnicas para manejar nuestras emociones han sido reformadas y el propio sentido 

de nosotros mismos ha sido revolucionado. Nos hemos convertido en seres intensamente sub-

jetivos” (Rose, 1990, p.2).

La producción de ciudadanos refiere pues a las formas en que las personas generan una determi-

nada relación consigo mismas y con las autoridades, convirtiéndose en la manera en que articulan 

sus identidades, sentimientos, problemas, creencias, etc.: “lo que somos resulta efectivamente 

en buena medida de la forma misma en que nos definimos a nosotros mismos” (Ibáñez, 2007, p.30). 

El cambio producido en la biomedicina hacia una actividad pre-sintomática o preparatoria (pre-

paredness), es central en esta producción de ciudadanos: esta acción anticipa la aparición de los 

síntomas de las enfermedades, hace actuar en el presente a través de la proyección en el futuro 

y obliga a una responsabilidad biológica que apunta hacia la existencia humana como totalidad: 

“Al abrir cada vez más nuevas esferas de acción, la ciencia crea nuevos tipos de riesgos. Los 

progresos en genética hacen posible difuminar la frontera entre personas enfermas y salu-

dables por la posibilidad de diagnosticar enfermedades congénitas, incluso las que afectan a 

personas que se consideran a sí mismas sanas desde la perspectiva de su propia experiencia” 

(Beck, 2009, p.222-223).

La idea de enfermedad en la medicina clásica significaba una reconstrucción del presente y del 

futuro, lineal pero siempre hacia delante; ahora la biomedicina obliga a reescribir el presente, el 

futuro y el pasado, en una reconstrucción que va hacia atrás y hacia delante (Castillo & Tirado, 

2012). Es por ello que “la vida adquiere un nuevo valor potencial para ser negociado en un amplio 

rango de prácticas de regulación y compensación” (Rose & Novas, 2003, p.4). Esta es la promesa de 
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la biomedicina, ofrecer una nueva comprensión de la vida que la transforma y deviene en biovalor: 

un valor con el que se puede negociar dentro de esas prácticas de regulación y compensación 

constante. Es decir, este proyecto/proyección de biociudadanía, mediada por esa evaluación y 

regulación, se despliega en el corto plazo: por ejemplo, la medicación que desciende los niveles de 

los triglicéridos es una acción que se convierte en un dato, en una información que se puede ob-

servar y verificar en tiempo reducido. Esta forma de relacionarnos con nosotros mismos resalta el 

rol de la biología en la definición del ser humano; antes la biología se percibía como un destino ina-

pelable, pero ahora hay un proyecto donde la vida se puede optimizar, regular, controlar y modular 

en un marco de perfectibilidad continua. La biomedicina genera espacios de seguridad, de una 

cierta predictibilidad en el momento presente frente a un futuro abierto, impredecible e incierto. 

Este quiebre sano-patológico caracteriza a la epidemia del VIH9 ; como apuntábamos al principio, 

el retrovirus apareció y se fue conformando alrededor de esas mutaciones que fueron sucediendo 

en el espacio de la Biomedicina: una intensa mirada molecular sobre los fenómenos vitales y una 

genetización de la existencia (Rose, 2007), por ejemplo con la implementación de nuevas tecnolo-

gías de diagnóstico serológico, el descubrimiento de nuevos marcadores genéticos, la farmaco-

genética, el nadir de los linfocitos CD4 -que predicen el pronóstico en la evolución del virus-, etc. 

También una individualización de la vida, donde el ciudadano es el único responsable de su devenir 

vital, debiendo elegir de forma autónoma y calculadora, controlando sus deseos y necesidades 

mediante estrategias dirigidas hacia una optimización permanente. Las grandes innovaciones bio-

tecnológicas -como el TARGA o el proceso de búsqueda de una vacuna10 contra el VIH- requiere de 

un gran despliegue de elementos biotecnológicos, etc. 

Y por último, unas nuevas políticas de la vitalidad (Rose, 2007) y nuevas formas de ciudadanía (Rose 

& Novas, 2003), como hemos desarrollado en este punto: ACT-UP y TAG11  fueron las primeras aso-

ciaciones de pacientes que comenzaron a reclamar una legitimidad del conocimiento lego frente 

al saber experto y empezaron a definirse como ciudadanos en torno a su condición biomédica 

de afectados (Rose, 2007; Íñiguez et al., 2003; Peñaranda, Iñiguez, & Muñoz, 2004). Nikolas Rose 

(2007) describe cómo estas personas se organizaron en grupos y constituyeron a quienes pade-

cían o podían padecer la enfermedad en ‘comunidades’, en nombre de las cuales hablaban y ante 

quienes eran responsables y desempeñaban varias funciones, como: difundir información acerca 

 9 “El informe de ONUSIDA revela que 19 de los 35 millones de personas que viven con el VIH en la actualidad desconocen que son VIH-
positivas”. Todos somos potenciales enfermos en riesgo de transmisión o potencialmente infectados.

(http://www.unaids.org/es/resources/presscentre/pressreleaseandstatementarchive/2014/july/20140716prgapreport).
10  https://www.flsida.org/es/blog/dia-mundial-vacuna-vih
11  https://actupny.com/. https://actuplondon.wordpress.com/. http://www.treatmentactiongroup.org/
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de la enfermedad, realizar campañas en defensa de los derechos y contra la estigmatización, apo-

yar a los afectados por la enfermedad, desarrollar un conjunto de técnicas para su administración 

cotidiana, buscar formas alternativas de tratamiento y exigir su propia voz en el desarrollo y el 

despliegue del conocimiento médico especializado12. Los primeros ejemplos de estas nuevas for-

mas de activismo biológico y biomédico fueron pues los grupos que surgieron en torno al SIDA, 

principalmente en los países angloparlantes (Rose, 2007). Para Bruno Latour (2008), el caso de los 

primeros enfermos que empezaron a hacer política a partir del retrovirus, es el tipo de innovación 

que requiere definiciones nuevas de lo social. 

2 MATERIALIDAD Y VIH 

“Increased reliance on technoscientific biomedicine not only extends and reconstitutes medicaliza-
tion processes but also redefines human bodies, selves, and socialities.  (Bio)medicalization places 

health, illness, life, and death within the auspices of a new biomedical framework that relies on high 
technology, new knowledge, and biomedical health and risk surveillance while creating new poten-

tialities, ethical conundrums, and forms of human and nonhuman agency” (Clarke et al., 2010).

Una de las novedades de esta investigación tiene que ver con el actual contexto de expansión de 

las vías de colaboración entre las ciencias sociales y la biomedicina alrededor de la epidemia del 

VIH13. Los STS (Science and Technology Studies) están dibujando nuevos espacios en las formas y 

modos de entender nuestra cotidianeidad, nuestra salud y nuestras vidas y han ampliado las for-

mas de investigación y la riqueza en la creación de nuevos enfoques para las personas que viven 

y trabajan con el retrovirus (Rosengarten, 2009b). Estas orientaciones definen la medicina como 

un proceso concebido como tecnología o conjunto de saberes y prácticas ‘enacted’ 14 sobre y a 

través del cuerpo humano: “bodies and lives are historically contingent, deeply informed by culture, 

discourse, and the political” (Lock & Farquhar, 2007, p.2).  

12 “Aunque al principio la relación entre activistas y comunidad biomédica fue antagonista, gradualmente se estableció una alianza. 
La comunidad VIH/SIDA, así como las identificaciones que propició, proporcionaron elementos clave para el gobierno del virus: fue 
mediante su identificación como integrantes de esta comunidad que se convocó a quienes integraban ‘grupos de alto riesgo’ a asumir 
sus responsabilidades en cuanto ciudadanos biológicos. Los educadores de la salud comprendieron que sólo los activistas podrían 
proporcionarles las vías que les permitirían obtener la fidelidad de los hombres gay activos, que constituían su blanco fundamental. Al 
aliarse con el establishment sanitario en la difusión del mensaje de sexo seguro, los activistas tendrían voz en la organización y distribución 
de recursos sociales y obtendrían recursos para sus actividades. No fue una co-optación sino alianzas y traducciones. Gobernar a través 
de la comunidad generó problemas. Influir sobre la conducta de una generación más joven de hombres gay que no se identificaban en 
los mismos términos que la generación anterior, así como gobernar la conducta de HSH -hombres que tienen sexo con hombres- pero 
que no se identificaban como integrantes de la comunidad gay” (Rose, 2007, p.291). El proceso de molecularización ha hecho reducir su 
presencia, ya que toda decisión diagnóstica o terapéutica gira en torno a biomarcadores moleculares y procesos genéticos.
13 Acontecimientos que vindican una potenciación del diálogo e intercambios de conocimiento, que permitan poner en juego diferentes 
modelos explicativos que trasciendan la comprensión fisiológica del VIH y que amplíen y difracten las herramientas, reflexiones y 
acercamientos interdisciplinares a esta epidemia. En el capítulo 5 aparece una relación de estos eventos a los que se hacen referencia.
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Los fenómenos biológicos, los procesos corporales o las certezas biomédicas se conciben como 

prácticas situadas, con una función performativa y normativa y cuya agencia es distribuida en 

una multiplicidad de entidades en complejos entramados de significados y materia en continua 

transformación. Así, el cuerpo, la enfermedad o la propia tecnología médica, no es una realidad 

dada sino que es producto de procesos dinámicos y cambiantes a través del trabajo de la ciencia 

y la medicina, conformadas por un conjunto de tecnologías que amplían y abren la posibilidad de 

la existencia de múltiples cuerpos somático-encarnados (Michael & Rosengarten, 2012). De ello 

deriva que las fronteras tradicionales entre sexos, entre naturaleza-cultura, hombre-animal u 

hombre-máquina se hayan desvanecido bajo la influencia de la informática y las biotecnologías: 

“… powerful and heterogeneous practices in biotechnology, molecular biology and biomedicine have 

produced the body” (Haraway, 1989; en Lindenbaum & Lock, 1993, p.401):

“Emerging technologies that we term ‘techno/biologicals’ have the potential to challenge boun-

daries assumed to be unassailable -to perform `border crossings´- between what is normatively 

accepted as nature or as culture, self or other, life or death. The application of such techno-

logies inevitably results in hybrid entities, and questions are brought to the fore about what is 

normal or abnormal; what is moral and just, and what should be the limits, if any, of human in-

tervention into the ̀ natural worlds´… techno/biologicals intervene powerfully on life itself” (Lock 

and Nguyen, 2010, p.30). 

De esta caja de herramientas que constituyen los STS, vamos a tomar elementos de la ANT15 (Ac-

tor-Network Theory): “una dispersa familia de herramientas, sensibilidades y métodos de análisis 

que se caracterizan por tratar tanto el mundo social como el natural como un efecto continuamente 

generado de redes de relaciones entre elementos heterogéneos: objetos, sujetos, seres humanos, 

máquinas, animales, ideas organizaciones, etc.” (Law, 2008; Rodríguez Giralt, en Tirado & López, 

2012, p.357). Este acercamiento vindica que las prácticas y los hechos tecnológicos, científicos y 

médicos, son producto de procesos colectivos asociados a las condiciones históricas; en el surgi-

miento de esos dispositivos, se producen objetos híbridos que pertenecen al mismo tiempo al rei-

no de lo social y al reino de lo natural y son siempre políticos, culturales y naturales. Es decir, son 

entramados relacionales de entidades que adquieren su significado individual en las totalidades 

con sentido que conforman: “la ANT nos habla de asociaciones, de relaciones, cadenas de entidades 

14 Para ampliar la discusión sobre la idea de ‘enactment’, ver John Law (2004); señala el desplazamiento desde el cuerpo tal como se 
conoce al cuerpo tal como se hace (Mol, 2008; Mol y Law, 2006; en Villaamil, 2013).
15 Hacer una introducción extensa y detallada de esta teoría desbordaría los objetivos de este trabajo; considero que hacer un recorrido 
por los conceptos más significativos, ideas principales y preceptos básicos hacen posible establecer un marco de inteligibilidad que 
permite poner en contexto y comprender su encaje en este trabajo, respecto a la relación y transformación entre vida, biomedicina y 
subjetivación en torno al VIH.



 -  47  -

materialmente heterogéneas, que hacen que una entidad o un determinado actor lleguen a existir 

como tal” (Rodríguez Giralt, en Tirado & López, 2012, p. 362).  En este sentido, la TAR o teoría del 

actor-red (o actriz-red, Íñiguez, 2005):

“… no es reducible ni a un simple actor ni a una red. Está compuesto, igual que las redes, de 

series de elementos heterogéneos, animados e inanimados, que han sido ligados mutuamente 

durante un cierto periodo de tiempo. Así, el actor-red se distingue del actor tradicional de la 

sociología, una categoría que generalmente excluye cualquier componente no humano, y cuya 

estructura interna muy raramente es asimilada a una red. Pero el actor-red no debería, por 

otro lado, ser confundido con una red que liga de manera más o menos predecible elementos 

estables que están perfectamente definidos, ya que las entidades de las que se compone, sean 

éstas naturales o sociales, pueden en cualquier momento redefinir sus identidades y relaciones 

mutuas y traer nuevos elementos a la red” (Callon, 1987; en Rodríguez Giralt, en Tirado & López, 

2012, p.363).

Para la ANT, estaría vinculado todo aquello con lo que se pone en relación, desplazando la agencia 

del sujeto al entramado y estableciendo un juego de relaciones que despliega un plano inmanente 

que dota de significado al objeto:

“El estudio de cómo el significado es construido, pero la palabra significado es tomada en su 

interpretación original, no textual y no lingüística, como la construcción de una trayectoria pri-

vilegiada, fuera de un número indefinido de posibilidades; en ese sentido, la semiótica es el 

estudio de la construcción de órdenes o la construcción de caminos y puede ser aplicada a 

conjuntos, máquinas, cuerpos, así como a lenguajes de programación y textos; la palabra so-

ciosemiótica es un pleonasmo una vez aclarado que la semiótica no está limitada a los signos” 

(Akrich & Latour, 1992; en Tirado, 2011, p. 80).

Estas ideas establecen un tipo de configuración novedosa en los Estudios de la Ciencia y la Tec-

nología: “… an understanding of networks made up of both human and nonhuman ‘actants’ has emer-

ged, presenting new questions for the human sciences about the concrete material linkages among 

bodies, texts and things” (Lock & Farquhar, 2007, p.12). La compleja realidad del VIH hacen de estas 

aproximaciones una herramienta necesaria para abordar su estudio. El VIH es una enfermedad 

conformada por múltiples escalas y dimensiones16 ; por ello, más allá de un objeto estrictamente 

biológico, consideramos el VIH como un fenómeno sociotécnico, es decir, como “un actor cons-

tituido sociotécnicamente que muestra diferentes dimensiones vinculadas y ensambladas por 

completo en una única totalidad con sentido” (Tirado & Cañada, 2011, p.134). Es el paradigma de lo 

que se conoce como ‘black box’ (Epstein, 1996; Latour, 2001): 
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16 Geopolítica, bioseguridad, organismos internacionales (ONUSIDA, CDC, OMS, etc.), leyes de propiedad intelectual que mantienen un 
oligopolio del conocimiento médico por parte de los grandes grupos farmacéuticos, inaccesibilidad de los tratamientos en países pobres, 
el hecho de que el 84% de la I+D es financiada por los Estados con dinero público y el 12% lo financian las empresas farmacéuticas, el 
asunto de los medicamentos genéricos -http://www.biogenerics.net/-, aspectos sanitarios, asociaciones de pacientes, etc. (Bastos, 
1999). “The marks of gender and sexual difference in the global AIDS crisis today are more, not less, pronounced in contexts in which 
heterosexual transmission is the dominant mode of HIV infection… the political realities of the global AIDS crisis are in many significant 
ways a direct mirror image of the geopolitical realities of “Third World” postcolonial development”  (Nguyet, 2006, p.1).
17 Es importante destacar que en este trabajo no se pone en duda la existencia del VIH, como sí hacen las llamadas teorías negacionistas 
o conspiracionistas (Nattrass & Bergman, 2007). “’Conspiracy theories’ around HIV/AIDS have been articulated and questioned, 
examined and ignored since the beginnings of the HIV pandemic. These theories constitute a loosely grouped set of meanings that 
share the notion of secret collusion among allied parties (Treichler, 1999; en Nattrass, 2011, p.1). Lo que este trabajo pretende mostrar 
son las formas en las que esa realidad que conocemos como VIH se construye. Para ampliar el aspecto sobre la controversia, por otro 
lado consustancial a este tipo de objetos, ver (Mackenzie, 2011; Nattrass, 2011; Chin, 2007; Nattrass & Bergman, 2007).

“To describe the construction of facts such as ‘HIV causes AIDS’, sociologists of scientific 

knowledge have adopted the phrase ‘black box’. As Bruno Latour explains, the concept is bo-

rrowed from cybernetics, where black boxes are used in diagrams as a quick way of alluding to 

some complex process or piece of machinery: if it’s not necessary to get into the details, one 

just draws the box and shows the input and the output. Then no one has to worry about what 

goes on inside the box itself, and the nonexpert may never even realize just how messy the in-

side really is. Scientific facts are similar: masked beneath their hard exterior is an entire social 

history of actions and decisions, experiments and arguments, claims and counterclaims -often 

enough, a disorderly history of contingency, controversy, and uncertainty” (Epstein, 1996, p.28) .

El VIH es confinado en un proceso local en el interior somático pero no se queda en ese cuerpo, 

sale de él y vincula múltiples realidades. Cuando se piensa en el VIH, parece que se enuncia una 

realidad clara y evidente, especialmente cuando se recurre a la información de manuales y se 

repasa, por ejemplo, la secuencia del proceso de infección, desarrollo y mantenimiento del VIH. 

Éste se circunscribe exclusivamente al interior somático de las personas, como un proceso local 

de transcripción genética celular: 

“… el VIH entra en la célula mediante la interacción secuencial con dos receptores, CD4 y dos 

receptores de quimiocinas CCR5 y CXCR4. Una vez fusionadas las membranas viral y celular, el 

proceso de síntesis de ADN a partir del ARN viral o retrotranscripción es realizado por el com-

plejo enzimático de la transcriptasa inversa... el ARN proviral se acopla a una serie de factores 

celulares y virales (Vpr) formando el complejo de preintegración. Este complejo es transportado 

al núcleo, donde se integra en el genoma del hospedador, constituyendo la forma pro-viral del VIH” 

(Miró et al., 2012, p. 26). 
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No obstante, cuando se habla con pacientes, especialistas, técnicos, etc., y se observa su trabajo 

en los distintos espacios, se intuye que el VIH es algo inasible, una suerte de abstracción, algo 

que no se maneja directamente y que necesita una materialidad, que varía según el contexto (en 

las casas de los pacientes, en los laboratorios, en el hospital, en las asociaciones, etc.). En uno de 

los centros donde realicé una de las observaciones etnográficas, existe un complejo entramado 

de protocolos en cuanto a prevención, a técnicas diagnósticas, a tratamientos, etc. Por ejemplo, 

el nivel del test ELISA -es la primera prueba de detección de anticuerpos que se realiza para de-

terminar la existencia del VIH en la sangre-, es modificado según convenciones elaboradas desde 

organismos internacionales. Una profesional en bioestadística relata estos cambios: 

“Modifican el nivel del ELISA para saber si la infección, la seroconversión ha ocurrido en los 6 

meses anteriores a la muestra que tienes. Con esta técnica puedes discernir si lleva mucho o 

poco tiempo infectado. Si lleva poco tiempo, te da información sobre la epidemia más reciente 

y con una serie de fórmulas que están siempre mucha gente, matemáticos, laboratorio, epide-

miólogos... hay unas fórmulas matemáticas que permiten derivar incidencia de VIH, a partir de 

los resultados. Hay 8-10-12 test. Uno mira anticuerpos, otro el índice de avidez. La curva sigue 

una determinada progresión. Si estableces que la progresión va a ser esta, y el nivel del test lo 

modificas, el ELISA, puedes discernir si esta persona esta en este nivel, quiere decir que lleva 

tanto tiempo infectado…” (Profesional 002. Bioestadística. Entrevista etnográfica. 28 sep-

tiembre 2012. CEEISCAT).

Sin embargo, “la ciencia, la psicología y la ley han examinado tradicionalmente toda la experiencia 

humana desde una perspectiva realista, dentro de un marco positivista que se enfoca en ‘hechos 

observables’. El objetivo del experto ha sido descubrir la ‘verdad’ objetiva y delinear estrechamente 

los límites de la mirada científica o jurídica” (Ussher, 1997, p.2). “El VIH tiene una historia secreta 

que aguarda ser desvelada... Es sólo un acontecimiento” (Dirk Teuwen, 2014) 18: este tipo de afirma-

ciones pronunciadas por personas relevantes en la epidemia del VIH, generan una idea del virus 

delimitada y clara. Pero como apunta Van Loost (2002), ha existido un proceso de objetivación y 

ensamblaje del virus en la historia de la virología, que ha llegado a dotar de un estatus objetivo al 

virus; denomina ‘objeto virtual’ al VIH por su ininteligibilidad y falta de visibilidad donde, gracias a 

la objetivación tecno-científica, ha permitido ‘ìndexar’ la presencia de un objeto virtual vírico me-

diante la revelación de un efecto conectado experimentalmente. 

18  Declaración del Investigador médico belga que aparece en el documental “The Bloody Truth. El rastro perdido de los inicios del 
VIH” (http://www.pulitzercenter.org/reporting/bloody-truth-premiere-documentary-origins-hiv). En él, se narra la historia de cómo se 
intentó reconstruir el recorrido del VIH y descubrir su código genético, para así averiguar la fecha del primer infectado por VIH en Kenia; 
recogiendo muestras de tejidos de entre 1950-1960 y recordando la epidemia en la década de los 60 en Kinsasa. Para ello, se retrocede 
hasta 1884, la época colonial del Congo belga  durante la época de esclavización del rey Leopoldo, del explorador galés Henry Morton Stanley…
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Este tipo de objetos han sido conceptualizados también por otros autores:

“’Epistemic things’ in processes of scientific knowledge productions (Rheinberger 1997); knowle-

dge objects have been conceptualized as  ‘boundary objects’ which enable coordination in pro-

cesses of inter and transdisciplinary cooperation (Star 2010). Further, recent studies on  ‘te-

chnoscientific objects’ have stressed that such objects always combine knowledge productive 

and coordinative practices between science, technology and society. Following many authors 

in STS-research this constitutive importance of knowledge objects is not limited to the spheres 

of scientific knowledge production and coordination. Knowledge objects are viewed as enablers 

of various knowledge processes in all spheres of society” (Latour 2013; Knorr-Cetina 1997) (Bös-

chen, Hahn, Lösch, Scherz & Schneider, 2014) 19.

Estos objetos son entidades peculiares, borrosas, en constante despliegue y transformación que 

desafían cada vez más a las sociedades y ciencias contemporáneas y a nuestra comprensión del 

conocimiento: “… the knowledge in knowledge objects is always plural: scientific, public, mundane, 

interdisciplinary, speculative, uncertain. It is heterogeneously produced about, with, through or in 

them and contributes to their identification, contestation and transformation. Yet, knowledge ob-

jects are also enablers of such knowledge productions and the societal controversies that go along 

with them” (Böschen, Hahn, Lösch, Scherz & Schneider, 2014) 20. La noción de ‘bio-objeto’ pertenece 

también a este tipo de entidades:

“One obvious boundary to address is the one between humans and other animals. Bio-medi-

cal innovations such as transgenic and cloned animals, or hybrid embryos, transgress species 

boundaries that we like to think of as given by nature. These novel bio-objects potentially point 

out that the natural order is rather a social one, or perhaps better, a bio-social one. However, 

this potentiality is not often realized” (Hollmberg, Schwennesen & Webster, 2011, p.2) 21.

Como apuntábamos antes, uno de los principales fenómenos que caracteriza al establecimiento 

de la biomedicina es el drástico aumento en cantidad y complejidad de protocolos médicos. Es 

un proyecto cuya finalidad es la homogeneización, centralización y estandarización que aspira a 

convertirse en una visión total y global sobre un determinado trastorno médico. Así, actualmente 

la biomedicina se articula a partir de protocolos y guías que ponen en juego personas, derechos, 

aspectos bioéticos, médicos y legales, información clínica, etc. Es decir, desborda el espacio de 

las recomendaciones sanitarias per se y explora múltiples relaciones y procesos (Tirado, 2011). A 

19 https://www.itas.kit.edu/english/events_2014_summerschool.php
20 https://www.itas.kit.edu/english/events_2014_summerschool.php
21  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3243313/
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partir del concepto de prehensión (Whitehead, 1925; en Tirado, 2011), definiremos el VIH como un 

objeto virtual (Van Loost, 2002; Tirado, 2011), un elemento que implica a multitud de personas y 

entidades no humanas en una totalidad y las recoge en un único aunamiento:

“Prehensión es un neologismo que deriva del concepto ‘aprehensión’ y hace referencia simul-

táneamente al sustantivo ‘prensión’ (acto de prender) y al verbo ‘prender. La prehensión es una 

forma de relación entre entidades actuales o presentes. Es un vínculo o hecho concreto de 

relacionalidad. Un tipo de unión. En el acto de prehender una entidad comunica, transfiere su 

virtud a otra. Es decir, dona su potencia. La prehensión es algo así como una potencialidad de 

captura. Gracias a ésta, distintas entidades quedan subordinadas, conectadas y coordinadas 

en otra. La prehensión afecta a la entidad prehensora y a la prehendida. Ambas constituyen un 

nuevo plano o unidad. Utilizando otro vocablo de Whitehead podemos decir que aparece un ‘au-

namiento’. Éste muestra que en la prehensión ninguna de las entidades prehendidas sufre por 

definición un proceso de constitución de identidad. No hay generación de almas o producción 

de individualidad. Puede aparecer, por supuesto, pero como efecto derivado e incluso azaroso. 

El aunamiento no señala una mezcla física, determinable y concreta. Recoge, simplemente, la 

cualidad que aparece cuando una entidad es prehendida por otra” (Tirado, 2011, p.8). 

La acción de este objeto virtual prehende poblaciones enteras, y en ella se transmite la potencia-

lidad de la enfermedad a multitudes, personas, animales, vegetales, virus, retrovirus, bacterias: 

es “un objeto infeccioso uniforme y comparable en todas sus dimensiones y actuaciones. Se des-

pliega y define en un plano homogéneo y homotético que atraviesa distintas escalas y actores sin 

sufrir modificación o alteración alguna... sus propiedades permanecen constantes e inalteradas” 

(Tirado et al., 2013, p.6). La condición de posibilidad del VIH es la multiplicidad, la contradicción, la 

ambivalencia, la ambigüedad, la indeterminación, la articulación de múltiples dimensiones hete-

rogéneas e intensidades de signo opuesto en totalidades con sentido: es un retrovirus, y también 

es un conector, un destructor neurocognitivo22 que produce el estrés crónico del sistema inmune, 

una enfermedad que va más allá de la dimensión biológica, un operador que se expande y recorre 

todas las dimensiones vitales, las articula, las define, las coordina y transforma. Prehensión sig-

nifica pues una forma de relación, un tipo de unión que crea una nueva configuración, un nuevo 

ensamblaje a partir de las diferentes entidades que prehenden y son prehendidas, constituyendo 

un nuevo plano. Las superficies de ensamblaje generan potencialidades a partir de la unión de 

entidades heterogéneas (Stengers; en Tirado, 2011; p.241). 

22 “A veces estos síntomas (demencia) pueden estar producidos por un problema medico denominado `trastorno motor cognitivo menor´ 
o `trastorno neurocognitivo leve´ asociado al VIH”. Guía “VIH, salud mental y bienestar emocional”, Edikamed-NAM, 2010, p.18.



- 52  - 

El VIH abre y produce superficies de ensamblaje (Tirado, 2011). En esa transmisión se produce una 

transformación conjunta de los hábitos del sujeto y establecen superficies de ensamblaje en las 

que prácticamente cualquier cosa o persona estará conectada: 

“Tal capacidad no es una propiedad de la carne, del cuerpo, de la psique, de la mente o del alma. 

Es algo cambiante, producto o propiedad de una cadena de conexiones entre órganos y objetos 

o artefactos, con otros seres humanos o espacios y situaciones… Las superficies de ensam-

blaje desbordan el ser humano. Se extienden más allá de su piel, de su ubicación espacial y de 

sus sentidos. De ellas no se trata de conocer un individuo, de esclarecer su pensamiento o de 

describir su subjetividad, ni se trata tampoco de conocer que connota o representa, tan sólo se 

insiste en saber con qué funciona, con qué se conecta, en qué multiplicidades se implica, con 

qué otras ensambla. Cartografiar conexiones superficiales, asociaciones y actividades deri-

vadas. El tema es el ser-ensamblado-junto o ser-ensamblado-con” (Tirado, 2011; p.237-238).  

El TARGA, la medicación, la innovación biotecnológica que transformó la epidemia, conecta a la 

persona con un gran dispositivo de terapéutica biomédica y produce el efecto de cronicidad del 

VIH en el organismo. La persona VIH está prehendida por el dispositivo biomédico gracias a la 

medicación, es un acontecimiento que conecta dos multiplicidades: la persona VIH y el dispositivo 

tecno-científico de la biomedicina, lo que abre a su vez una superficie novedosa, un híbrido que 

como afirma este Vasquez Rocca (2005), los convierte en cyborgs: “los portadores de VIH son los 

verdaderos cyborgs de nuestro tiempo: una conexión hombre-máquina donde la farmacología es-

tablece un agenciamiento molecular, una relación diseminada en cada molécula del cuerpo” (p.12). 

Entendidas como “contingent formations of space, time and materiality, (lives) and lived bodies have 

begun to be comprehended as assemblages of practices, discourses, images, institutional arrange-

ments, and specific places and projects” (Farquhar & Lock, 2007, p.1). El cuerpo como un ensam-

blaje de componentes y procesos inscritos y canalizados para el registro y la observación (Tirado, 

2011); una superficie ideal para las formas de gobierno que despliega la razón neoliberal.

3 NEOLIBERALIZACIÓN DE LA SUBJETIVIDAD

“El dominio experto sobre la subjetividad se ha vuelto fundamental para nuestras formas con-
temporáneas de ser gobernados y de gobernarnos a nosotros mismos. Esto no se debe a que los 

expertos se confabularon con el Estado para atrapar, controlar y condicionar sujetos. Las políticas 
liberales democráticas ponen límites a las intervenciones coercitivas directas en las vidas de los 

individuos por parte del Estado; por ello, el gobierno de la subjetividad requiere que las autoridades 
actúen sobre las elecciones, deseos, valores y conductas del individuo de forma indirecta. El dominio 
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experto provee esta distancia esencial entre los aparatos formales de las leyes, los tribunales y la 
policía, y el moldeamiento de las actividades de los ciudadanos. No logra sus efectos a través de la 
amenaza de violencia o de represión, sino por la persuasión inherente a sus verdades, gracias a las 
ansiedades estimuladas por sus normas y en virtud de la atracción ejercida por las imágenes de la 

vida y del yo que nos ofrece” (Rose, 1990, p.14).

Siguiendo a Dardot y Laval (2014), una nueva racionalidad de gobierno surgió a finales de los años 

70 del siglo pasado y se consolidó en la siguiente década; Margaret Thatcher formuló la frase que 

mejor define esta racionalidad política: ‘la economía es el método. El objeto es cambiar el alma’23. La 

concepción de la sociedad como una empresa formada de empresas es el paradigma existencial 

que habitamos, el empresario de sí mismo como subjetividad característica del neoliberalismo; 

caracterizado como un 

“set of technologies structuring the ‘milieu’ of individuals in order to obtain specific effects from 

their behavior; a governmental rationality transforming individual freedom into the very instru-

ment through which individuals are directed; and a set of political strategies that constitute a 

specific, and eminently governable, form of subjectivity” (Lorenzini, 2018, p.154). 

El neoliberalismo estimula un tipo de subjetividad, un neosujeto. La ética del hombre-mujer-em-

presa o sujeto emprendedor es el correlato lógico y necesario para este tipo de sociedad: éste vive 

inmerso en la competición, en una formación constante y continuada, en un perfeccionamiento 

invariable y orientado hacia un no-lugar y hacia un ideal en bucle sin fin. El establecimiento de una 

nueva ética y de una renovada norma subjetiva giran en torno a una poderosa y atractiva idea: 

la posibilidad del perfeccionamiento continuo de la vida mediante la formación permanente, la 

modulación y la regulación de las capacidades humanas, en un entorno incierto, flexible, preca-

rio, hipermoderno, inconsistente, fluido y cuyo telón de fondo es el riesgo (Dardot y Laval, 2014). 

Este es el trasfondo en el que las subjetividades contemporáneas se construyen: “… la ética de la 

autorrealización y logro individual es la corriente más poderosa de la sociedad occidental moderna. 

Elegir, decidir y configurar individuos que aspiran a ser autores de su vida, creadores de su identidad, 

son las características centrales de nuestra era” (Beck, 2009, p.13). 

En semejante proyecto se intuye a la biomedicina como la principal herramienta en la configura-

ción de esta forma de existencia; la transformación de la medicina en biomedicina y de la rela-

ción entre salud, enfermedad y vida, se sitúa, se vincula y se articula en este plano ampliado del 

gobierno neoliberal. La biomedicina, como ciencia nueva opera a través de la voluntad de salud 

23  https://www.lavanguardia.com/lacontra/20130326/54370671072/la-contra-christian-laval.html
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(‘healthism’), definida como ‘la nueva salvación’: es decir, una ética, una performance caracterís-

tica de las democracias liberales avanzadas (Rose, 2001), que enfatiza el empoderamiento de los 

individuos para mejorar su salud a través de estar mejor informados de sus estilos de vida; “… el 

miedo a lo que no es calculable marca las técnicas de gobierno y subjetivación” (Lorey, 2017, p.2).   Se 

define así un ‘régimen del yo’ que asigna a la salud corporal un gran valor ético, donde las formas 

individuales y colectivas de subjetivación suelen girar en torno de lo somático (Rose, 2007). En esa 

reformulación, la transformación esencial de la biomedicina consiste en vincular el canon o verdad 

biomédica con las formas ideales de existencia (o ‘buen vivir’) asociados a la salud y a la enferme-

dad, siendo la característica principal que define a esa relación, el peso simbólico que la dimensión 

biológica adquiere en la comprensión de nuestra propia existencia. Como apuntábamos antes, un 

ciudadano biológico activo que está redefiniendo su propia condición y reconfigurando su forma 

de vida: se implementa así un ejercicio ethopolítico mediante la constitución de auto-técnicas y 

de una manera de pensar, de gobernarse de forma individual, donde la persona es responsable de 

sus elecciones. Nikolas Rose (2007) define la ethopolítica como: 

“... intentos de definir la conducta de los seres humanos actuando sobre sus sentimientos, 

creencias y valores, en pocas palabras, actuando sobre la ética. En la política de nuestro pre-

sente... el ethos de la existencia humana -los sentimientos, naturaleza moral o creencias recto-

ras de personas, grupos o instituciones- ha venido a proporcionar el ‘medio’ en el que es posible 

conectar el autogobierno del individuo autónomo con los imperativos del buen gobierno. Si la 

‘disciplina’ individualiza y normaliza, y la biopolítica colectiviza y socializa, la ethopolítica con-

cierne a las (auto)técnicas por las cuales los seres humanos se juzgan y actúan sobre sí para 

volverse mejores de lo que son...” (p. 27).

Efectivamente, la innovación esencial de la tecnología de gobierno neoliberal consiste en conectar 

directamente la forma en que somos gobernados desde fuera con la manera en que nos gober-

namos desde dentro (Dardot y Laval, 2014). Según Deleuze (1999; en Chul Han, 2017), el régimen 

disciplinario se organiza como ‘cuerpo’: es el régimen biopolítico. Chul Han (2017) define el régi-

men neoliberal como ‘alma’ y apunta hacia otro ejercicio: la ‘psicopolítica’ es su forma de gobierno 

“constantemente introduciendo una rivalidad implacable presentada como (una) competición salu-

dable… (una) maravillosa motivación” (p.18). Foucault (1990, en Greco, 2009) define el gobierno como 

la conducción de las conductas, una conducción que no se limita a las técnicas de dominación sino 

que abarca también la relación subjetiva de los individuos con ellos mismos: el objetivo de la ra-

cionalidad de gobierno neoliberal es entonces gobernar a los individuos en y a través de la libertad, 

en la libertad de esa relación. 
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Conecta el gobierno del yo mediante las tecnologías, unas formas de hacer que hacen inteligible la 

realidad y la conducen de cierta forma; las ‘tecnologías del yo’ se definen como “prácticas que per-

miten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de opera-

ciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así 

una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría 

o inmortalidad” (Foucault 1990, en Greco, 2009, p.4). Estas tecnologías requieren el uso de determi-

nados lenguajes para producir el tipo de persona adecuada para ciertos modelos de sociedad: lo 

que somos realmente no es independiente del lenguaje que utilizamos para referirnos a nosotros 

mismos y para expresar las cosas que nos importan o afectan (Ibáñez, 2007). La autonomía de 

los gobernados es el instrumento y objetivo del gobierno; en ese sentido, el poder reprime pero 

también es positivo, haciendo ser/desear ser de unas determinadas maneras, es decir, produce 

subjetividades24 : la tecnología de poder neoliberal no sólo prohíbe, protege o reprime, sino que 

despliega, permite y proyecta -el Estado no actúa sobre los procesos, sino sobre los mecanismos 

que regulan esos procesos-. 

Estos procesos de subjetivación se producen a través de las formas de relación con uno mismo 

mediante las tecnologías del yo: “intentional and voluntary actions by which men not only set them-

selves rules of conduct, but also seek to transform themselves, to change themselves in their singular 

being, and to make their life into an ouvre that carries certain aesthetic values and meets certain 

stylistic criteria” (Foucault,1990, en Chul Han, 2017, p. 27). La precariedad, según Lorey (2017), apa-

rece también como una nueva forma de regulación, como un régimen de vida y una forma hegemó-

nica de ser gobernado y de gobernarnos a nosotros mismos que distingue a este periodo histórico 

(Butler, en Lorey, 2017).

“Governmentality designate the structural entanglement between the government of a state and the 

techniques of self-government in modern western societies, as the political and economic paradigm 

shift towards western modernity” (Lorey, 2017, p.23). Decíamos al principio que habitamos las ‘so-

ciedades de control’ (Deleuze, 1999), que suponen una modificación en la formas de gobierno en las 

que nos construimos como personas:

“Las sociedades de control se asientan sobre un principio tan simple como efectivo: los sujetos 

pueden participar en sus propias formas de dominación de manera consentida, dándose a sí 

24 “Rose argues that the power relations that circulate within the field of psychology can be seen as techniques of subjugation. These 
power relations normalize standards of human conduct, and it is through this that subject positions and “subjectivities” are created. 
It is through these subjectivities that individuals are invited to experience themselves in particular ways within an advanced liberal 
‘individualistic’ discourse which forms them as rational subjects with a moral code to guide them. In a more empirical light, the adoption 
of Foucauldian theory in critical psychology by Parker enabled the presentation of a guide for analysis with which to expose the 
formation and maintenance of modern subjectivities that emerge during a process of normalization through talk and text” (Hanna, 2013).
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mismos razones convincentes para hacerlo... No sólo se encuentran sujetos al poder sino que 

son sujetos del poder mismo, esto es, subjetividades producidas por relaciones de poder, que 

se efectúan a distinta escala hasta abarcar la totalidad de las dimensiones vitales” (García Ruiz; p. 8). 

Una forma de control que como señala Berardi (Espai en Blanc, 2008) trasciende lo corporal y se 

define por un régimen de conectividad total y constante, en lo que denomina la infoesfera y que 

reverbera con la noción de superficie de ensamblaje:

“La infoesfera introduce en los signos su forma específica: la conectividad. El flujo semiótico es 

un flujo de conexiones. Pero ese mismo principio que en la infoesfera indica su cualidad neu-

rotecnológica, en cambio sobre el cuerpo del mundo, sobre su materialidad física, se expresa 

como régimen político, como dominio de los cuerpos y las vidas, como control. Su objetivo es 

conectarnos, mantenernos conectables, disponibles para una comunicación general e inde-

terminada, atentos y abiertos al flujo que nos moviliza y nos pone en el mundo. Garantizar este 

régimen de conectividad o movilización total exige imponer sobre los cuerpos las condiciones 

del signo: cuerpos-onda, cuerpos-flujo, cuerpos-código” (p.208).

El régimen neoliberal reivindica esta movilización total para sus propios fines: esa auto-optimi-

zación perpetua representa un modo altamente eficiente de dominación. Como emprendedor 

de sí mismo, el logro-sujeto neoliberal se involucra en la auto-explotación voluntaria e incluso 

apasionadamente” (Chul Han, 2017). El ‘Yo cuantificado’ (‘quantified self’) representa esta forma de 

estar conectado y controlado constantemente; refiere al uso de dispositivos electrónicos para la 

auto-monitorización y el auto-control: “estos individuos reivindican su derecho a monitorizar per-

manentemente todas sus constantes vitales y a realizar auto-experimentos médicos sobre su cuer-

po” (Gavris & Tirado, 2017). En ese sentido, “el objetivo es el entrelazar la esperanza y la alegría en 

infraestructuras de medida, vigilancia y gobierno” (Davies, 2015, p.7). El corolario de estas formas de 

gobierno, desemboca en una elaboración realizada por algunos autores (Isin, 2004; Greco, 2013), lo 

que denominan la gubernamentalidad neuroliberal: si la gubernamentalidad neoliberal promueve 

el gobierno de los sujetos a través (del ejercicio racional) de la libertad, ésta gobierna a través de 

la neurosis, en los intentos de alcanzar una perfección normativa con la que el sujeto neoliberal se 

gobierna como generadora de estrés y enfermedad, donde la salud es “an abstraction, a contempo-

rary tool to self and soul government, an ideology, an imperative and a moral demand: a biomorality” 

(Cederström & Spicer, 2015, p.5).
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4 UNA BREVE REVISIÓN A LA IDEA DE SALUD

“El reconocimiento de la salud como verdad del cuerpo en el sentido ontológico no sólo puede sino 
que debe admitir la presencia en los bordes y, hablando con propiedad, como resguardo, de la 

verdad en el sentido lógico, es decir, de la ciencia. Indudablemente el cuerpo vivido no es un objeto, 
pero para el hombre vivir también es conocer. Yo estoy sano en la medida en que me siento capaz 

de portar la responsabilidad de mis actos, de llevar cosas a la existencia y de crear entre las cosas 
relaciones que no las alcanzarían sin mi, pero que no serían lo que son sin ellas. Y, por lo tanto, me 
es necesario aprender a conocer lo que ellas son para cambiarlas”  (Canguilhem, 2004, p. 66-67).

La elección de la obra de Canguilhem (2004) para introducir el concepto de salud surge por su par-

ticular encaje con la vida y la enfermedad. El vitalismo que trasciende la idea de vida para él, tanto 

la salud como la patología tienen normas, y en la salud hay capacidad de tolerar esas variaciones 

en las normas. El hombre por lo tanto no es verdaderamente sano, la salud es el lujo de poder caer 

enfermo y levantarse. Toda enfermedad es, por el contrario, la reducción del poder para superar 

las otras. Un organismo saludable es un organismo normativo capaz de vivir de acuerdo con sus 

propias normas de vida y con creatividad, con capacidad de inventar nuevas respuestas e instau-

rar nuevas normas: “la salud constituye el continuo accionar del hombre frente al universo físico, 

mental y social en el que vive, sin restar un solo esfuerzo en su existencia para modificar aquello que 

deba ser modificado” (Ferrara, en Weinstein 1978, p. 27). 

La actual definición de la OMS25 (Organización Mundial de la Salud), formulada en 1948, se ha queda-

do obsoleta: la salud como un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente 

la ausencia de enfermedad o invalidez. Huber et al., 2011, la definen como “the ability to adapt and 

self-manage” (p.3), y apuntan que, 

“Ageing with chronic illnesses has become the norm, and chronic diseases account for most of 

the expenditures of the healthcare system, putting pressure on its sustainability. In this context 

the WHO definition becomes counterproductive as it declares people with chronic diseases and 

disabilities definitively ill. It minimises the role of the human capacity to cope autonomously 

with life’s ever changing physical, emotional, and social challenges and to function with fulfil-

ment and a feeling of wellbeing with a chronic disease or disability” (Huber et al., 2011, p.1-2).

Una persona ‘sana’ posee un mayor margen de libertad respecto a las condiciones -normas- defi-

nidas por su entorno (Greco, 2009) y un extra de posibilidades vitales disponibles. La salud como 

verdad del cuerpo y como apertura al riesgo -a confrontar riesgos y errores-, como algo más que 

25 http://www.who.int/suggestions/faq/es/



- 58  - 

equilibrio y adaptación al medio, como optimismo: no es simplemente ausencia de enfermedad, es 

algo positivo, una actitud gozosa ante la vida, una alegre aceptación de las responsabilidades que 

la vida pone sobre el individuo, “la salud es una palabra usada para designar situaciones subjetivas: 

la intensidad con la cual los individuos enfrentan sus estados internos y su ambiente inmediato” 

(Weinstein, 1978, p.27). La posibilidad de abusar de la salud forma parte de ella, como normatividad 

y no como normalidad, como arte de vivir y creatividad. 

Hay una diferencia ontológica y epistemológica fundamental entre las normas sociales         -exter-

nas, grupales, abstracciones científicas- y vitales -internas, individuales, potencialidades o posi-

bilidades orgánicas-. Éstas surgen y manifiestan la normatividad de la vida misma, del organismo 

como ser viviente, de su adaptabilidad al medio. Las normas sociales manifiestan solo adaptación 

a un particular orden de sociedad artificial y sus requerimientos de normatividad, docilidad, pro-

ductividad, armonía, etc., que las nuevas políticas de la vida las han vuelto a confundir, han tomado 

elementos clave de la vitalidad misma -por ejemplo, la tristeza- como errores abiertos a la correc-

ción en nombre de una social y no vital norma de salud (Rose, 2007). La normalidad biológica no 

consiste pues en la capacidad de impedir variaciones o incluso enfermedades, sino en integrarlas 

dentro de una trama normativa distinta: “la idea de lo normal es un concepto polémico en que 

define negativamente lo que excluye, y depende de tal exclusión para su propia inteligibilidad” 

(Canguilhem, 1978, p.146). En este sentido, el reconocimiento de la relatividad de las normas no es 

escepticismo ante la multiplicidad sino tolerancia de la variedad (Crane, 2010). “Tengo buena salud 

cuando vivo la relación con mi cuerpo como una evidencia no cuestionada” (Le Blanc, 2004, p.27); la 

salud implica pues experimentar nuestra relación con la vida como algo inacabado, en constante 

transformación y que nos lanza hacia la reconstrucción, la modificación y la negociación perma-

nente. Un ritmo inalterado significa salud cuando la enfermedad irrumpe abruptamente, en una 

idea de salud como continuidad en el cambio: “… música es ritmo y ritmo tiene que ver con salud, 

pero salud es también apertura a la disritmia, a la contradicción, a lo informe, a lo indiscernible (We-

instein, 1978, p.29). A lo largo de la historia la salud ha tenido valores distintos: 

“El solucionar los problemas de las enfermedades no equivale a crear salud y felicidad. Esta 

tarea requiere una forma de sabiduría y de visión que trasciende el conocimiento especializado 

de remedios y tratamientos, y que aprehende, en toda esa complejidad y sutileza, la relación 

entre los organismos vivos y su ambiente total… las definiciones absolutas de salud no toman 

en cuenta las variaciones individuales, las alternativas de que cada sujeto pudiera tener nor-

mas diferenciadas relativas, sobre lo que pudiera ser salud para él, de acuerdo a su dotación 

genética constitucional, inserción social, situacional y antecedentes biográficos” (Escohotado, 

2001, p. 39)
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Una forma de conocimiento que estimule el potencial curativo para transformarse a uno mismo 26, 

una constante negociación y escucha, una aceptación de los riesgos y exploración de los límites: 

“según Spinoza, y su concepción del buen vivir, el desafío consiste en averiguar hasta dónde un 

cuerpo es capaz de hacerse soberano de sí mismo, y que sea fuente de sus propias modifica-

ciones” (Spinoza, Ethica IV; en Negri, 2011).

La salud implica también la creación de formas alternativas de resistencia de estas diagrama-

ciones de la vida cotidiana, y al imperativo biopolítico de maximizar la salud de la población que 

convierte al enfermo y la enfermedad en algo a erradicar. Una obsesión por erradicar la enferme-

dad de los cuerpos, que son anteriores a la observación y que no son silenciosos, que expresan la 

indeterminación de los fenómenos en historias de variadas y complejas formas, incluidas las de la 

medicina a través de procesos complejos, dilatados y moldeados. Es muy importante aprender a 

vivir con la herida y no curarla a cualquier precio; la enfermedad no es lo contrario de lo que fun-

ciona bien, en ella se reduce la potencia de la normatividad pero es otro devenir de la vida y forma 

parte del continuum de lo vital. Donde está la vida, está el error, la enfermedad (Le Blanc, 2004); es 

una alteridad, pero sigue siendo una disposición vital, la vida como creación. 

En este capítulo hemos recorrido brevemente algunos de los aspectos principales que definen a 

la Biomedicina, la materialidad del VIH, las formas en que se conforma y despliega el gobierno en 

y a través de las personas actualmente y una breve introducción a cómo percibo la idea de salud y 

de norma. Estas cuatro grandes dimensiones conforman parte de las múltiples realidades a partir 

de las que el VIH se crea, definiendo en su articulación los procesos de subjetivación contemporá-

neas, y en particular, de las personas con VIH.

26 “El decreto de Tiberio: pasada la edad de treinta años, todo hombre debe poder ser su propio médico. Después de los treinta años 
significa después de que un número suficiente de experiencias en materia de alimentación, higiene, modos de vida, ha permitido al juicio 
individual distinguir, por un lado, entre los efectos de las elecciones instintivas, y en consecuencia naturales, de satisfacciones óptimas, y, 
por el otro, las consecuencias de la dócil sumisión a las reglas de un arte mal fundado o interesado en engañar” (Canguilhem, 2004, p.26).

“Celso… no quería que se sometiese uno a un médico si estaba uno bien de salud… Tal es el consejo que da Areteo: adquirir cuando es uno 
joven conocimientos suficientes para poder ser, durante toda la vida y en las circunstancias ordinarias, el propio consejero de salud…” 
(Foucault, 2009, p.114-115).
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Capítulo 3

METODOLOGÍA. INVESTIGACIÓN SOCIAL EN ENTORNOS SANITARIOS

El abordaje metodológico de este proyecto de Tesis se basa en el uso de formas de investigación 

cualitativa, dado el énfasis que como modelo de investigación y como método pone en el análisis 

de percepciones y significados de las personas en determinados contextos, a partir de tareas de 

tipo observacional, descriptivo, interpretativo y comprensivo (Taylor & Bogdan, 2009). Esta meto-

dología permite poner al descubierto los conocimientos, las actitudes y las creencias utilizadas 

en la interacción social, y la forma en que estos aspectos regulan las prácticas. Aunque este tipo 

de enfoque exige un tratamiento intensivo de la información y no permite una universalización de 

los resultados, sí que posibilita una profundización comprensiva e interpretativa que comporta un 

mayor potencial explicativo. Esto es posible principalmente debido a que la utilización de los mé-

todos cualitativos tiene como característica principal el análisis y la interpretación del significado 

que las personas dan a sus acciones, a las acciones de los otros y a sus entornos (Albertín, 1999). 

Denzin y Lincoln (1994) afirman que es un compromiso con alguna versión de la aproximación na-

turalista e interpretativa y una crítica continua a la política y a los métodos del positivismo. Según 

Íñiguez (1995), la metodología es la aproximación general al estudio de un objeto o proceso, el con-

junto de medios teóricos, conceptuales y técnicos que una disciplina desarrolla para la obtención 

de sus fines: “el modo en que enfocamos los problemas y buscamos las respuestas… los debates so-

bre metodología tratan sobre supuestos y propósitos, teoría y perspectiva” (Taylor & Bogdan, 2009, 

p. 15). Así, y como apunta Íñiguez (1995):

“La metodología cualitativa está comprometida con el cambio y la transformación, y no sólo en 

el sentido que la investigación participativa ha dado a esta idea, sino también en  el carácter 

generativo de las teorías”. Su reconocimiento de la naturaleza como socialmente construida de 

la realidad y la difuminación de la frontera sujeto/objeto, dota de un carácter de intervención 

intrínseco y un rol central de valoración ética y política al proceso de investigación” (Íñiguez, 

1995, p.14). 

Una propensión hacia lo ético y lo político, ya que como afirma Latour (2005), “investigar es siem-

pre hacer política, en el sentido de que recolecta o compone aquello de lo que el mundo común está 

hecho” (p. 357). Como otras actividades humanas, el conocimiento está integrado en las prác-

ticas y, en diversas formas las prácticas de conocimiento buscan dar sentido al mundo (Law & 

Ruppert,  2016). Dada la dimensión simbólica y el papel de los significados en todo proceso social, 
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los instrumentos analíticos adecuados son los basados en la interpretación, ya que estos buscan 

la comprensión de la naturaleza de los procesos sociales que conforman la realidad más que su 

predicción o explicación, con una mayor preponderancia de los datos sobre el marco teórico. 

La apuesta por la metodología cualitativa tiene que ver con el propio objeto de esta investigación, 

el VIH, ya que permite acceder y reconstruir la significación de las interacciones sociales a partir 

de los agentes que están implicados, de forma directa y/o indirecta, en la conformación de los 

procesos sobre los que hemos reflexionado en este trabajo. Lo característico de esta metodolo-

gía cuando se desarrolla en espacios sanitarios públicos o privados, como desarrollaremos en el 

siguiente punto, son principalmente las limitantes de espacio y tiempo que conlleva integrarse 

en un ámbito institucional con normas bien establecidas, además de implicar un énfasis y una 

preocupación adicional en los aspectos éticos involucrados en la investigación. Esto es así ya que 

una parte importante de este proyecto y de los objetivos de esta investigación están directamente 

relacionados con personas, vinculadas todas ellas a un acontecimiento rodeado de una fuerte 

carga simbólica y con un gran impacto psicosocial. 

Quiero destacar algunos aspectos relacionados con la ética en el proceso de esta investigación: 

para la entrada a los espacios sanitarios, se pidió la autorización oficial por escrito a la dirección 

de los centros, donde constaban el tiempo y el trabajo estimado a realizar, así como las pautas en 

la recogida la información y su posterior tratamiento. Asimismo, se explicitó el consentimiento 

informado por escrito1  a las personas entrevistadas, detallando cuáles eran los pasos a seguir, los 

criterios y normas en la recolección y posterior tratamiento de la información obtenida, el derecho 

al anonimato de la identidad y destacando en todo momento el compromiso con los participantes 

respecto al conocimiento producido en la investigación y la potencial publicación de resultados. 

En las etnografías focalizadas que se realizaron, así como en las entrevistas, se mantuvo la confi-

dencialidad de los datos personales y la identidad de las participantes. La intensidad psicosocial 

que envuelve a la epidemia del VIH, nos ha situado en un escenario donde los aspectos éticos del 

proyecto han estado implícitos en cada paso de la investigación. 

1 TÉCNICAS

Las técnicas son los procedimientos específicos de recogida de información; las que utilicé están 

desarrolladas en los siguientes sub-apartados y son las siguientes: 

1  En anexo número 4, se adjunta el modelo de consentimiento informado utilizado.
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-Observación participante y etnografía focalizada	

-Entrevista en profundidad/etnográfica

-Recopilación y análisis documental

-Análisis de los datos e integración de la información recopilada

1.1 Observación participante y etnografía focalizada.
There´s no way of seeing, hearing, or representing the world of others that is absolutely valid or 

correct. Ethnographies of any sort are always subject to multiple interpretations. They are never 

beyond controversy or debate (Van Maanen, 1988).

La etnografía se desarrolló en la antropología cultural y es definida como la forma más básica de 

la investigación cualitativa (Hammersley & Atkinson, 1994) y se expandió hasta entornos sociales 

más inmediatos. Como apunta Margarita Sánchez-Candamio (1995, p.27), refiere a “la descripción 

del modo de vida o las actividades propias de un grupo de individuos determinado o una raza, y con-

siste en una descripción científico social de una gente y sus bases culturales. Es decir, una manera 

de describir y reconstruir analítica y críticamente escenarios y grupos culturales”. Se define por el 

compromiso de la experiencia cercana y la exploración de un particular escenario sociocultural 

a través de la observación participante: “investigación que involucra la interacción social entre el 

investigador y los informantes en el medio de los últimos, y durante la cual se recogen datos de modo 

sistemático y no intrusivo” (Taylor & Bogdan, 2009, p.31). Cuando refiere más a un proceso que a un 

producto, se define por la participación del investigador en lo cotidiano durante periodos largos, 

observando, escuchando, hablando y recopilando información sobre las cuestiones objeto de la 

investigación. Es importante destacar que los rasgos de la observación van evolucionando en su 

transcurrir.

El objetivo de las observaciones llevadas a cabo en los espacios médicos fue analizar el tipo de 

prácticas, rituales y normas que operaban en los espacios médicos y epidemiológicos relaciona-

dos con el VIH, y conocer a los actores involucrados en la cotidianeidad de esta epidemia con un 

perfil de observación cercano al antropológico. Al identificarme como psicólogo social, se intuía 

en los momentos iniciales cierta extrañeza por parte del personal. No hubo incidencias reseñables 

durante el proceso; al contrario, todas las observaciones, interacciones, estancias y entrevistas 

se desarrollaron de forma muy cordial y supuso una experiencia muy enriquecedora, a pesar de 

conllevar dificultades en algunos momentos (por ejemplo, pernoctar en Badalona durante tres no-

ches mientras realizaba la observación en uno de los espacios médicos). 

Fueron observaciones relajadas y la negociación del rol de investigador fue amable y obtuve rápida 
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confianza en todos los espacios, principalmente porque quienes me habían concedido el visto 

bueno para realizar las estancias eran los directores de los centros. Básicamente, como apuntan 

Taylor y Bogdan (2009), fue importante mostrar cierta ingenuidad y un extrañamiento real respec-

to al patrón más estrictamente científico o clínico de las explicaciones que recibía, respecto a las 

actividades que en esos espacios se desarrollaban; también era necesario elegir los momentos 

oportunos para preguntar o solicitar entrevistas o visitas, así como proporcionar información real 

y veraz pero no exhaustiva en las devoluciones de las explicaciones acerca de las preguntas de 

investigación, anticipándome a las objeciones y mostrando que no estaba interesado en la organi-

zación como tal, sino en el VIH de modo genérico. Una pregunta recurrente por parte de los profe-

sionales era “¿Qué pretendes ver del VIH?”. El rol de psicólogo social despertaba cierta curiosidad, 

pienso que principalmente por la novedad y lo particular del interés de un investigador ajeno al 

entorno más estrictamente científico o médico. 

Entre 2011 y 2013 realicé 5 etnografías focalizadas en diferentes espacios médicos de la provincia 

de Barcelona. Debido a las características especiales de los entornos sanitarios, se utilizó la va-

riante de esta técnica conocida como etnografía focalizada (Knoblauch, 2005). Esta técnica fue 

implementada para compensar las dificultades en el desarrollo de las etnografías tradicionales 

en los espacios altamente especializados, diferenciados y fragmentados de las sociedades con-

temporáneas. La cualidad principal de esta aproximación es la realización de visitas relativamente 

cortas en los campos de estudio: tiempos acotados, en lugar de estancias permanentes. Esta 

técnica permitió acceder a la cotidianeidad entre profesionales y pacientes, y la de estos con el 

entorno sanitario, con el fin de estudiar las relaciones entre los distintos agentes y las condiciones 

que propician o limitan dichas relaciones. Para cubrir los objetivos de la investigación, la intención 

inicial fue desarrollar la etnografía focalizada durante 4 o 5 días y estuvo sujeta a las caracterís-

ticas, tanto temporales como materiales, del funcionamiento concreto de todos los factores que 

confluyeron en los espacios donde se realizaron las observaciones. En el cuarto o quinto día de 

observación, se empieza a intuir saturación y agotamiento por parte del personal (y saturación 

teórica también por mi parte, debido a que las interacciones dejan de tener novedad una vez que 

se empiezan a repetir situaciones); en cierta forma, empieza a hacerse `molesta´ la presencia de 

un investigador ajeno con bata blanca (llevé esta prenda en todos los espacios). 

Las técnicas empleadas para la recogida y registro de información fueron (Patton, 1987; en Sán-

chez Candamio, 1995): un diario de campo donde están reflejadas todas las circunstancias ocu-

rridas, tanto a nivel ético como metodológico; el análisis de documentos (sobre todo en el centro 

de epidemiología, ya que había una pequeña biblioteca en su interior), y la observación directa y 

la participante (por ejemplo en el laboratorio, cuando introduje varias muestras de sangre en una 
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máquina centrífuga y durante los encuentros médico-paciente, donde en algunos momentos me 

quedaba a solas con las pacientes e interactuaba con ellas). Las notas de campo consistieron en 

descripciones de todo lo observado, con percepciones y vivencias sobre las intenciones y el sig-

nificado, incluyendo también algunas interpretaciones, hipótesis e ideas para su reflexión cuando 

me retiraba del campo, lo que sin duda facilitó el propio proceso posterior de análisis. Es impor-

tante señalar que la re-escritura de las notas de campo llevan una carga teórica y metodológica 

implícita constante. Los materiales utilizados fueron una grabadora digital con dispositivo de voz, 

en algunas de las entrevistas informales que durante las observaciones se produjeron, con el con-

sentimiento previo de las personas involucradas. 

1.2 Entrevista en profundidad/etnográfica2.

La entrevista cualitativa, técnica propia del método lingüístico, se puede definir como “encuentros 

cara a cara entre el investigador y los informantes, dirigidos hacia la comprensión de las perspec-

tivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las ex-

presan con sus propias palabras” (Taylor & Bogdan, 2009, p.101). El interés en el uso de esta técnica 

se centró en analizar la construcción del conocimiento y los procedimientos en relación a la en-

fermedad, en los que tanto los profesionales como los pacientes están implicados. La entrevista 

se utiliza para obtener información sobre la perspectiva de los sujetos del estudio y es fuente de 

significado y complemento para la observación; la diferencia entre la entrevista en profundidad y 

la etnográfica reside en el grado de sistematización en su realización y en cuestiones temporales y 

materiales, teniendo esta última un carácter más breve e informal y una mayor espontaneidad, ya 

que se dan en el contexto natural de la interacción personal durante la observación, y no estando 

las preguntas tan estructuradas y sujetas a los factores contextuales. La entrevista en profundi-

dad se enfoca partir de una lista de aspectos a explorar durante el encuentro con cierta sistema-

tización, favoreciendo su comprensión al delimitar los aspectos e ideas clave de la investigación.

El número total de entrevistas realizado en el ámbito social y sanitario del VIH fue de veintisiete, 

cuya distribución es la siguiente:

9 Pacientes: 1 Entrevista etnográfica/ 8 Entrevistas en profundidad

18 Profesionales: 15 Entrevistas etnográficas/ 3 Entrevistas en profundidad

Breve descripción de las personas entrevistadas

Como veremos a continuación, el perfil del paciente VIH, tanto en las entrevistas etnográficas 

como en las entrevistas en profundidad, es múltiple, diverso en cuanto a edad3, momento y lugar 

2 En anexo número 3, se adjunta el modelo de guión utilizado en las entrevistas.
3 Las edades son las que tenían en el momento de realizar la entrevista.
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del diagnóstico, forma de infección, modos de afrontamiento, etc., lo que refleja la gran versatili-

dad y heterogeneidad respecto a los modos de entender la propia experiencia con el VIH y gestio-

nar la enfermedad y la cronicidad de estas personas. El criterio de muestreo para las entrevistas 

estuvo condicionado por las propias observaciones etnográficas realizadas en los centros sani-

tarios y el centro de epidemiología; la asociación de pacientes que me puso en contacto con los 

participantes en las entrevistas en profundidad, fue la única que conseguí enrolar para colaborar 

en la investigación; es decir, la muestra evoluciona, lo que Glasser y Strauss denominan “muestreo 

teórico” (en Taylor y Bogdan, 2009), que permite seleccionar activamente los participantes más 

relevantes para proporcionar la información adecuada a la pregunta de investigación, en función 

de las circunstancias cambiantes de la observación. A continuación, presento brevemente a las 

personas para situar sus experiencias con el VIH:

- Paciente 001. Román4: 35 años. Momento del diagnóstico por VIH en 1989, transmitido en una 

transfusión con una partida contaminada de sangre para tratar la hemofilia en los EEUU en el 

año 1985. Entrevista personal realizada en Valencia. 22 marzo 2012.

- Paciente 002. Jorge: 32 años. Nacido en Colombia. Diagnosticado un mes antes de realizar la 

entrevista. Entrevista etnográfica realizada en Can Ruti. 19 de octubre de 2012.

- Paciente 003. Pedro: 51 años, natural de Catalunya, camionero de profesión. Diagnosticado 

en Barcelona en 1987. Sólo durante el año 2007 siguió el TARV, aprovechando una baja laboral. 

Entrevista en profundidad. 27 de enero de 2013. Falleció en junio de 2018 a los 56 años.

- Paciente 004. Mariana: 30 años, nacida en Colombia. Diagnóstico recibido en Barcelona, en el 

Hospital Clínic en julio de 2012. Entrevista en profundidad realizada en Barcelona, en la asocia-

ción de pacientes `ACASC´. 14 de febrero de 2013.

- Paciente 005. Jose: 50 años, nacido en Andalucía, residente en Barcelona los últimos 28 

años. Diagnosticado en 1987, en el momento de ingresar en prisión. Entrevista en profundidad 

realizada en Barcelona. ACASC. 18 de enero de 2013.

- Paciente 006. Jacinto: 47 años, brasileño, fue diagnosticado en Río de Janeiro el año 1999. 

Hepatitis C. Entrevista en profundidad, Barcelona. ACASC. 28 febrero 2013.

- Paciente 007. Helena: 48 años, nacida en Zaragoza. Diagnóstico de SIDA recibido en 1985. 

Hepatitis C. Entrevista personal realizada en Zaragoza. 13 de septiembre de 2013.

4  Nombres ficticios para mantener el anonimato.
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5  Algunos ejemplo de web sites y organizaciones donde se puede encontrar información acerca del VIH: https://www.niaid.nih.gov/
http://www.who.int/hiv/en/
https://www.thelancet.com/journals/lanhiv/issue/current?dgcid=landing-page-website-
https://infosida.nih.gov/ https://www.hivpreventionengland.org.uk/
http://www.aidsmap.com/ https://www.iasociety.org/ https://www.clinicaloptions.com/hiv/conference-coverage/aids-2018
https://www.theglobalfund.org/en/
https://aidforaids.org/es/ http://www.sciencemag.org/topic/hivaids
https://london.ejaf.org/ http://www.mscbs.gob.es/ciudadanos/enfLesiones/enfTransmisibles/sida/home.htm
http://gesida-seimc.org/ http://www.cesida.org/ http://www.seisida.es/
 https://lgbt.foundation/hiv
http://www.thebody.com/ “The complete HIV/AIDS resource” (belongs to: http://www.remedyhealthmedia.com/ is a leading digital 
health platform)
6 Algunos ejemplos de publicaciones :
AIDS:  https://journals.lww.com/aidsonline/pages/default.aspx
JAIDS: https://journals.lww.com/jaids/pages/default.aspx
AIDS reviews: http://www.aidsreviews.com/
AIDS care: https://www.tandfonline.com/toc/caic20/current#
https://www.journals.elsevier.com/journal-of-the-association-of-nurses-in-aids-care

- Paciente 008. Camila: 49 años, nacida en Zaragoza, diagnosticada en 1989 cuando estaba 

embarazada. Entrevista personal realizada en Zaragoza. 13 septiembre 2013.

- Paciente 009 / Profesional 014. Javier: 48 años, Zaragoza. diagnosticado en 1989. Entrevista 

personal realizada en Zaragoza, 4 de septiembre de 2013.

A pesar de no ser un número muy elevado de entrevistas, es una muestra adecuada para compro-

bar la heterogeneidad que define los perfiles clínicos y personales de las personas que entrevisté 

y cómo las identidades, maneras de vivir, significar y gestionar el VIH, interseccionan y convergen 

con múltiples dimensiones. La multiplicidad de vivencias, experiencias, sentidos y subjetividades, 

las diversas formas de infección y diagnósticos realizados en diferentes hospitales, por diferen-

tes profesionales y en diferentes años y países de todo el planeta, diversas edades cronológicas, 

circunstancias, tipos de tratamiento y respuestas, etc., reflejan esa variedad. No se trata de un 

ejercicio de categorización de subjetividades, sino lo que pretendo mostrar es la diversidad de 

relaciones con el VIH que se han recogido en el trabajo de campo. 

1.3 Recopilación y análisis documental

Cuando uno se introduce a investigar en el mundo del VIH, es abrumadora y extraordinaria la can-

tidad y diversidad de fuentes desde donde se puede acceder a información sobre la epidemia5: 

instituciones (locales, regionales, nacionales, comunitarias, internacionales), publicaciones6 mé-

dicas, prensa generalista y especializada, ONG´s, fundaciones, asociaciones de pacientes, revistas 

especializadas (medicina, psicología, sociología, etc.). Por ejemplo, en la web de la biblioteca nacional 
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de medicina de EEUU7, si se introduce HIV/AIDS, aparecen 38 bases de datos8 relacionadas con la 

investigación sobre el VIH que, sumados, son más de seis millones de documentos.

Son el CDC9 (Centers for Disease Control and Prevention) y la OMS (WHO-World Health Organization) 

y sus oficinas regionales en todo el mundo (por ejemplo el ‘ECDC: European Center for Disease 

Control and Prevention’), los principales organismos referentes en la producción de conocimiento 

especializado en la gestión de enfermedades a nivel mundial, elaboran los protocolos y toda la 

información que luego es adaptada e implementada en el mundo. 

En CEEISCAT (Centro d´estudis epidemiòlogics sobre les infeccions de transmisió sexual i SIDA de 

Catalunya) tuve la oportunidad de revisar mucha literatura biomédica e indicadores de la UNGASS 

(United Nations General Assembly Special Session on Drugs) y del ECDC (European Centre for Di-

sease Prevention and Control), así como de otros organismos internacionales y documentos de 

mapeo sobre vigilancia conductual de diferentes organismos, etc. Por ejemplo, estos organismos 

recogen encuestas sobre conductas realizadas en países de la UE (Unión Europea), entre las que 

se encuentran las encuestas conductuales en poblaciones vulnerables realizadas en Catalunya, y 

a partir de las cuales se consensuan indicadores sobre conductas. También fui recopilando una 

gran cantidad de guías de recomendación e información, folletos, revistas, etc., casi todos ellos 

editados por farmacéuticas con datos muy detallados sobre medicación, prevención, tratamien-

tos, adherencia, vida saludable, etc. 

1.4 Análisis de los datos e integración de la información recopilada

Como decíamos, la metodología cualitativa es la investigación que produce datos descriptivos: 

las propias palabras de las personas, habladas o escritas y la conducta observable. El análisis de 

los datos es el conjunto de transformaciones, manipulaciones, operaciones, comprobaciones y 

reflexiones que se realizan sobre los datos para extraer el significado relevante en relación a un 

7 US National Library of Medicine. Organismo que pertenece al NCBI (national center for biotechnology information) y éste al NIH 
(national Institute of health): National Institutes of Health, así como también AIDSinfo: https://aidsinfo.nih.gov/. Junto al CDC: http://
www.cdc.gov/, todos ellos pertenecen al US Department of Health & Human Services: https://www.hhs.gov/
8 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/search/?term=(AIDS)+OR+HIV
9 Los criterios de definición de caso y los método diagnósticos aplicados se ajustan las definiciones que el CDC (United States Centers 
for Disease Control) dio en 1982, 1985 y 1987 y la definición europea de 1993 (European Center for Disease Prevention and Control); 
Annual Epidemiological Report on Communicable Diseases in Europe: report on the status of communicable diseases in the EU and 
EEE/EFTA countries. Suècia: European Center for Disease Prevention and Control, 2007: 	

CDC. Update on acquired immunodeficiency syndrome (AIDS). MMWR Morbidity and Mortality Weekly Report. 1982; 31(37): 507-14.	       

CDC. Revision of the case definition of acquired immunodeficiency syndrome (AIDS). MMWR 1985; 34(25): 373-5. 

CDC. Revision of the CDC surveillance case definition for AIDS: Council of State and Territorial Epidemiologists; AIDS program, Center 
for Infectious Diseases. MMWR. 1987;36 (Suppl. 1):1S-15S.
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problema de identificación (Vázquez, 1997). Durante la estancia de investigación en Londres, asistí 

a un curso del software `NViVo´ (Bazeley y Jackson, 2013), similar al Atlas.ti, pero más avanzado, 

útil para la gestión y el análisis a través de métodos cualitativos y mixtos, en todo tipo de soportes 

y fuentes de obtención de datos: audiovisuales, redes sociales, fuentes secundarias, etc. Utilicé 

este software para integrar una parte de los datos que ya tenía recopilados, cuando la investiga-

ción estaba ya avanzada.

Se realizó el análisis de contenido categorial temático (Vázquez, 1997): la tarea fue inductiva (in-

ducción analítica) y a partir de los datos se desarrollaron los conceptos, extrayendo inferencias 

de la observación, ya que los interrogantes al comienzo son formulados sabiendo que van a ir 

evolucionando. Un texto consiste en una serie de datos que tienen un sentido o significado sim-

bólico; éstos son múltiples dependiendo de la perspectiva del lector (Ruiz Olabuénaga, 2013. El 

análisis de los datos es una actividad y un proceso continuo; tras la recolección de éstos, se inició 

el descubrimiento o pre-análisis: buscar los temas emergentes, las tipologías, los conceptos y las 

proposiciones teóricas, la lectura de materiales, etc. 

La siguiente fase fue la codificación: se desarrollan las categorías, el proceso de codificación y 

separación y se va profundizando en el análisis. En el análisis, las inferencias realizadas surgen 

de las articulación teórica junto al contexto de producción de los datos, junto a las reflexiones y 

experiencias surgidas a lo largo de todo el proceso, tanto dentro como fuera del campo de trabajo. 

Las categorías que emergieron después de codificar selectivamente frases y párrafos, tanto de 

las entrevistas como del diario de campo, después de transitar por todos lo espacios, fueron: 

La fase posterior fue la categorización y relativización de los datos, realizando interpretaciones 

contextualizando los lugares y formas en las que fueron recogidos los datos. Se ha utilizado la 

técnica de triangulación (Ruiz Olabuénaga, 2009) en la búsqueda de un mayor control calidad, con-

trastando, comparando e interaccionando los datos y registros con otras técnicas, fuentes, mo-

mentos o métodos de información, como los utilizados en este proyecto: la etnografía, entrevistas 

y análisis documental.
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Sobre la validez de la investigación, como sabemos, un instrumento es válido cuando mide lo que 

está destinado a medir. Respecto a este tipo de análisis, la validez de los resultados obtenidos 

recae en la condición de ser equiparables a otros resultados obtenidos por analistas diferentes 

utilizando el mismo procedimiento. La validez en el análisis de contenido estriba en examinar si las 

transformaciones operadas en los datos durante el proceso de análisis (el paso de “datos brutos” 

a “datos útiles”) tienen correspondencia con el significado que se les atribuye en la producción y/o 

emisión de los mismos; es decir, si los resultados del análisis se corresponden con los fenómenos 

y procesos reales en el contexto social donde estos datos se producen. Esto implica que todos los 

procedimientos utilizados en el análisis de contenido deben ser sensibles al contexto social del 

cual proceden y en el cual se ubican (Vázquez, 1997).

2 TRABAJO DE CAMPO 

Los espacios donde se desarrollaron las etnografías y las entrevistas etnográficas, todos ellos 

situadas en la provincia de Barcelona fueron:

-Centro de Atención Primaria Drassanes 

-Hospital Can Ruti 

-CEEISCAT (Centro d´estudis epidemiòlogics sobre les infeccions de transmisió 

sexual i SIDA de Catalunya)

-Laboratorio Irsicaixa

-Hospital del Mar

-Asociación de pacientes (ACASC)

Paso a describir el proceso de entrada al campo y posteriormente desarrollaré sucintamente el 

trabajo de campo realizado en esos espacios, haciendo referencia a las actividades que allí se 

llevan a cabo, características, etc.

> La entrada

El proceso de entrada al campo, es decir, los pasos que seguí desde el primer contacto con los 

informantes hasta mi presencia física en los espacios, así como su secuenciación temporal, fue 

un proceso largo, laborioso y extenso, con diferentes momentos, ritmos y peticiones, ya que la 

entrada y estancia en este tipo de centros médicos y epidemiológicos altamente especializados y 

regulados, conlleva un largo ritual. El trabajo de campo comenzó a finales de septiembre de 2012 

y finalizó en julio de 2013.
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El primer contacto para acceder al CAP Drassanes fue vía correo electrónico con la secretaria de 

la Directora del SAP10 Litoral de Barcelona, el 16 de marzo de 2011. Tras dos cambios de fecha, la 

reunión con otra responsable del servicio y una petición de envío del consentimiento informado, el 

19 de abril obtuve el permiso para realizar la etnografía en este centro. 

Una vez comenzado el doctorado, el 16 de abril de 2012, contacté con el servicio de Infecciosos 

del Hospital Clínico de Zaragoza y en mayo de 2012, al Hospital Clínico de Ourense11 y al CEEISCAT.  

Del primero no recibí nunca respuesta, a pesar de acudir en persona tres veces y reunirme con el 

director. Del segundo, tras enviar dos emails (el 18 y el 24 de diciembre de 2012), recibí una primera 

contestación positiva y la solicitud fue enviada para su estudio a la subdirección de investiga-

ción del SERGAS (Servizo galego de saúde), pero la denegaron en última instancia. Del tercero, el 

CEEISCAT, tras contactar a través de email el 7 de mayo, el 27 de junio y el 11 de julio de 2012 con 

una técnico y con el presidente de la asociación StopSIDA, obtuve el visto bueno tras la puesta en 

conocimiento del departamento comunicación de este centro.

Por medio del director de CEEISCAT, negocié la entrada a Can Ruti y al Laboratorio Irsicaixa y Fun-

dació Lluita contra la SIDA (FLS) y en octubre de 2012 inicié el contacto formal. El 1, el 9 y el 11 de 

octubre de 2012 contacté con el director de FLS una vez ya había accedido a CEEISCAT.

El 23 de mayo de 2012 visité SIDAStudi12 (Centre de documentación i serveis de prevenció en VIH/

SIDA) para pedir recursos, direcciones web y bibliografía.

El 29 de noviembre de 2012 contacté con el coordinador de voluntariado de ACASC, este le dio mis 

datos al psicólogo de esta asociación y después de seis mails, el 8 de enero de 2013, me reuní con 

él en la asociación y se comprometió a hablar con los usuarios y encontrar a quienes estuvieran 

dispuestos a colaborar en la investigación. Desde el 9 de enero hasta el 27 de marzo y vía correo 

electrónico, me facilitó teléfonos y direcciones de usuarios que querían participar en las entrevis-

tas. Después de esa fecha, perdí el contacto.

También, el 27 febrero y el 1 de marzo de 2013, contacté a un médico del Servicio de medicina 

interna y enfermedades infecciosas de Hospital del Mar. Tuve su visto bueno muy rápido (tenía 

vínculo familiar directo con la directora de un centro de psicoterapias en el que estuve realizando 

un máster durante aquel periodo) y tras cuatro e-mails, el 8 de marzo acudí a este hospital para 

realizar una entrevista en profundidad y recibí permiso para realizar dos etnografías focalizadas, 

los días 13 y 20 de ese mismo mes.

10 Servei d´atenció primària
11 CHUO (Complexo hospitalario universitario d´Ourense)
12 http://www.sidastudi.org/ca/homepage
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Por último, a finales de julio de 2013 me reuní con un psicólogo investigador del departamento de 

Psicología Básica de la UAB y realicé una entrevista personal de aproximadamente treinta minu-

tos. El interés de esta entrevista fue importante, ya que este psicólogo y su departamento, con-

tinúa el vínculo de investigación con el Hospital Can Ruti y fue director de Tesis de la persona que 

me introdujo en este hospital, centro donde llevé acabo una de las etnografías focalizadas. El 14 de 

mayo había contactado con él vía email; trató de remarcar que trabajaba acerca de los efectos del 

estrés sobre las citocinas pro-inflamatorias en personas con VIH, ya que pensaba era un tema muy 

concreto y probablemente alejado de lo que me interesaba. Él había sido alumno de Ramón Bayés 

(1997), pionero en la Introducción de la psicología de la salud en el VIH, de la Psico-oncología y de 

los cuidados paliativos; ya en el año 1985 subrayaba la importancia de las variables conductuales, 

el comportamiento, aspectos psicológicos.

> Espacios		                           					                  

A continuación, hago una descripción de los espacios donde se desarrollaron las etnografías fo-

calizadas:

- CEEISCAT (Badalona)    

24, 26, 27 y 28 de septiembre de 2012. 15 horas de observación aproximadamente 

El siguiente extracto del diario de campo refleja el primer día de observación en este espacio: 

En este espacio se aglutina este centro de epidemiología, el hospital de día de VIH, un labora-

torio de investigación P-3 de tratamientos farmacológicos con las cuatro fases del proceso. El 

VIH es una realidad abstracta y los pacientes y su experiencia subjetiva de enfermedad no están 

presentes, pero al mismo tiempo el virus y la epidemia están entre ordenadores, conexiones 

de red, despachos... Cataluña parece ser uno de los enclaves significativos a nivel epidemioló-

gico y de investigación de la epidemia, con larga tradición, ya desde los años 80. Un centro de 

epidemiología donde se ensamblan gran cantidad de información, proyectos, investigaciones, 

encuestas, organismos y donde la realidad del virus se crea. (Diario de campo. Etnografía foca-

lizada. Centro de estudios epidemiológicos de Catalunya. 28 de septiembre de 2012).

Es un centro de coordinación de datos epidemiológicos y es parte de la extensa red internacional 

de organismos que investigan y gestionan la epidemia del VIH. Forman parte del CIBERESP (Centro 

de investigación biomédica en red de epidemiología y salud pública), una red nacional compuesta 

por distintos centros. Participan en una gran cantidad de proyectos a nivel internacional, cohortes 

multicéntricas y multinacionales (con N=150.000 pacientes). Su director interviene en las reunio-

nes del USCDC (United States Center of Disease Control) en Atlanta, USA; es uno de los organis-
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mos más importantes en la epidemia de VIH. Tiene varios departamentos que trabajan de forma 

conjunta o autónoma, realizan vigilancia epidemiológica reforzada y su ámbito de actuación se 

articula en tres áreas: la inmunodeficiencia, el virus del papiloma y el cáncer. Acoge información 

de varias fuentes, desde registros ya establecidos hasta proyectos, con centros como StopSIDA 

o con proyectos europeos donde la fuente es de distintos países. Como estudio de investigación 

o vigilancia epidemiológica, genera muestras biológicas, desde que se extraen esas muestras se 

guarda en el centro proveedor y las buscan. Traducen los formatos de diferentes tipos de datos en 

los protocolos de investigación y cohortes de pacientes (serología, efectos secundarios, vacuna, 

demográficos, de alta, seguimiento, analíticas, tratamientos, bajas, profilaxis, enfermedades de-

finitorias relacionadas...).

Realizan monitorización y evaluación de aspectos conductuales y estudios bianuales en poblacio-

nes vulnerables; desde 1993, hay una encuesta diseñada y cada 2 años la aplican y ven la evolución. 

En el SIVES (Sistema Integrat de Vigilancia Epidemiològica de la SIDA) vuelcan todo lo que trabajan, 

el informe técnico del centro. En la sección de monitoraje conductual. Cada una tiene sus proyectos. 

Allí realicé 4 entrevistas etnográficas: 

Profesional 001. Técnico monitoraje conductual. 28 septiembre 2012. 

Profesional 002. Responsable departamento de bioestadística. 28 septiembre 2012. 

Profesional 003. Responsable de proyectos. 28 septiembre 2012. 

Profesional 018. Técnico/presidente Stopsida. 26 septiembre 2012.

- HOSPITAL UNIVERSITARI GERMANS TRIAS I PUJOL -CAN RUTI (Badalona)

Hospital de día. 16, 17, 18 y 19 de octubre de 2012. 15 horas.

Este hospital es uno de los más importantes de Europa en el tratamiento del VIH. En la década de 

los ochenta era visitado por personas de todo el país en los primeros años de la epidemia. Aunque 

a priori son organismos independientes, comparten espacio con el CEEISCAT, y tan solo una puer-

ta separa ambos lugares. Durante estos encuentros, estuve en la consulta del médico (profesional 

006) que hacía seguimiento de dos pacientes; de la psicóloga (profesional 004) explicando a dos 

pacientes recién diagnosticados qué es el virus, la importancia de la adherencia a la medicación, 

cómo gestionar las emociones, etc., y un joven (paciente 002) que recibía la confirmación del diag-

nóstico ese mismo día. Me moví con mucha libertad durante toda la observación y con casi todo 

los profesionales pude hablar unos minutos.

El siguiente extracto del diario de campo describe los primeros momentos de la observación y 

contextualiza la entrada a este espacio: 



- 74  - 

Me ha explicado en su despacho el funcionamiento del espacio y me ha ido presentando a casi 

todos los profesionales y a los que entrevistaré. Médicos, enfermeras/os, ginecóloga, trabaja-

dora social, dietista. He visto el lugar donde extraen sangre. Me explicaba, que desde que él en-

tro en los 90, alguna persona se murió en el pasillo, había 6 camas  (ahora hay 3) donde la gente 

se daba “de hostias” por iniciar el tratamiento que las farmacéuticas iban implementando. Este 

centro acoge las 4 fases de un medicamento, ahora están con las vacunas y los pacientes que 

aquí vienen son los primeros en probar el medicamento ya en fase 4. Sigue habiendo médicos 

con problemas en tratar a gente con VIH. Ha empatizado conmigo ya que es psicólogo y estu-

dió en la UAB (me ha preguntado por profesores...). Me he metido con él en Irsicaixa, espacio 

cerrado. Son laboratorios con decenas de máquinas, instrumentos, personal. Hay un espacio 

de peligro de contaminación, una cristalera y desde fuera se ve cómo los técnicos manejan 

las muestras. Los pacientes llevan seguimiento, recogen su sangre y la analizan. Este proceso 

es continuo, los pacientes pueden pasar hasta 12 horas en la sala de extracción, ya que hacen 

mediciones del fármaco en sangre cada poco tiempo. He conocido a B.C., el director. (Diario de 

campo. Etnografía focalizada. Can Ruti. 16 de octubre de 2012).

Este hospital tiene la particularidad pues de desarrollar las cuatro fases de investigación de un 

medicamento y los pacientes siguen tratamientos en la 4ª fase de la investigación, es decir, con 

ARV todavía no comercializados. Las personas firman un documento en el que se comprometen a 

acudir siempre que les sea requerido, ya que las farmacéuticas utilizan su sangre para la investi-

gación de los nuevos fármacos. 

Aquí realicé 9 entrevistas etnográficas:

Paciente 002. Paciente. 19 octubre 2012.

Profesional 004. Psicóloga. 17 octubre 2012. 

Profesional 005. Dietista. 17 octubre 2012. 

Profesional 006. Médico interno infecciosos. 18 octubre 2012.	

Profesional 007. Técnico laboratorio/enfermería. 18 octubre 2012.

Profesional 008. Protocolos. 19 octubre 2012. 

Profesional 009. Ginecóloga. 19 octubre 2012. 

Profesional 010. Médico interno infecciosos. 17 octubre 2012. 

Profesional 015. Enfermera extracciones. 18 octubre 2012.
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- LABORATORIO IRSICAIXA13  (Badalona)

El 18 de octubre de 2012 me dieron permiso para entrar a este laboratorio. Es uno de los laboratorio 

de riesgo biológico P-314 más grandes de Europa, “los científicos tienen un índice de citación muy 

alto”. Esta fue la experiencia más novedosa de todo el trabajo de campo: pude realizar una obser-

vación de dos horas dentro de este laboratorio: el ritual de la entrada a la sala con doble puerta de 

vacío, vestido con la indumentaria necesaria (polainas, doble guante, etc.), hablando con el técni-

co15 , observando al personal realizando labores de microbiología e incluso tuve la oportunidad de 

manipular las muestras de sangre recién extraídas de un paciente e introducirlas en la centrifuga-

dora según las indicaciones del técnico. Estas muestras iban a ser enviadas a una farmacéutica 

(Covans), en Reino Unido.

Este es un centro de referencia a nivel europeo y donde las empresas farmacéuticas se lle-

van las muestras para los estudios a otros países. Localizo a J., enfermero de la fundación, 

me ofrece entrar con él a laboratorio. A la salida me vienen a buscar. Preguntamos a Matilde, 

la secretaria le llama. Es una semana de mucho trabajo me cuentan. Esperamos a Matilde en 

recepción de Irsicaixa. Ha ido a hablar con el responsable del laboratorio para preguntarle. Me 

da permiso, siempre he de estar con la persona con la que estoy, mi interlocutor, es importante 

no interferir, no puede haber dos personas externas al mismo tiempo dentro del laboratorio. Me 

explica que “lo que entra dentro, tiene que salir con unas condiciones. Las puertas generan un 

vacío para que cuando abras, el aire sea de dentro y no vaya hacia afuera. Somos enfermeros 

pero hacemos la parte de ensayos clínicos. La sangre que pinchamos en los pacientes, si es de 

un laboratorio, la tenemos que enviar a ese laboratorio, suele ser Covans en Suiza, Quest en UK 

e incluso envíos a EEUU. Para que esa sangre se envíe, requiere que la tengamos que procesar. 

Cojo la sangre, la centrifugo en la centrífuga, separa el plasma o el suero o la orina, la etiqueto 

13  “Estará dedicado a la investigación de retrovirus, en particular los virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) y de la hepatitis B y C. 
Sus instalaciones cuentan con un sistema de doble puerta y un sistema de circulación del aire que mantiene una presión negativa en el 
interior para evitar la salida de organismos patógenos. Por otra parte, los materiales y acabados de los pavimentos, paredes, ventanas y 
falsos techos de estas salas conforman un conjunto hermético. Como medida adicional de seguridad, los tejidos infectados se manipulan 
en cabinas de flujo laminar, lo que evita la dispersión de virus al medio ambiente y la contaminación de las muestras… La ampliación de 
las instalaciones permitirá aumentar el número de científicos que trabajan simultáneamente en el laboratorio sin infringir la normativa 
de riesgos laborales y habilitar un espacio para labores de formación de personal investigador en el estudio de los retrovirus. Por otra 
parte, los nuevos servicios e instrumentos científicos harán posible la automatización algunas tareas (la evaluación de nuevos agentes 
antirretrovirales, por ejemplo), lo que redundará en un incremento de la producción científica”.

http://www.fundacio1.lacaixa.es/webflc/wpr0pres.nsf/wurl/irsicaixacos_esp%5EOpenDocument/
14 “La clasificación P-3 se otorga a los laboratorios especialmente diseñados para manipular patógenos peligrosos que puedan causar 
infecciones potencialmente letales. En el caso concreto de la investigación biológica con el VIH, ésta implica un riesgo de moderado a 
alto. Estos laboratorios de máxima seguridad deben ajustarse a las normas legales vigentes en la U.E. conocidas como “Good Laboratory 
Practice”, que comportan aspectos relacionados con la localización del equipamiento, la indumentaria para acceder a él o los materiales 
de construcción del mismo, entre otros”. http://www.jgingenieros.es/upload/file/f0000043.pdf
15 Profesional 016. Técnico laboratorio P-3. Entrevista etnográfica
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de una manera, la empaquete y sale hacia afuera con mensajería”. Ellos analizan cosas que en 

un hospital rutinario no analizarían, pruebas inteligentes… telopéptidos en orina..., cosas que 

en una bioquímica normal no analizarían. (Diario de campo. Etnografía focalizada. Can Ruti. 16 

de octubre de 2012).

Es interesante pensar en el trayecto que siguieron esas muestras de sangre que manipulé, desde 

los organismos reguladores (CDC/WHO) hasta el paciente. La trayectoria de ida: paciente (sangre)- 

hospital (extracción) - laboratorio (manipulación y análisis) - farmacéutica (demandante de sangre 

para fármacos y donante de material a los hospitales) y la trayectoria de vuelta: farmacéutica – la-

boratorio – hospital - paciente). Es lo que Latour y Woolgar (1995) llaman una ‘cadena de referencia’: 

la producción de conocimiento científico a menudo se sirve del movimiento e intercambio entre 

personas y lugares, de la unión de lugares de campo y muestras, de análisis de laboratorio, de 

publicaciones, etc. En ese recorrido se van modificando unos a otros en un proceso siempre en 

movimiento

Plantean que un laboratorio es caótico, desordenado y el hecho científico es el esfuerzo de los 

científicos por tratar de aprehender ese caos y crear un patrón de orden, una pequeña ordenación 

que perviva en el tiempo y en el espacio que sea válido en todo el planeta. Ello requiere una gran 

infraestructura, crear enunciados, enrolar a otros científicos y grupos de investigación, etc. que 

permiten que ese patrón de orden pueda circular y pervivir en el tiempo y espacio. La biomedicina, 

la tecno-ciencia o la Ciencia en general, generan inscripciones16 o móviles inmutables17 (Latour, 

2001; Tirado, 2011) constantemente: son traducciones de un trozo de realidad, de un fenómeno, 

en algo que es estable y que puede circular y desplazarse sin variar excesivamente y sin perder 

parte de esa estabilidad, (una radiografía, un análisis, un artículo de investigación, una gráfica, una 

secuencia de frecuencias, una representación de un fenómeno, etc.). 

La inscripción ha de tener una materialidad, una base material que circula, que ocupa el lugar 

del fenómeno y del objeto. Éstas se producen en los espacios llamados centros de cálculo18, que 

son centros de transformación, de traducción e interpretación donde se produce la tecno-ciencia 

16  “Término general que hace referencia a todo tipo de transformaciones a través de las cuales una entidad se materializa en un signo, en un 
archivo, en un documento, en un trozo de papel, en una huella. Habitualmente, aunque no siempre, las inscripciones son bidimensionales, 
susceptibles de superposición y combinables. Siempre son móviles, es decir, permiten nuevas traducciones y articulaciones, aunque dejan 
intactos algunos tipos de relaciones. De ahí que también se llamen `móviles inmutables´, un término que se centra en el movimiento de 
desplazamiento y en los requisitos contradictorios de la tarea. Cuando los móviles inmutables se alinean de forma racional, producen una 
referencia circulante” (Latour, 2001, p. 365-366).
17 “Explican cómo un laboratorio, establecimiento localizado geográficamente, y que genera efectos locales, desborda sus propias paredes, 
conecta con otros establecimientos e instituciones, invade el exterior y provoca efectos duraderos en el espacio y el tiempo” (Tirado, 2011, 
p.221).
18  “Cualquier emplazamiento en el que las inscripciones estén combinadas y hagan posible algún tipo de cálculo. Puede ser un laboratorio, 
una institución estadística, el archivo de un geógrafo, una base de datos, etc. Esta es una expresión que sitúa la habilidad y la capacidad 
de cálculo en sitios específicos, una capacidad que con demasiada frecuencia se tiende a localizar en la mente“ (Latour, 2001, p.362).
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en una legitimidad especial. Su importancia radica en el hecho de que cogen un fragmento de la 

naturaleza y lo convierten en una inscripción (una muestra de la selva amazónica y dice la selva 

tiene tal cantidad de potasio, lo convierten en estadísticas y empieza a circular; ese dato deviene 

realidad en el sentido de verdad). 

Están dentro de redes que a su vez ellos generan por las que circulan esta inscripciones que a 

su vez mantienen la red, etc. (una inscripción generada en Barcelona tienen validez en cualquier 

parte del mundo, porque hay una metrología, una red por la que circula, se mantiene su estabilidad, 

su validez,...). La realidad se configura a partir de redes y éstas dependen de la fuerza con que se 

asocian sus elementos. La red es local porque está en un punto determinado del espacio-tiempo, 

pero al mismo tiempo es global porque está conectada con otros nodos que se extienden más 

allá de su situación particular. Lo micro y lo macro, lo local y lo global están hechos de la misma 

naturaleza híbrida y mezclada. Como se desprende de la realidad del VIH se produce a partir de 

multitud de hechos elaborados que articulan elementos, entidades, relaciones y procesos también 

heterogéneos. 

-HOSPITAL DEL MAR (Barcelona)    

Los días 13 y 20 de marzo realicé en este hospital observaciones de la interacción médico-pa-

ciente VIH en la consulta de un médico de infecciosos -localizado en ‘Consultas externas de infec-

ciosos y dispensario’-, durante unas 10 horas y presenciando la consulta de diecisiete pacientes 

entre ambos días. El médico recibía pacientes diagnosticados con VIH para hacer seguimiento de 

la evolución del virus y modificar pautas del TARV y actividades cotidianas (alimentación, hábitos, 

etc.). Lo más llamativo fue el ritual protocolarizado que existe en el seguimiento de los pacientes.  

Allí realicé cuatro entrevistas:

Profesional 011. Médico infecciosos. Entrevista personal. 08 marzo 2013.

Profesional 012. Médico infecciosos. Entrevista etnográfica. 13 marzo 2013.

Profesional 17. Protocolos. Entrevista etnográfica 20 marzo 2013.

Profesional 18. Enfermera servicio infecciosos. Entrevista etnográfica 20 marzo 2013.

A continuación, presento dos extractos del diario de campo para contextualizar la observación y 

mi presencia en la consulta:

Acudo a Hospital del Mar sobre las 9:50. Subo directamente a la secretaría donde están los 

despachos y donde entrevisté a JL el viernes pasado. Espero 10 minutos sentado; está en una 

reunión de equipo con otros médicos. Me proporcionan una bata y me acompañan a consultas 

externas, donde los miércoles el médico está en el dispensario, recibiendo pacientes con VIH. 
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Le encuentro en las escaleras exteriores y vamos juntos a la consulta. El ordenador es la parte 

más importante de la interacción. La enfermera y la persona que atiende a los pacientes fuera, 

comentan el caso de un inmigrante que no tiene papeles. Con los recortes han cambiado la 

cobertura sanitaria. Cobertura 1 es derecho a urgencias, condiciones especiales para VIH, pa-

quete especial. El médico de cabecera si autoriza, pasa a cobertura 2, la normal. “En los 90´s fue 

muy duro. Hay pacientes que fuera no dicen que lo tienen, entonces se crea un vínculo fuerte” 

me dice. (Diario de campo. Etnografía focalizada. Hospital del Mar. 13 de marzo de 2013).

Entra la primera paciente. Una chica joven, en torno a los 35 años. Quiere quedarse embaraza-

da. “¿Medicación?” más o menos. Falla en la pastilla de medio día, se le olvida. “Por la mañana, 

una de estas y 2 de estas; por la noche es lo mismo más otra. Cada 24 horas. 3 en la mañana, 4 

a la noche. Se le olvida un par de veces al mes”. Le pregunta por la Zidovudina. Produce anemia. 

Tienen un póster con toda la información de las pastillas y las fotos. Kaletra+Retrovir. “Si a me-

diodía es el momento difícil, puedes tomar por la mañana. La del mediodía la pasas a la noche” 

le dice. Parece ser que el Atripla no está contraindicado en el embarazo. (Diario de campo. 

Etnografía focalizada. Hospital del Mar. 13 de marzo de 2013).

La estancia consistió principalmente en observar las interacciones médico-paciente relacionadas 

con el seguimiento de los tratamientos e incidencias respecto a estos, grados de adherencia, es-

fectos secundarios, modificaciones, analíticas, CV y CD4, etc.

-ACASC (Associació ciutadana Anti-SIDA de Catalunya, Barcelona) 

El contacto con las asociaciones de pacientes fue frustrante pero a la vez comprensible, ya que 

solo en una ocasión conseguí la ayuda del psicólogo para la selección de personas que quisieran 

colaborar. Al final, este dejó de hacerlo sin previo aviso. Durante los meses de enero y febrero de 

2013, entrevisté en el mismo centro a varias personas vinculadas a esta asociación, situada en 

el centro de Barcelona. El psicólogo seleccionó a cuatro personas que accedieron a colaborar 

compartiendo sus experiencias con la enfermedad: Jorge, Mariana, Jose y Jacinto, las personas 

mencionadas en el primer punto, son las que entrevisté en esta asociación. 

Para concluir el capitulo dedicado a la metodología, señalar que los significados atribuidos a los 

datos se enmarcan dentro de una elaboración recursiva de significación y re-significación, a tra-

vés de la teoría con carácter subjetivo. Es un trabajo de interpretación desde una perspectiva 

teórica, un posicionamiento, metodológico, ético y político, como toda producción humana en el 

campo de la ciencia. El reconocimiento de este posicionamiento ético reconoce que esta versión 

de análisis de los datos constituye una construcción parcial, situada, encarnada y posicionada 
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(Haraway, 1995; en Geneyro, 2015), de la que no se pretende conseguir una objetividad ni univer-

salidad, debido a que partimos del supuesto de que todo conocer es perspectivista y subjetivo 

(Geneyro, 2015). La medición en las ciencias naturales implica la separación del sujeto que mide y 

el objeto medido, pero el comportamiento social no puede ser segmentado ni dividido ya que es 

un flujo (Harre, 1979; en Iñiguez, 1995). La neutralidad de pensamiento (incluido el pensamiento 

científico) no es posible en cuanto que los hechos toman el estatus de valores en el medio social 

ya que el autor establece una relación determinada con su objeto que necesita ser explicada para 

comprender el resultado: los discursos forman parte ellos mismos de aquello de lo que hablan 

(Ibáñez, 1993). Esa naturaleza simbólica de los hechos sociales se evidencia a través de nuestra 

participación en un marco de significados compartidos (repertorios interpretativos) incorporados 

culturalmente y en constante negociación intersubjetiva (Albertín, 1999). 
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Capítulo 4 

BIOMEDICINA Y NORMALIDAD: 
CUERPO Y REGÍMENES DE VITALIDAD EN EL VIH
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INTRODUCCIÓN

En 1980, la aparición en los Estados Unidos de 
los primeros casos de una epidemia hasta enton-
ces desconocida, irrumpieron en el escenario co-
tidiano colectivo. En el año 1981 se declaró en el 
Estado español el primer caso de SIDA. La alarma 
social, angustia y desconocimiento existente en 
esta década ha ido modificándose en el transcur-
so de los últimos veinte años, con el desarrollo de 
los tratamientos antiretrovirales, los cambios en el 
patrón epidemiológico, el nacimiento del mundo 
asociativo, etc... Actualmente, el SIDA, es una de 
la enfermedades crónicas más relevantes y posee 
una resonancia sociocultural de primera magnitud 
en el planeta. Lejos de constituirse como un asun-
to estrictamente biológico y médico, la epidemia 
del VIH/SIDA es un elemento de controversia que 
engloba dimensiones e intereses políticos, econó-
micos, éticos, tecnológicos, científicos, discursivos, 
etc... y plantea un escenario muy complejo con 
múltiples niveles de análisis y reflexión. Por ello, 
uno de los lugares desde donde queremos concep-
tualizar esta epidemia, es dentro del marco de rela-
ciones donde se ensamblan la Ciencia, Tecnología y 
Sociedad, como un fenómeno sociotécnico, es de-
cir, como “un actor constituido sociotécnicamente 
que muestra diferentes dimensiones vinculadas y 
ensambladas por completo en una única totalidad 
con sentido” (Tirado y Cañada, 2011: 134). Se pue-
de considerar al VIH/SIDA como una enfermedad 
única si pensamos en la cantidad de esfuerzo, in-
versión, impacto mediático, controversia y peso 
específico en el imaginario de la cultura popular 
que genera. Además, es especial también por ser 
la única enfermedad con un organismo propio en 

la ONU -UNAIDS/ONUSIDA-, creada con el objetivo 
específico de hacerle frente (Barnett and Whitesi-
de 2003; en Dawn, 2010). 

El virus de la inmunodeficiencia humana po-
see cinco características que lo constituyen como 
la enfermedad infecciosa que genera una mayor 
preocupación pública en las sociedades occidenta-
les, a pesar de que las tasas de infección y muerte 
por el VIH/SIDA en el llamado primer mundo son 
mínimas si se comparan con áreas del continente 
africano o asiático, y de la existencia de otras epi-
demias que matan a mayor número de personas 
al año (i.e. malaria). Su naturaleza desconocida, 
efectos letales, propagación mundial, ausencia de 
cura y su apropiación de vectores muy particula-
res, como son la droga y el sexo, envuelven al virus 
en la gestión directa de la sexualidad y su forma 
de plaga pandémica ilustra claramente la tesis de 
la sociedad del riesgo desarrollada por Ulrich Beck 
(Van Loost, 2002a). El impacto del VIH/SIDA en 
nuestra cotidianeidad a finales del siglo pasado, 
estableció el patrón del interés creciente y preocu-
pación por las alarmas sanitarias a escala mundial. 

Diversos estudios han analizado la alarma sa-
nitaria y la epidemia del año 2009 de gripe H1N1 
como el origen de una nueva forma de gestionar 
las emergencias sanitarias epidémicas y el papel 
que ha adquirido la medicina en esa gestión del 
conjunto de cuerpos, elemento central de todo 
fenómeno epidémico, reestructurando los límites 
dentro y sobre los cuales nos entendemos en nues-
tra vida cotidiana. En los análisis realizados desde 
las ciencias humanas y sociales, la epidemia ha sido 

4. BIOMEDICINA Y NORMALIDAD : CUERPO Y REGÍMENES DE VITALIDAD 
EN EL VIH. 

Alejandro Zaballos Samper y Francisco Javier Tirano 
Serrano (Universiad Autónoma de Barcelona).
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pensada como fenómeno de pánico y situación 
biopolítica (Tirado y Cañada, 2011). La noción de 
biopolítica, entendida como gestión y gobierno de 
lo vivo, está implícita en todo fenómeno epidémico 
y la enfermedad ha llegado a convertirse en un ins-
trumento de gubernamentalidad, disciplina y regu-
lación y el virus ha sido enrolado en mecanismos 
de gestión de la sexualidad. La enfermedad infec-
ciosa provocada por microorganismos patógenos 
supuestamente contagiosos, como el VIH, ordenan 
prácticas y poblaciones, entendidas como conjunto 
de cuerpos susceptibles de control y el mundo mi-
crobiológico se reconfigura en un marco de macro-
biología y biopolítica (Van Loost, 2002a). El espacio 
epidémico es localizado por este autor (2005) en 
el espacio comprendido entre la microfísica de la 
infección y la macrofísica de la salud pública y ob-
serva un desplazamiento de la base de la agencia 
del sujeto integral al cuerpo, con su ambivalencia 
infectado/infeccioso. Existe una relación estrecha 
entre las epidemias (en nuestro caso VIH/SIDA) y 
los ejercicios biopolíticos, no tanto por el estado 
de “excepcionalidad biológica” en que se convier-
ten las primeras, sino por la transformación de las 
dicotomías y límites que usamos para definir nues-
tra vida, que dicha excepcionalidad implementa en 
nuestras prácticas cotidianas, al otorgar gran valor 
a los criterios biológicos de la medicina, y aportan 
un nuevo régimen sobre lo corporal, como una 
entidad pasiva que ha sido invadida y que permite 
abandonar el cuerpo al entramado médico, donde 
es individualizado y devuelto a la biología (Tirado y 
Cañada, 2011).

Dos de las transformaciones que la biomedici-
na ha supuesto en la organización de la vida, es-
tán implícitas en el caso de la epidemia del VIH/
SIDA. Por un lado, asistimos a un nuevo rol para 
los pacientes y sus asociaciones, de una nueva 
política de vitalidad (Rose, 2003). La epidemia 
del VIH/SIDA fue uno de los primeros escenarios 
donde el conocimiento científico y la práctica bio-
médica confrontaron la transformación en la re-
lación del saber experto frente al lego, donde los 
grupos de pacientes adquirieron una relevancia 
vital y se constituyeron como participantes legíti-
mos en la construcción del conocimiento (Íñiguez 
et al., 2003). Por otro lado, la biomedicina no se 

ocupa ya tanto de tratar ni prevenir la patología, 
sino de definir y gestionar las posibilidades futuras 
mediante acciones preparatorias, lo que podría-
mos definir como actividad médica presintomática 
(Rose, 2007). En las epidemias tal como las conoce-
mos, el cuerpo sigue siendo un elemento central y 
es definido de una determinada manera e inscrito 
en un circuito concreto de saberes y estructuras, 
que necesita ser protegido y donde la corporalidad 
ajena se transforma en una posible amenaza im-
poniéndose la necesidad de separación y distancia: 
el cuerpo deviene una entidad individual y discreta 
(Tirado y Cañada, 2011). Sin embargo, la molecu-
larización de la medicina ha hecho desaparecer la 
imagen del cuerpo integral en la información sobre 
dolencias o tratamientos. Virus, bacterias, tejidos, 
las células son invadidas, el “estilo de pensamien-
to” molecular ha suplementado (o suplantado) al 
cuerpo molar (Rose, 2007).

EL VIH/SIDA DESDE LAS CIENCIAS 
SOCIALES

La epidemia del VIH/SIDA ha producido una 
cantidad ingente de literatura alrededor de su es-
tudio y conocimiento desde todas las áreas del sa-
ber. Según Epstein (1996), la gran complejidad que 
envuelve a esta epidemia ha asegurado la partici-
pación de científicos e investigadores provenientes 
de todas las disciplinas acercando sus particulares 
y, a menudo competitivas, demandas de credibili-
dad. Las luchas de credibilidad describen la capaci-
dad de los actores para enrolar y alistar a los otros, 
para legitimar sus argumentos como conocimiento 
autorizado, y erigirse como la clase de persona que 
puede dar voz a la verdad (Epstein, 1996). Si algo 
ha caracterizado a esta epidemia, ha sido la contro-
versia científica que ha marcado la evolución en su 
diagnóstico y tratamiento los últimos treinta años 
desde el descubrimiento del virus, acerca de su 
efecto en la causalidad y  desarrollo del SIDA. Los 
“estilos de práctica científica” (Fukuyama & Chou, 
1994), el “estilo de pensamiento” o “estilos de ra-
zonamiento científico” (Fleck 1979, Hacking, 1992, 
Rose, 2000; en Rose, 2007) enfatizan la forma par-
ticular de pensar, analizar, argumentar, mostrar, 
practicar, elaborar las ideas y hechos científicos de 
cada grupo, entorno o entramado tecno-científico. 
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No es simplemente una forma de explicar, deter-
mina qué es lo que hay que explicar, dando forma 
y estableciendo el objeto mismo de esa explicación 
(Rose, 2007) y cada estilo llega a asociarse con un 
único conjunto de técnicas, leyes y objetos que son 
usados para co-producir hechos y las reglas para 
verificarlos. En la etiología del VIH/SIDA, es muy in-
teresante comprobar cómo los mismos datos han 
sido interpretados de forma diferente para legiti-
mar teorías y validar resultados diametralmente 
opuestos, considerando los esfuerzos colectivos 
históricamente localizados de los científicos, téc-
nicos, administradores, instituciones y diferentes 
públicos como creadores y sustentadores de es-
tas formas de conocimiento (Fukuyama & Chou, 
1994). 

Desde los años 80, el virus y el sistema inmune 
han sido concebidos y explicados como metáforas 
bélicas (plaga-`killer´, invasión de un territorio) e 
informáticas, comparando el cuerpo con un orde-
nador y el riesgo como virus informático (Casilli, 
2010), conformando el saber del imaginario po-
pular. Desde perspectivas críticas, en el caso del 
VIH/SIDA, diversos estudios han analizado cómo, 
las medidas de prevención adoptadas pudiendo 
ser parcialmente efectivas, fallan en reconocer 
fuerzas y mecanismos extra-corporales, tales como 
factores políticos, económicos, sociales y de géne-
ro, que exponen a las personas al virus en primer 
lugar (Dawn, 2009). En la ciencia médica del VIH/
SIDA, el virus se pierde, metafóricamente hablan-
do y el cuerpo del homosexual/prostituta/Africa-
na/consumidor de sustancias por vía intravenosa/
hemofílico deviene VIH/SIDA (Patton, 1990; en Ro-
sengarten, 2009); además, éste sigue vinculado e 
identificado con aquello a lo que ataca o a quienes 
ataca, perpetuando la estigmatización (Figueroa-
Sarriera et al., 1994). Partiendo de los análisis de 
la “tecnociencia postcolonial”, se estudia cómo la 
ciencia y la ética viajan en la investigación transna-
cional del VIH y cómo la producción de conocimien-
to científico a menudo se sirve del movimiento e 
intercambio entre personas y lugares, la creación 
de una “cadena de referencia” uniendo lugares de 
campo y muestras a análisis de laboratorio y pu-
blicaciones (Latour, 1999/2001). La desigualdad en 
cuanto a tratamiento e investigación en función de 

variables geopolíticas ha sido también analizada; 
Johanna Crane (2010) afirma que la desigualdad 
no es sólo un problema que las ciencias de la salud 
global buscan solucionar, sino que de hecho sirve 
como una de sus condiciones de posibilidad. Los 
ensayos farmacéuticos son realizados en países 
pobres para el beneficio de pacientes y mercados 
en países occidentales, argumenta esta autora, y la 
legitimación científica y la autoridad se conforman 
para establecer quién decide lo que constituye “lo 
normal” en la investigación biológica humana. To-
das estas consideraciones, se ensamblan junto con 
otras dimensiones y elementos científico-tecnoló-
gicos y biomédicos, conformando la realidad de la 
epidemia.

Existe una amplia literatura alrededor de la im-
portancia que adquirieron los grupos de activistas 
en la década de los ochenta, conformándose como 
movimiento social, de resistencia y de activismo 
político, reivindicando otra forma de entender y 
hacer ciencia y provocando cambios en la prácti-
ca científica y biomédica, constituyéndose como 
participantes legítimos en la construcción de cono-
cimiento, cuestionando la investigación, el diseño 
de los ensayos clínicos y las formas cómo se apli-
caba el procedimiento de regulación de los fárma-
cos (Íñiguez et al., 2003). Desde la tradición de los 
“estudios culturales”, Marsha Rosengarten (2009) 
en un notable estudio, nos habla de una transfor-
mación de la epidemia en el espacio de la clínica, 
desde la aparición a finales de la década de los 
noventa de los tratamientos antiretrovirales (TAR), 
desacoplando el binomio VIH/SIDA. Este desaco-
plamiento se ha de interpretar como parte de un 
proceso dinámico donde la naturaleza del VIH y 
su tratamiento y prevención, son alterados a tra-
vés de un proceso afectivo mutuo, considerando 
a las biotecnologías activas en la materialización 
del objeto que estudian. La epidemia del VIH/SIDA 
está formada por algo más que un simple agente 
biológico, hay un patrón, o lo que Butler llamaría 
un “proceso performativo”, que da forma política, 
ética y médica a la materialidad de la epidemia: “La 
materialidad designa un cierto efecto de poder o, 
más bien, es poder en sus efectos constitutivos o 
formativos” (Butler, 1993; en Rosengarten, 2009). 
Asimismo, no olvida la drástica desigualdad en 
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el acceso a estos tratamientos ni a sus muchos e 
indeseados efectos secundarios. Esta autora afir-
ma que las tecnologías médicas son enroladas en 
la producción del fenómeno que supuestamente 
detectan y muestra cómo el test de la carga viral 
produce la variabilidad viral que él mismo mide, 
produciendo una nueva materialidad del virus.

LA EPIDEMIA DEL VIH/SIDA COMO 
OBJETO SOCIOTÉCNICO

La complejidad, intensidad, inversión, magni-
tud, sufrimiento, estigma e impacto de esta epi-
demia, hacen que lejos de constituirse como un 
asunto estrictamente biológico y médico, sea un 
elemento de controversia que engloba dimensio-
nes e intereses políticos, económicos, éticos, tec-
nológicos, científicos, discursivos, etc..., traspasan-
do el escenario de la “ciencia pura” y planteando 
un contexto muy complejo con múltiples niveles de 
análisis y reflexión, efectos y consecuencias y don-
de muy diversas entidades participan. La expan-
sión de plagas pandémicas y epidemias, su gestión 
sociosanitaria y los efectos en la estructuración de 
nuestra vida cotidiana producida por las alarmas 
sanitarias globales, nos lleva directamente a rela-
cionar y a poner encima del tablero de análisis una 
serie de elementos necesarios para estudiar bajo 
el prisma de las ciencias sociales la epidemia del 
VIH/SIDA. Por ello, conceptualizamos esta epide-
mia dentro del marco de relaciones donde se en-
samblan la Ciencia, Tecnología y Sociedad, como 
un fenómeno sociotécnico, es decir, como “un 
actor constituido sociotécnicamente que muestra 
diferentes dimensiones vinculadas y ensambladas 
por completo en una única totalidad con sentido” 
(Tirado y Cañada, 2011: 134). Esta definición ad-
quiere sentido si comprobamos que durante los 
últimos años, organismos científicos llevan tiempo 
trabajando en constituir una red internacional de 
vigilancia de flujos víricos, de animales a humanos, 
lo que facilitaría la prevención a escala mundial 
(i.e. Global Viral Forecasting Initiative, GVFI). La 
forma pandémica del VIH, dio comienzo pasando 
de monos a chimpancés y más tarde, de chimpan-
cés a humanos (Wolfe, 2009). Se afirma también 
que la mayoría de las enfermedades infecciosas, 
como la gripe, el dengue, el síndrome respirato-

rio agudo severo (SRAS), el ébola, etc...han tenido 
un origen animal. Esta situación nos habla de una 
apertura de la barrera humano-animal y un incre-
mento de la confluencia interespecie, lo que Latour 
(1991/2007) denominó híbrido humano-animal. 
En el caso del VIH, en 2004, análisis de sangre de 
cazadores y animales en África central hallaron el 
“virus espumoso del simio” (VES) y cuatro varie-
dades diferentes de virus humanos T-linfotrópicos 
(VHTL), pertenecientes a la misma familia del VIH, 
los retrovirus (Wolfe, 2009). Esto nos lleva a con-
ceptualizar el virus como un vector dinámico, en 
permanente movimiento, que coloca en el mismo 
plano ontológico a seres humanos y animales, y 
nos permite “evaluar cómo la epidemia impacta 
en el juego de límites y dicotomías que asumimos 
como terreno básico de acción y pensamiento en 
nuestro día a día” (Tirado y Cañada, 2011, pág. 
139). 

Como apunta Van Loost (2002a), la `virulencia 
patógena emergente´ es parte de una red muy am-
plia de actores (humanos, animales, tecnologías, 
espíritus, etc...) y conecta directamente con la te-
sis de Ulrich Beck de `la sociedad del riesgo´. Este 
mismo autor (2002b), hace un interesante análisis 
de la objetivación y el ensamblaje del virus en la 
historia de la virología y cómo se ha llegado a al-
canzar el estatus objetivo del virus. Lo denomina 
objeto virtual por su ininteligibilidad y falta de visi-
bilidad, pero donde la objetivación tecnocientífica 
permite `ìndexar´ la presencia de un objeto virtual 
vírico mediante la revelación de un efecto conec-
tado experimentalmente. Recientemente, diversos 
autores han establecido un nuevo tipo de objeto, 
el bio-objeto (Hollmberg, Schwennesen and We-
bster, 2011) determinado a través de procesos de 
bio-objetivación donde las entidades vivas, como 
los virus, son en primera instancia convertidos en 
objetos, llegan a ser posibles, a través de trabajo 
científico y de sus tecnologías asociadas, para pos-
teriormente ser atribuidos a identidades específi-
cas.

Desde organizaciones, asociaciones, institucio-
nes, organismos oficiales, sanitarios, etc... lanzan 
mensajes que buscan la concientización de la po-
blación (...todos convivimos con el VIH estemos o 
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no infectados...entre nosotros 1 de cada 10 podría 
tener ya el virus...1 de cada 3 de los infectados aún 
no sabe que lo tiene...la infección por el VIH no tie-
ne curación ni vacuna...). Esto nos lleva a pensar el 
quiebre del binomio sano-patológico, ya que toda 
la población es considerada potencialmente enfer-
ma (Tirado y Cañada, 2011). Mediante mecanis-
mos de enrolamiento y formación, el virus ha sido 
envuelto en la gestión biopolítica de la población, 
la enfermedad infecciosa se ha convertido en un 
instrumento que ordena prácticas y poblaciones. 
La invasión del virus abre la caja negra del cuerpo 
para el examen de especialistas y convierte el cuer-
po en un elemento indiscreto para la tecnociencia 
médica (Van Loost, 2002a). Recientes investigacio-
nes (Shostak, 2010; en Clarke et al. 2010) analizan 
también los biomarcadores moleculares como 
nueva parte integral de la epidemiología molecular 
y salud ambiental, que permiten a los epidemió-
logos mirar “dentro de la caja negra” del cuerpo 
humano y ponen en relación tres componentes 
claves de la biomedicalización: transformaciones 
en la producción de conocimiento biomédico, la 
tecnocientificación de las prácticas biomédicas y la 
elaboración del riesgo. 

Todo el entramado existente alrededor de la 
epidemia nos hace reflexionar acerca del papel de 
la biomedicina y sus tecnologías como algo más 
que materiales, dispositivos o máquinas, como 
parte de “sistemas sociotécnicos”: hospitales, la-
boratorios, compañías biotecnológicas y el estado 
(Lock & Nguyen, 2010). Los protocolos o guías de 
actuación clínica son uno de las grandes transfor-
maciones que la biomedicina implementa desde 
hace dos décadas y un análisis de su materialidad, 
nos lleva a conceptualizarlos como algo más que 
simples listados de actuación o procedimiento.

PROTOCOLOS, CUERPO Y REGÍMENES 
DE VITALIDAD

Como venimos apuntando, en las dos últimas 
décadas, la profunda transformación en la práctica 
de la medicina ha impactado en nuestra cotidianei-
dad de forma directa y está evidenciando nuevas 
formas de organización de la vida misma (Tirado et 
al., 2011). El actual proceso de biomedicalización 

supone profundos cambios en la práctica clínica, y 
una de estas transformaciones, es el elevado au-
mento de la complejidad y del uso sistemático de 
protocolos-guía para la mencionada práctica clíni-
ca. La base de esta protocolarización en la medici-
na actual está en la llamada “Medicina basada en 
la evidencia” (Evidence-Based Medicine). La EBM 
es un concepto que se introdujo en la literatura 
científica a principios de la década de los 90 y su 
perspectiva biomédica y positivista se focaliza en 
ofrecer a los clínicos la mejor evidencia disponible 
para ofrecer el mejor tratamiento posible, enten-
diendo la medicina como una simple iniciativa 
racional-cognitiva (Bensing, 2000) y pretende for-
talecer científicamente las actividades y prácticas 
clínicas. 

La Organización mundial de la salud (OMS) 
y sus seis oficinas regionales en todo el mundo, 
ONUSIDA y otros organismos internacionales y 
nacionales, elaboran complejos protocolos y guías 
de actuación ante emergencias sanitarias globales 
(i.e. Global outbreak alert and response network, 
GOARN), en materia de prevención, de tratamien-
to, etc..., y articulan la acción de las diferentes 
escalas y agentes de una forma concreta, desde 
el ciudadano común hasta los organismos interna-
cionales. Estos protocolos-guía son elaborados por 
grupos de expertos, y lejos de ser simples listados 
de actuación, su complejidad actual los convierte 
en una materialidad de la biomedicina capaz de 
construir nuevos objetos, redefinir la noción de 
patología, deslocalizarla del cuerpo y distribuir-
la entre diversos y variados actores, convirtiendo 
en problema nuestra normalidad presente y defi-
niendo la futura (Tirado et al., 2011). En el Estado 
español, la Secretaria del Plan Nacional sobre Sida 
(SPNS) órgano perteneciente al Ministerio de Sani-
dad, Servicios Sociales e Igualdad (MSSI), junto al 
Grupo de Estudio del Sida y la Sociedad Española 
de Enfermedades Infecciosas y Microbiología Clíni-
ca (GESIDA-SEIMC), formados por profesionales sa-
nitarios dedicados a investigar la infección del VIH, 
elaboran procedimientos, guías clínicas, documen-
tos de consenso y protocolos de actuación bajo las 
recomendaciones de organismos internacionales 
como la OMS y ONUSIDA, para establecer un es-
tándar en la forma de proceder ante la infección 



- 88  - 

2698

18. TALDEA-GRUPO 18
Sociología del Conocimiento, la Ciencia y la Tecnología
Esagutza, Zientzia eta Tecknologiaren Soziologia

del VIH(1). Mediante el análisis de los protocolos 
que guían y articulan las actuaciones del personal 
médico y sanitario en los hospitales, centros de 
salud y laboratorios de microbiología respecto al 
diagnóstico y tratamiento del VIH, consideramos 
que existe una relación entre la protocolarización 
actual en la biomedicina y el VIH/SIDA, dotando de 
una nueva materialidad a la patología y al concepto 
de normalidad constituyendo juegos de relaciones 
que algunos autores han llamado “regímenes de 
vitalidad”. Tales regímenes establecen las escalas 
de la vida en la práctica médica y la temporalidad 
de los procesos médicos al constituir el tipo de 
relación entre normalidad y anormalidad, rees-
tructurando sus límites y estableciendo “el canon 
que aspira a ser cada vez más verídico sobre qué 
relación debemos establecer con el acontecer co-
tidiano que supone la enfermedad y la salud y, por 
supuesto, con el conocimiento biomédico. Los re-
gímenes de vitalidad son verdades sobre la vida y 
cómo vivirla” (Tirado et el., 2011: 12). 

(1) Procedimiento en Microbiología clínica. diag-
nóstico microbiológico en la infección por VIH.
http://www.seimc.org/documentos/protoco-
los/microbiologia/cap6.htm
http://www.seimc.org/documentos/protoco-
los/microbiologia/cap6a.asp

La aparición de un nuevo régimen sobre lo cor-
poral, la orientación dominante en biomedicina 
que considera el cuerpo humano, a pesar de sus 
diferencias externas, como esencialmente idéntico 
y que hunde sus raíces en la emergencia del cuer-
po normal como la fundación del pensamiento bio-
médico (Lock & Nguyen, 2010), nos interesa ya que 
en el período contemporáneo el cuerpo ha llegado 
a ser un campo de acción donde las contradiccio-
nes sociales, discursivas, culturales, tecnológicas y 
económicas están alineadas y, en la epidemia del 
VIH/SIDA, el cuerpo posee una significación vital: 
“el último lugar de esta lucha es el cuerpo” (Jim 
Ego, Activista ACT UP/New York; en Epstein, 1996). 
El desbordamiento de las barreras estrictamen-
te biológicas que la biomedicina lleva a cabo y su 
significación en la reestructuración de nuestra vida 
cotidiana, mediante el uso masivo de protocolos 
para la práctica clínica cada vez más complejos, 

en nuestro caso en el VIH/SIDA, y sus consecuen-
cias en la forma de conceptualizar el cuerpo y la 
normalidad hoy, son nuestro campo de reflexión. 
Según Epstein (2007; en Clarke et al. 2010), el pe-
ríodo contemporáneo en el que estamos inmersos 
está caracterizado no sólo por la “politización de la 
biomedicina sino también por la biomedicalización 
del gobierno”.

CONCLUSIONES

La biomedicina hoy, gravita sobre el protoco-
lo, es una figura central en la práctica clínica. Los 
protocolos son cada vez más complejos y extensos, 
lo que significa que cada vez intentan cubrir más 
espacios y dimensiones vitales; generan circuitos 
de actividades, establecen regímenes de relacio-
nes y procesos, pautas sobre cómo hemos de re-
lacionarnos con personas o prácticas cotidianas. 
Existe un intento de homogeneización, centraliza-
ción y estandarización en estas guías, que aspiran a 
convertirse en visiones totales y globales sobre un 
determinado trastorno médico. Son herramientas 
que articulan actividades y eventos en el tiempo y 
el espacio, un instrumento de coordinación (Tirado 
& Castillo, 2011). El objeto de la biomedicina ya no 
es curar la patología, sino extender una voluntad 
de salud, unos regímenes de vitalidad que buscan 
optimizar la potencia de las personas, tratando lo 
normal y potenciándolo. Mediante la implemen-
tación masiva de protocolos y guías de actuación 
clínica cada vez más complejas, se produce una 
reconfiguración del concepto de normalidad en el 
VIH/SIDA y una actualización de un determinado 
régimen de lo corporal. De este uso masivo de pro-
tocolos cada vez más complejos que la biomedicina 
está aplicando en el ámbito sanitario, traspasando 
los límites estrictamente biológicos, surgen nuevos 
regímenes de vitalidad, nuevas formas de enten-
der nuestra vida, actos y acontecimientos. Hemos 
conceptualizado la epidemia sanitaria global del 
VIH/SIDA como un fenómeno sociotécnico conec-
tado, vinculado y ensamblado, como “un actor 
constituido sociotécnicamente que muestra dife-
rentes dimensiones vinculadas y ensambladas por 
completo en una única totalidad con sentido” (Ti-
rado y Cañada, 2011: 134), y hemos reflexionado 
acerca de la fuerza que la biomedicina adquiere en 
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la reconstrucción y permanente ajuste de la vida, 
considerando asimismo el desbordamiento de la 
frontera de lo biológico y el dictado de estándares 
de salud directamente relacionados con la gestión 
del cuerpo y de la vida. La profunda transforma-
ción de la medicina en las últimas dos décadas 
están creando nuevos regímenes de actividades, 
que se centran en la esfera de nuestras prácticas 
individuales y corporales.
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r e s u m e n

La introducción de los tratamientos antirretrovirales de gran actividad 
(TARGA), generó una profunda transformación en la vida de las personas 
diagnosticadas con VIH: habitan un nuevo espacio vital, la enfermedad 
crónica caracterizada por un envejecimiento prematuro causado por la in-
flamación crónica del sistema inmune. Se plantea que la condición crónica 
del paciente VIH desborda el efecto puramente biológico o biomédico y se 
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A partir de metodología cualitativa, se analiza la producción de un nuevo 
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dato biológico, se autogobierna en relación con representaciones del VIH. 
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A b s t r A C t

The appearance of highly active antiretroviral treatments (HAART) marked 
a deep transformation in the lives of those diagnosed with HIV, as the retro-
virus was no longer associated with fast and lethal immune system decay. 
These people inhabit a new vital space: the chronic disease, characterized 
by early ageing caused by chronic inflammation of the immune system. This 
paper puts forward the hypothesis that the chronic condition of HIV patients 
transcends the mere biological or biomedical realms to be defined in terms 
of what we will be call a regime of vitality. The production of a new type of 
citizen, the chronic ones, will be analyzed using a qualitative methodology. 
Citizens whose understanding of themselves and the world is shaped by 
biomedical norms and biological data related to HIV representations
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El presente de la multiplicidad: extremo en el que el yo 
ya no tiene importancia alguna, planicie de los diez mil 
rizomas. Cada uno es un grupúsculo, cada uno es un 
nosotros en  continua mutación.

Jesús Ferrero (1994)

Introducción

Nosotros pasamos la ISO, todas las intervenciones 
están protocolarizadas; hay una carpeta en la funda-
ción y explica lo que tiene que hacer cada profesional 
cuando llega un paciente, todas nuestras acciones 
están protocolarizadas, lo cumplimos, en la vida 
real tienes flexibilidades... esa ISO está estandari-
zada... tienes que demostrar, vienen una vez al año 
y ven cual es el funcionamiento, ellos ven los cursos 
clínicos, tenemos un sistema (...). (Profesional 004. 
Entrevista etnográfica. 17 de octubre de 2012)

Los cambios para protegerse de la transmisión sexual 
pueden ser positivos y no necesariamente restricti-
vos, porque requieren: sentirse responsable de tus 
propios actos, autoestimarse lo suficiente como para 
no aceptar que el otro nos exponga a riesgos. (Llinás, 
Carballo, Feijoo, Gómez, & Ribera, 2003). 

En el cuestionario hay una serie de criterios porque 
aquí no es obligatorio el test, indicadores de cuándo 
se debe hacer el test, hay poblaciones vulnerables 
como HSH se lo pueden hacer regularmente (esto 
viene del CDC), cada año. Están haciendo criterios 
para saber si una persona debería ser tratada. Tra-
bajan con protocolos para construir indicadores, 
estandarizando a nivel internacional (UNGASS), 
intentamos que las encuestas incluyan información 
que permita construir estos indicadores. Construyen 
las preguntas en función de los indicadores, si nece-
sitan tener los jóvenes que identifican correctamente 
las formas de transmisión del VIH, yo debo poner 
alguna pregunta que me permita reflejarlo y hay 
unas guías de qué información debes recoger, esto 
es una guía. Se intenta homogeneizar los indicadores 
a nivel europeo para que midan lo mismo. Recogida 
de información en centros de cribaje, como ONG. 
(Profesional 001. Monitoraje conductual. Entrevista 
etnográfica. 28 de septiembre de 2012)

Una de las principales transformaciones pro-
ducidas en la medicina ha sido la que ha implicado 
un fortalecimiento científico de las actividades de 
cuidado y la práctica clínica: la Medicina basada 
en la evidencia (evidence-based medicine) (Tirado, 
Gálvez, & Castillo, 2013). Esta transformación es-
tablece la investigación científica como el terreno 
fundamental desde donde se ejecuta la toma de 
decisiones médicas (Rosengarten, 2009 b). Los 
tres extractos con los que arranca este artículo, 
procedentes de entrevistas etnográficas realiza-
das durante el trabajo de campo y de una de las 
guías analizadas, refieren a protocolos utilizados 
en diferentes espacios médicos que aglutinan 
información sobre múltiples dimensiones, siendo 
su vínculo el VIH: un hospital, una guía que pro-
vee información para las prácticas cotidianas de 
personas con VIH y un centro de epidemiología 
que elabora cuestionarios con indicadores estan-
darizados sobre prácticas de riesgo a nivel inter-
nacional. En este contexto de protocolarización 
médica, el presente artículo explora el surgimiento 
de un nuevo tipo de ciudadano, la persona crónica 
VIH, cuya definición se construye alrededor de 
tres elementos: las innovaciones biotecnológicas 
como el TARGA (tratamiento antirretroviral de 
gran actividad), la molecularización de los proce-
sos vitales (los biomarcadores moleculares como 
única realidad y estrategia válida) y la conforma-
ción de nuevas formas de vida cuyo telón de fondo 
es la dimensión biológica de la existencia. Durante 
las últimas décadas, diferentes autoras y autores1 
han identificado y analizado profundos cambios 
en la práctica médica; cambios que expresan una 
transformación de la medicina en tanto conoci-
miento científico y apuntan hacia un renovado, 
enérgico y novedoso interés por el fundamento 

1 La nueva relación que se ha establecido entre vida y medicina, 
así como sus características, desarrollos e implicaciones, las 
transformaciones en la producción del conocimiento biomédico 
y la distribución de sus efectos principales en las formas de au-
togobierno de las personas, se encuentra detallada y ampliada 
en numerosas obras, libros y documentos (Cambrosio, Keating, 
Schlich, & Weisz, 2006; Cambrosio, Keating, Schlich, & Weisz, 
2009; Clarke, Fosket, Mamo, Fishman, & Shim, 2010; Keating 
& Cambrosio, 2000; Lock & Nguyen, 2010; Löwy, 2011, Rose, 
2001; Rose).
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biológico de los fenómenos vitales. Estos autores 
y autoras sugieren la gestación de nuevas formas 
y procederes en las prácticas de la clínica y de 
laboratorio, fundamentadas en una reordenación 
progresiva de las relaciones entre biología y me-
dicina (Bourret, Keating, & Cambrosio, 2011). El 
interés en analizar estas transformaciones desde 
la influencia de la biomedicina en la epidemia 
del VIH, y en lo extenso de la cotidianeidad que 
habitamos, se sustenta en dos razones: la primera, 
por la relación y los modos que este espacio de 
conocimiento establece entre verdad, subjetivi-
dad y autogobierno; es decir, entre los estilos de 
interpretar y administrar la propia cotidianeidad 
(lo que para la filosofía taoísta comprendería el 
cómo dirigirse o conducirse bien respecto a la pro-
pia acción). La medicina y el pensamiento médico 
han estado siempre involucrados en el estatuto 
filosófico del ser humano (Foucault, 2007). Como 
afirman Paul Rabinow y Nikolas Rose (2006), “la 
medicina es quizá el lugar más antiguo donde se 
puede observar el juego de verdad, poder y ética 
en relación al sujeto, y a las posibilidades de una 
buena, o como los griegos hubieran dicho, prós-
pera vida”. (p. 200) La segunda razón surge del 
conocimiento elaborado en el contexto de los 
Estudios de la Ciencia y Tecnología2 (Science and 

2 La necesidad de expandir las vías de colaboración entre las cien-
cias sociales y la biomedicina emerge de los nuevos desarrollos 
metodológicos y conceptos teóricos producidos dentro de las 
ciencias sociales en los últimos años, como por ejemplo, de la 
performatividad, proceso, materialidad y agenciamiento. Estas 
ideas amplían las formas de investigación y aumentan la riqueza 
en la creación de nuevos enfoques para las personas que viven y 
trabajan con el retrovirus. Diversos y recientes acontecimien-
tos influidos por este conjunto de saberes, como la creación 
de asociaciones y encuentros internacionales, reclaman una 
potenciación del diálogo e intercambios de conocimiento que 
trasciendan la comprensión fisiológica del VIH y amplíe her-
ramientas, reflexiones y acercamientos interdisciplinares. A 
modo de ejemplo, en el 2009, la Association for Social Sciences 
and Humanities in HIV (ASSHH), nació con el objetivo de im-
pulsar, promover y apoyar investigación críticamente informada 
e interdisciplinar en la investigación y manejo de la epidemia. 
En el año 2012, en Ottawa, tuvo lugar el evento New Direc-
tions for Critical Social Science and Humanities Perspectives 
in HIV/AIDS in Canada, donde se trazaron nuevos horizontes 
en la investigación del VIH. Uno de los objetivos prioritarios 
fue el de establecer programas de investigación que atribuy-
eran mayor relevancia a las implicaciones sociales, políticas, 
legales, éticas y culturales en la respuesta de Canadá al VIH 
e identificar planteamientos en la investigación que deberían 

Technology Studies). Este despliegue conceptual 
complejiza y enriquece los análisis centrados en la 
medicina. Desde estas perspectivas, la medicina 
se concibe como una tecnología o conjunto de 
saberes y prácticas enacted3 sobre y a través del 
cuerpo humano. Los fenómenos biológicos, los 
procesos corporales o las certezas biomédicas se 
entienden como prácticas situadas con una fun-
ción performativa y normativa, cuya agencia se 
distribuye en una multiplicidad de entidades, en 
complejos entramados de significados y materia. 
Así, el cuerpo, la enfermedad o la propia tecno-
logía médica no es una realidad dada, sino es 
producto de procesos dinámicos y cambiantes a 
través del trabajo de la ciencia y la medicina, co-
mo conjunto de tecnologías que amplían y abren 
la posibilidad de existencia de muchos cuerpos, 
múltiples, somático-encarnados (Michael & Ro-
sengarten, 2012). 

Biomedicina y superficies de ensamblaje

Articular es significar. Es unir cosas contingentes (Ha-
raway, 1999, p. 150)

Se puede definir la biomedicina como una 
ciencia nueva que establece una relación original 
entre vida, salud y enfermedad, producida por la 
articulación de tres elementos: a) la aparición de 
las ciencias de la genética, b) la redistribución, 
ampliación y modificación de los espacios desde 
donde se desarrolla la investigación y la práctica 
clínica y c) el establecimiento de la lógica de mer-
cado y la empresa privada como parte inherente al 
desarrollo de la medicina. Uno de los principales 
fenómenos que caracteriza al establecimiento de 
la biomedicina es el drástico aumento en cantidad 
y complejidad de los protocolos médicos. Es un 
proyecto cuya finalidad es la homogeneización, 

explorarse con el uso de las CSSHP (Critical Social Sciences 
and Humanities Perspectives). Por último, “New Methodolo-
gies for Interdisciplinary in HIV and Related Health Fields” 
fue el nombre de un seminario realizado en mayo de 2014 en 
Londres. Reunió a investigadores en CCSS y biomedicina de 
toda Europa con el objetivo de establecer lazos entre ambos 
espacios de conocimiento.

3 Para ampliar la discusión sobre la idea de enactment, veáse John 
Law (2004).
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centralización y estandarización que aspiran a 
convertirse en visiones totales y globales sobre un 
determinado trastorno médico. Así, actualmente 
la biomedicina se articula a partir de protocolos 
y guías que ponen en juego personas, derechos, 
aspectos bioéticos, médicos y legales, información 
clínica, etc. Es decir, desborda el espacio de las 
recomendaciones sanitarias per se y explora múlti-
ples relaciones y procesos (Tirado, 2011). El VIH, 
producido por los protocolos elaborados para su ges-
tión, articula multitud de elementos, compuestos a 
su vez por entidades, relaciones y procesos también 
heterogéneos: es “un objeto infeccioso uniforme y 
comparable en todas sus dimensiones y actuacio-
nes. Se despliega y define en un plano homogéneo y 
homotético que atraviesa distintas escalas y actores 
sin sufrir modificación o alteración alguna (...) sus 
propiedades permanecen constantes e inalteradas” 
(Tirado et al., 2013, p. 6). A partir del concepto de 
prehensión (Whitehead, 1925 en Tirado, 2011), se 
definirá el VIH como un objeto virtual que implica 
a multitud de personas y entidades no humanas en 
una totalidad y las recoge en un único aunamien-
to. Su acción prehende poblaciones enteras, y en 
ella se transmite la potencialidad de la enferme-
dad a multitudes, personas, animales, vegetales, 
virus, retrovirus, bacterias. Prehensión significa 
‘una forma de relación, un tipo de unión que crea 
una nueva configuración, un nuevo ensamblaje a 
partir de las diferentes entidades que prehenden y 
son prehendidas, constituyendo un nuevo plano’. 
El VIH abre y produce superficies de ensamblaje 
(Tirado, 2011). En esa transmisión se produce una 
transformación conjunta de los hábitos del sujeto 
y establecen superficies de ensamblaje en las que 
prácticamente cualquier cosa o persona estará 
conectada. Nuestra propuesta consiste en carac-
terizar al nuevo ciudadano crónico VIH como una 
novedosa superficie de ensamblaje, un aunamiento 
formado por otras dos entidades: la cronicidad y 
el ethos humano. De este modo, se planteará la 
cronicidad entendida desde el ámbito biomédico 
como producto del agenciamiento molecular entre 
el TARGA y la persona VIH. La cronicidad que 
caracteriza al VIH tras la aparición de los TARGA, 
se despliega en la escala molecular, pero va más allá 

de la escala microscópica y se extiende en todas y 
cada una de las dimensiones vitales que la persona 
habita. Asimismo, el nuevo ethos4, es decir, la vida 
tal y como es vivida en sus expresiones más coti-
dianas, se articula a partir de la voluntad de salud 
o el ‘will to health’ (Rose, 2001) como resultado de 
otro aunamiento: el régimen de vitalidad con su 
despliegue en el ciudadano. Estos aunamientos 
conectores de multiplicidades se dan dentro del 
esquema de operación biomédico: la perfectibilidad 
continua de la vida –vida regulada por protocolos– 
cuya composición vincula la noción de ‘buen vivir’ 
con la idea de ciudadano. Los modos de interpre-
tar, administrar y vivir la cotidianidad devienen el 
objeto central de gobierno, mediante un conjunto 
de técnicas relacionadas con una enfermedad y en 
relación con el conocimiento especializado que 
asigna a la salud corporal un gran valor ético y 
donde las formas individuales y colectivas de sub-
jetivación suelen girar en torno de lo somático, lo 
orgánico (Rose, 2001). 

Breve introducción metodológica

Esta investigación está basada en el uso de meto-
dología cualitativa. Se realizaron tres etnografías 
focalizadas (Knoblauch, 2005) en un hospital de 
día, en un servicio de infecciosos de dos de los 
principales hospitales de la provincia de Barcelona 
(España), en un centro de epidemiología sobre el 
VIH y en un laboratorio de investigación sobre 
tratamientos farmacológicos de VIH, en Catalu-
ña. La etnografía focalizada es una técnica cuali-
tativa que permite acceder a la cotidianeidad de 
los espacios, y compensa las dificultades en el de-
sarrollo de etnografías tradicionales en los lugares 

4 Nikolas Rose (2007) define la ethopolítica como los “(...) in-
tentos de definir la conducta de los seres humanos actuando 
sobre sus sentimientos, creencias y valores, en pocas palabras, 
actuando sobre la ética. En la política de nuestro presente (...) 
el ethos de la existencia humana (los sentimientos, naturaleza 
moral o creencias rectoras de personas, grupos o instituciones) 
ha venido a proporcionar el ‘medio’ en el que es posible conectar 
el autogobierno del individuo autónomo con los imperativos del 
buen gobierno. Si la ‘disciplina’ individualiza y normaliza, y la 
biopolítica colectiviza y socializa, la ethopolítica concierne a las 
(auto)técnicas por las cuales los seres humanos se juzgan y actúan 
sobre sí para volverse mejores de lo que son (...)” (p. 27).
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altamente especializados (hospitales, laboratorios, 
centros de coordinación, etc.), diferenciados y 
fragmentados, de las sociedades contemporáneas. 

En específico, cuando se habla de dificultades 
se hace referencia a las limitaciones de espacio y 
tiempo que conlleva integrarse en un ámbito insti-
tucional con normas bien establecidas y ambientes 
afectivos intensos. La característica principal de 
esta aproximación etnográfica focalizada es la reali-
zación de visitas relativamente cortas a los campos 
de estudio: observaciones etnográficas acotadas 
en el tiempo, en lugar de estancias prolongadas, 
como forma de adaptarse a las limitaciones orga-
nizativas, al efecto intrusivo del investigador y a la 
presión asistencial de las instituciones sanitarias. 
En este contexto, se llevaron a cabo 24 entrevistas 
etnográficas a pacientes y profesionales que viven y 
trabajan con el VIH. Asimismo, se realizaron ocho 
entrevistas en profundidad a personas diagnosti-
cadas con VIH pertenecientes a una asociación 
de pacientes seropositivos de Barcelona, y a tres 
personas VIH no asociadas a ninguna institución, 
en Valencia y Zaragoza. Se recopilaron guías y 
documentos que están a disposición en centros 
epidemiológicos, hospitales de día, asociaciones de 
pacientes, etc. Estos recursos son herramientas muy 
significativas para profesionales y personas diag-
nosticadas por VIH, ya que contienen información 
actualizada acerca de la epidemia, innumerables 
consejos, advertencias e información detallada de 
cómo actuar y optar por la mejor elección posible, 
en la clínica y en el cuidado, ante acontecimientos 
que ocurren en los múltiples escenarios cotidianos. 
El criterio de muestreo para las entrevistas estuvo 
determinado por las propias etnografías desarrolla-
das en los centros sanitarios y el centro de epide-
miología. La asociación de pacientes desde la que 
se accedió a los participantes en las entrevistas en 
profundidad fue la única que convino a colaborar 
en la investigación. El perfil del paciente VIH al 
que se hace referencia, tanto en las entrevistas 
etnográficas como en las entrevistas en profundi-
dad, es múltiple, diverso en cuanto a edad, forma 
de infección, momento del diagnóstico, tipo de 
afrontamiento, país donde ocurrió el diagnóstico, 
etc., lo que refleja la gran versatilidad y heteroge-

neidad respecto a los modos de entender la propia 
experiencia con el VIH y gestionar la cronicidad.

VIH antes de la aparición de los TARGA

Se puede considerar el VIH como la primera en-
fermedad donde se comienzan a gestar las transfor-
maciones entre vida, medicina y subjetividad. En 
este sentido, los años 80 del siglo pasado fueron un 
momento histórico sin precedentes, tanto en lo que 
se refiere a la intensidad de la gestión biopolítica 
del cuerpo y de la sexualidad, como también a la 
invención de nuevas estrategias de lucha y resisten-
cia (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 
2010). El siguiente extracto de entrevista permite 
elaborar una imagen, en retrospectiva, de la situa-
ción que ahora habitan las personas crónicas que 
sobrevivieron a las primeras etapas del VIH, previas 
a la aparición del TARGA. Desgaste y sujeción:

Los pacientes de largo recorrido, supervivientes de 
la época en que desgraciadamente las personas in-
fectadas con VIH, muchas de ellas morían, desafor-
tunadamente por la falta de tratamientos. Hablamos 
de personas que están infectadas desde hace 20 o 25 
años, que sobrevivieron y son personas muy muy muy 
desgastadas, por utilizar algún término. Tanto desde 
un punto de vista físico como desde un punto de 
vista psicológico, han sufrido, a menudo, las peores 
etapas y son personas que acumulan un desgaste muy 
importante, a todos los niveles, a nivel emocional 
por supuesto, porque son personas que pensaban 
que iban a morir, muchos de sus amigos, conocidos, 
a lo mejor murieron por esta enfermedad, ellos han 
sobrevivido. Todo esto ha provocado un desgaste 
enorme, que en muchos casos les hace acabar des-
encadenando problemas depresivos, a veces incluso 
no diagnosticados, porque se confunden a veces 
con la fatiga propia de los tratamientos y demás. 
(Profesional 012. Psicólogo investigador. Entrevista 
personal. 15 de julio de 2013)

El rol activo de los pacientes VIH y sus asocia-
ciones en grupos de afectados permitieron esta-
blecer nuevos vínculos con la práctica biomédica. 
Estos pacientes y afectados devinieron participantes 
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legítimos para la ciencia, y el saber lego empezó a 
participar en la construcción del conocimiento 
científico, conformando una novedosa política de 
la vitalidad (Epstein, 1996; Rose & Novas, 2003). 
La aparición de los TARGA en los años noventa 
del siglo pasado, la implementación de nuevas 
tecnologías de diagnóstico serológico, el descubri-
miento de marcadores y de mecanismos genéticos 
que condicionan la historia natural del VIH (p. ej., 
los llamados ‘controladores o supresores de élite’), la 
farmacogenética y el nadir de los linfocitos cd4 (pre-
dictores del pronóstico en la evolución del virus), 
describen una transformación en la práctica médica 
y en la clínica de la epidemia del VIH. Todas estas 
dimensiones y desarrollos biotecnológicos remiten 
inevitablemente a una idea: el cambio hacia una 
fuerte mirada molecular sobre la vida misma (Ro-
se, 2007). Es decir, la gestión de la vida humana se 
despliega en el plano molecular, haciendo compren-
sibles, gestionables y manejables los mecanismos y 
acontecimientos que en este nivel ocurren, cuya 
evidencia revela el terreno de juego de la epidemia.

Los cambios desarrollados en el ámbito biomédi-
co redefinen las formas en las que el ser humano se 
relaciona consigo mismo y con lo demás: una nueva 
ciudadanía biológica (Rose & Novas, 2003) que 
genera nuevas ideas y tipologías de personas cuya 
realidad cotidiana se basa en una individualidad 
somática. Como apunta (Rose, 2007) “(...) seres 
cuya individualidad se encuentra anclada, al menos 
en parte, en nuestra existencia carnal, corporal, y 
que se experimentan, se expresan, juzgan y actúan 
sobre sí mismos, en parte, en el lenguaje de la bio-
medicina” (p. 26). No obstante, esta nueva forma 
de ciudadanía que se define y se identifica a partir 
de elementos biomédicos o biológicos ha mutado 
desde los primeros de grupos de pacientes hasta 
hoy. En el actual sistema neoliberal, la norma de la 
salud individual o voluntad de salud (es decir, los 
modos en que los ciudadanos comprenden y admi-
nistran la relación con su cuerpo y su satisfacción 
vital (Rose, 2001) es la nueva ética contemporánea. 
Responsabilidad, autonomía y perfección en busca 
de la mejora constante, cuya condición de posibi-
lidad radica en el telón de fondo donde se inscribe 
y emerge esta nueva ética sobre la vida, una nueva 

racionalidad neoliberal: la alteración gradual de 
las relaciones humanas y las prácticas cotidianas 
inducidas por la nueva economía de mercado. 
Unas formas de organización o regímenes de vida 
marcados por múltiples tensiones y crecimientos 
desiguales que separan y articulan al mismo tiem-
po distintas esferas y dimensiones de la existencia 
(Dardot & Laval, 2014).

La aparición a finales de la década de los noven-
ta de los tratamientos antirretrovirales, desacopló 
el VIH y el letal colapso del sistema inmune (Ros-
engarten, 2009a), iniciando un nuevo tiempo para 
esta epidemia cuyos efectos sobre las personas de 
las sociedades del mundo global se relacionan con 
nuevas formas de control abierto, continuo y en la 
distancia y nuevos modos de entender la existencia 
desde la normatividad biomédica. Antes y después 
de la aparición del TARGA, el VIH ha cuestionado 
la vida más que ninguna otra enfermedad5 crónica 
y difiere del resto en algo esencial: ninguna otra 
está tan fuertemente orientada a lo que las personas 
hacen, sienten, piensan y eligen en sus quehaceres 
y experiencias, en su intimidad, desde lo más banal 
hasta lo más profundo e inmanente a la vida

TARV y sus efectos: 
cronicidad y biomedicina

Los portadores de VIH son los verdaderos cyborgs 
de nuestro tiempo: una conexión hombre-máquina 
donde la farmacología establece un agenciamiento 
molecular, una relación diseminada en cada molé-
cula del cuerpo. Más allá del monstruo clásico del 
siglo XIX y del cuerpo sin órganos del siglo XX, es 

5 Con acceso al TARGA, el VIH se ha convertido en una en-
fermedad crónica. El 60 % de la población VIH mundial (22.5 
millones de personas) no tiene acceso al tratamiento completo 
con ARV (full access ARV treatment). ¿Alargar la vida como 
privilegio?: “En la comunidad médica del VIH existe un umbral 
biopolítico. Una suerte de carta de ciudadanía, que consiste en 
adherir al tratamiento antiviral de alta eficacia para ser consid-
erado paciente en el sentido pleno del término, equivalente al de 
ciudadano en esta transpolación. El problema no radica en una 
especie de corporación médica represiva (...) que expulsa, sino de 
pertenecer con éxito a esa comunidad biopolítica TARGA que 
todos los enfermos de sida sean pacientes-ciudadanos con plenos 
derechos” (Zirulnik, 2010; p. 73). 
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ésta la mutación antropológica de la que somos pro-
tagonistas.  (Vásquez Rocca, 2005 p. 9)

Actualmente la combinación adecuada de di-
ferentes fármacos antirretrovirales (ARV) permite 
controlar y reducir los niveles de viremia plasmática 
por debajo de los límites de detección de las técnicas 
de cuantificación de la carga viral (a partir de ahora, 
CV) disponibles y la replicación en la gran mayoría 
de pacientes, de manera que la esperanza de vida se 
va aproximando cada vez más a la de la población 
general (Miró , Almirante, Martínez, & Pascual, 
2012). El VIH se convierte, de este modo, en una 
enfermedad crónica6; una enfermedad con la que, 
con un tratamiento idóneo, con una adherencia te-
rapéutica adecuada y una serie de comportamientos 
saludables7, se puede vivir y convivir, aunque, tal y 
como señala uno de los profesionales entrevistados, 
con algunos efectos en la salud: 

Afortunadamente el problema ya no es que las 
personas mueran, en general, sino que el problema 
es que las personas envejecen con esta enfermedad 
“hoy crónica”, y envejecen de una forma acelera-
da. No envejecen como la población general. Este 
envejecimiento acelerado hace que desarrollen de 
forma prematura una serie de problemas de salud 
que son propios de la vejez. Esto es lo que llamamos 

6 De acuerdo con el Diccionario de términos médicos (2012), 
una enfermedad crónica es una enfermedad de curso lento, 
prolongado y con frecuencia progresivo. En algunas ocasiones 
es previsible que una enfermedad vaya a seguir un curso crónico 
desde el momento del diagnóstico (p. ej., diabetes mellitus) y en 
otras, el paso a la cronicidad es una de las posibilidades evolutivas 
de una enfermedad habitualmente aguda y autolimitada. Pese 
a que la cronicidad no esté definida por un valor determinado 
de tiempo, este término suele aplicarse cuando la enfermedad 
se alarga más de seis meses, si bien el intervalo varía entre tres 
y doce meses según los casos. OBS: Pese a que la cronicidad no 
esté definida por un valor determinado de tiempo, este término 
suele aplicarse cuando la enfermedad se alarga más de seis meses, 
si bien el intervalo varía entre tres y doce meses según los casos.

7 Según el documento de la Secretaría del Plan Nacional sobre el 
Sida (2001 en Miró et al., 2012), el TARGA requiere de un alto 
grado de adherencia para ser realmente eficaz. El ajuste a las dosis 
prescritas para suprimir el virus debe ser superior al 95 %, siendo 
del 80 % en otros procesos terapéuticos. El régimen terapéutico 
debe adaptarse todo lo que se pueda a las rutinas y estilo de 
vida de las personas, consensuando ventajas e inconvenientes, 
recordando que la decisión última respecto al tratamiento es del 
paciente.

un envejecimiento prematuro. (Profesional 012. 
Psicólogo investigador. Entrevista personal. 15 de 
julio de 2013)
Esta cronicidad desplegada en la escala molecu-

lar de la persona y definida por el envejecimiento 
prematuro del organismo y producto de la inno-
vación biotecnológica que supuso el TARGA en 
la epidemia del VIH, se vislumbraron como una 
nueva forma de definir la salud, un movimiento 
que refleja una transformación en la acción sobre 
los mismos procesos vitales del organismo. El VIH 
se convierte en uno de los primeros espacios mé-
dicos donde se da este movimiento. En la era de la 
biomedicalización, la vida es una proyección y se 
vive pensando en el futuro. Así, se sugieren modos 
sobre cómo actuar ahora para perfeccionar y mejo-
rar ese proyecto vital a corto plazo (Clarke, Fosket, 
Mamo, Fishman, & Shim, 2010), en un continuo 
bucle de optimización. El TARGA ilustra esta idea 
y ofrece esa acción en el presente para incidir en el 
futuro cercano, proporcionando un esquema de au-
torregulación muy inmediato a partir de esquemas 
biomédicos. La acción se despliega en dos niveles: 
en el cuerpo (molar) y en el plano molecular, donde 
el VIH abre el cuerpo a los inhibidores de la replica-
ción del virus. Este encuentro es posible alrededor 
de la reorganización biomédica de la experiencia 
subjetiva de enfermedad en categorías patológicas 
reales y observables donde la sustancia y su inte-
racción fisioquímica corrige lo anormal (Persson, 
2004). En el siguiente extracto, Andrés8, médico 
interno de un servicio de infecciosos, explica a una 
paciente la relación entre los linfocitos cd4 y la CV 
con el pronóstico actual y futuro del avance de la 
infección y estado de salud: 

La CV es el futuro mientras que las defensas es el 
momento, el actual. Con unas defensas de 300, digo 
estás a 300, estás flojita. Pero con una CV bien, baja 
de 0 o 20 es de esperar que esto mejore. O sea la CV 
me marca qué pasará después. Los cd4 es estás así. 
(Registro de Diario de campo. Consulta de infeccio-
sos. 13 de marzo de 2013)

8 Se utilizan pseudónimos durante todo el artículo para mantener 
el anonimato de las personas entrevistadas.
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En este segundo extracto, una usuaria describe 
la centralidad de estas dos cifras en el conjunto del 
proceso que siguió para su diagnóstico:

Me confirmaron el positivo, fui, me hice el Western 
Blot y entonces me salió positivo y allí ya me man-
daron al Hospital Clinic, me hicieron la analítica. 
Qué carga viral tenía, qué cd4. Sí, ya estaba en 67000 
copias y tenía 250 de defensas, de cd4, las tenía bajas. 
Pero no sentí nunca nada, un acortamiento físico 
únicamente. De momento me dio mucho dolor, ¿no?, 
y tristeza porque es algo que uno se asombre y más 
un latino que es poco lo que le dan de información 
de esto. (Paciente 004. Entrevista personal. 14 de 
febrero de 2013)

Como se puede intuir en ambos extractos del 
trabajo de campo, el recuento de la CV y los linfo-
citos cd4 vertebra y constituye no solo el procedi-
miento médico (diagnóstico, tratamiento, pronós-
tico, evolución y gran parte de decisiones clínicas), 
sino que también establece una acción sobre los 
mismos procesos celulares de las personas. A mayor 
CV, mayor reproducción viral y mayor destrucción 
del sistema inmune. Estas dos cantidades de molé-
culas en sangre, fluctúan o se estancan, repuntan 
o descienden, hasta que el TARV y su acción se 
estabilizan en el organismo. Marcan los parámetros 
que dicen en qué fase de infección está la persona, 
cuál es su estado real y tienen un efecto de verdad,  
estableciendo el patrón terapéutico que se debe 
seguir. Se puede ver, por lo tanto, el poder norma-
tivo expresado en número de copias por mililitro 
de sangre de la CV indetectable. El médico dialoga 
con el paciente desde lo cuantitativo, reflejado en 
el último análisis realizado a la persona. El dato 
bioquímico y biológico no es utilizado como un 
elemento explicativo más, sino que determina esa 
corporalidad afectada, no solo por el agente infec-
cioso, sino por todo un entramado múltiple y difuso 
que afecta, en la misma medida que las demás, a su 
corporalidad. En la clínica del VIH, la trascenden-
cia de los indicadores moleculares que están detrás 
del avance en el conocimiento de la historia natural 
del retrovirus se hace explícita en las entrevistas a 

profesionales. Mónica, médica interna de uno de 
los hospitales más importantes de la provincia de 
Barcelona, explica la relevancia del llamado nadir 
de cd4 en los eventos futuros. Predictores molecu-
lares y marcadores genéticos están directamente 
implicados en el pronóstico y evolución del VIH: 

El nadir de cd4 es un dato que nos da mucha infor-
mación porque se ha visto que está relacionado con 
todo. Es el punto más bajo de cd4 que has tenido en 
tu historia. Coges al paciente, entras en su historial 
de analíticas y miras el número de cd4 más bajos. El 
nadir de cd4 se está viendo que es pronóstico, predice 
muchas cosas; desde el deterioro neurocognitivo, se 
ha visto que está relacionado cuanto más bajo. A 
lo mejor el nadir este es de hace 20 años o 15 o 2, 
no quiere decir que sea tu cd4 de ahora, pero ahora 
estás peor porque en algún momento habías tenido 
estos cd4 más bajos. Lo cardiovascular se ha visto 
que tiene que ver, renal, tal, tal. Mires lo que mires 
siempre acaba saliendo: la respuesta de cd4, si vas 
a ir mejorando o no los cd4, depende de tu nadir. 
Mejorarás más o menos. (Profesional 006, entrevista 
etnográfica, 28 de octubre de 2012)

Y añade:

Hay unos marcadores genéticos, unos genes, en un 
sitio determinado de tu DNA; si por ejemplo tienes 
el B57, B27, igual que si tienes unos genes que te 
predisponen a tener más colesterol, pues hay genes 
como estos que predisponen a tener un mejor pro-
nóstico en cuanto a la evolución en la enfermedad 
del VIH y hay otros que también dicen que peor. Esto 
se está viendo ahora. En la gente que progresa muy 
lentamente, lo están comparando con la gente que 
progresa normal y están viendo que hay caracterís-
ticas genéticas también aparte de las características 
del virus. La historia natural del VIH puede ir más 
rápida o más lenta. (Profesional 006, entrevista et-
nográfica. 28 de octubre de 2012)

La mejora o deterioro del sistema inmune, las 
expectativas y la vida, se remiten a la cantidad 
mínima de linfocitos cd4 que en algún momento, 
meses o años atrás, tuvo el organismo. Genes y 
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predisposición genética, condicionantes genéticos, 
marcadores genéticos, mutaciones y alteraciones 
genéticas que predicen la forma de evolución 
del VIH en el organismo. Este viaje al interior 
microscópico de la epidemia, remite a un nuevo 
régimen sobre el cuerpo, a un sujeto pasivo que 
ha sido invadido, pero que ha de ser activo en su 
abandono al entramado biomédico del cuerpo 
individualizado y biologizado. La cronicidad, más 
allá de un efecto biológico, se define como una 
forma de vivir, una manera de autogestión domi-
nada por lo biológico. Con la EBM, la medicina se 
vuelve científica y el dato biológico más molecular 
es lo válido. El estado, pronóstico, evolución, el 
régimen de actividades cotidianas y las relaciones 
para la mejora del organismo, son mostrados desde 
parámetros puramente biológicos y bioquímicos, 
mediante tecnologías. Para cada enfermedad 
existe un canon médico que sustenta al protocolo 
y genera una misma lógica que es la del régimen 
de vitalidad. Diferentes tipos de regímenes pero 
una misma direccionalidad, cuya particularidad es 
que pautan la vida cotidiana a partir de criterios 
biomédicos que se encuentran fundamentados 
científicamente y establecidos en esos protocolos.

Régimen de vitalidad en el VIH

El texto comenzaba ilustrando varios modos en 
los que la protocolarización biomédica y del VIH 
aparece en las guías y en las entrevistas realizadas. 
La práctica cotidiana en la atención de pacientes 
diagnosticados con VIH sigue un ritual protocola-
rizado, con especial atención en la adherencia del 
paciente a la medicación y sus efectos secundarios 
y otras recomendaciones donde se materializan 
y articulan en estilos de vida saludables, que son 
considerados idóneos e ideales para gestionar de la 
mejor manera los efectos de la cronicidad biológica: 

Control del peso en la báscula, palpar los ganglios 
linfáticos en garganta y axilas, preguntar por la 
tolerancia a los ARV (antirretrovirales) y posibles 
efectos secundarios, control de la adherencia a la 
medicación, control y recuento de la carga viral y 
linfocitos cd4, programación de la siguiente analítica 

y visita a consulta. Cuando sale la paciente, Andrés 
me explica que éste es el protocolo que siguen: “les 
vas controlando la medicación, defensas, carga viral, 
modificar las pautas de ARV si hay complicaciones, 
profilaxis, antibióticos si existen enfermedades opor-
tunistas (...). (Registro de Diario de campo. Consulta 
de infecciosos. 13 de marzo de 2013)

La relación de la persona con el sistema sanita-
rio, consigo misma y con el otro/la otra se construye 
a partir del conocimiento generado por un conjun-
to de expertos, organismos, instituciones, grupos 
de investigación, empresas, etc. El paciente VIH 
dispone de una gran cantidad de folletos, revistas, 
trípticos, guías en todo tipo de soportes, donde se 
incluyen consejos, pautas y formas de proceder en 
las actividades cotidianas y que están a disposición 
en hospitales de día, asociaciones de pacientes, etc. 
Estas guías se convierten en herramientas muy 
significativas ya que contienen innumerables con-
sejos, advertencias e información detallada sobre 
cómo actuar y optar por la mejor elección posible 
ante acontecimientos que ocurren en los múltiples 
escenarios cotidianos. A modo de ilustración, las 
siguientes proposiciones e indicaciones se describen 
para mejorar la calidad del tratamiento y la calidad 
de vida (Llinás, et al., 2003). 

- Deben informar a sus parejas sexuales y, si 
tienen relaciones sexuales, siempre deben utilizar 
preservativo.

- Intenta tomar los medicamentos a las mismas 
horas, ya que así los adaptarás a tus horarios.

- En el caso de que se produzca una herida san-
grante en la boca, deben lavarse los platos y cubier-
tos con lejía, detergente y agua caliente.

- En aquellos sitios en los que caiga sangre debe 
vertirse lejía.

- Si piensas que estás infectado, aunque sea des-
de hace años, hazte las pruebas para el diagnóstico.

- El diagnóstico de la infección por VIH, tener 
que iniciar un tratamiento o necesitar un cambio 
de tratamiento son momentos con un gran impacto 
emocional; se puede experimentar temor, miedo, 
ansiedad, enojo, rabia, tristeza, etc. El apoyo psi-
cológico puede ser de gran ayuda para afrontar y 
adaptarse a la nueva situación. 
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Estas proposiciones son solo una muestra de 
la gran cantidad de recomendaciones dirigidas al 
bienestar de la persona que pasan a formar parte 
del estilo de vida ideal y recomendado para seguir, 
ya que están basadas en la evidencia y, por lo tanto, 
en la investigación biomédica. Son documentos 
generalmente elaborados por profesionales sani-
tarios y/o asociaciones dedicadas al apoyo de al-
gunas comunidades, en este caso de los afectados 
por VIH, con el objetivo de maximizar la salud 
(sexual, mental, relacional, higiene, alimentación, 
etc.), y editados por las empresas farmacéuticas 
involucradas en el tratamiento e investigación del 
retrovirus. Identifican un aspecto de la persona 
sobre el cual se ha de trabajar, lo problematizan 
de determinadas maneras, elaboran un conjunto 
de técnicas para manejarlo y fijan ciertos objetivos 
o formas de vida hacia las cuales se apuntará. En 
este sentido, el usuario está obligado a ajustar su 
dieta, su estilo de vida y sus hábitos para reducir la 
enfermedad y maximizar la salud. Se le exige, por 
ejemplo, que lleve su vida de manera responsable 
en relación con los otros (Rose, 2007). Todo ello 
posibilita una gestión cotidiana de la enfermedad, 
desplegando un proceso de autodefinición bio-
médica y estableciendo un régimen que aglutina 
juegos de relaciones, dimensiones vitales, inten-
sidades y multiplicidades. La idea de régimen de 
vitalidad permite hacer una lectura de la relación 
que se establece con la enfermedad, se abre desde 
lo biomédico y canaliza todo el circuito de saber y 
actividad. Establecen las escalas de la vida en la 
práctica médica y la temporalidad de los procesos 
médicos al establecer el tipo de relación entre nor-
malidad y anormalidad, reestructurando sus límites 
y conformando:

“el canon que aspira a ser cada vez más verídico sobre 
qué relación debemos establecer con el acontecer 
cotidiano que supone la enfermedad y la salud y, 
por supuesto, con el conocimiento biomédico. Los 
regímenes de vitalidad son verdades sobre la vida y 
cómo vivirla” (Tirado et al., 2011, p. 12). 

El régimen de vitalidad es una idea paralela a la 
de juego de verdad que Foucault desarrolló y que:

“para instaurarse, es necesaria la producción de 
certezas y creencias fundadas en la acción de dispo-
sitivos de poder, que darían legitimidad a la verdad y 
mediante los cuales ésta se inscribiría en los cuerpos 
de los individuos a través de procesos de subjetiva-
ción” (Birman, 2008). 

Esto es, un régimen de verdad es una organi-
zación de condiciones sobre lo que se considera 
verdad o realidad (García Ruiz, 2013). Otros dos 
conceptos que se solapan y dan forma a los regí-
menes de vitalidad son los siguientes: en primer 
lugar, “Regimes of living” (Collier & Lakoff, 2005) 
que son “configuraciones tentativas y situadas de 
elementos normativos, técnicos y políticos que 
son alineados en situaciones que presentan pro-
blemáticas éticas”. Es decir, una herramienta para 
pensar cómo se estructuran determinados objetos 
que la biomedicina produce constantemente, y, 
en segundo lugar, la idea de “dispositivo”, enten-
dido como el entramado que hace que prácticas 
heterodoxas se vinculen en una totalidad con 
sentido. De esta manera, el régimen de vitalidad 
es una gramática para nuestra vida colectiva, 
una “gramática del vivir-en-común”, pero con un 
fundamento de verdad. El régimen de vitalidad 
articula el buen (auto)gobierno del ciudadano 
crónico VIH que:

“(...) aprehendido en redes-sistemas que, cual ‘juegos 
de verdad’, sirven de órdenes/rationes históricas que 
se sitúan estratégica y políticamente entre las pala-
bras y las cosas, la subjetividad y la objetividad, el 
interior y el exterior (...). [El ciudadano] resulta así 
objeto pensado más que sujeto pensante, al mismo 
tiempo que la presunta verdad decae en veridicción y 
veredicto a menudo alienante” (Ortiz, 1996, p. 134).

El usuario VIH pertenece y es afectado por el 
protocolo y ha de reconfigurar su existencia en 
función de un promedio, de manera que se homo-
geneizan heterogeneidades. Por ejemplo, recientes 
investigaciones señalan el deterioro neurocognitivo 
directamente provocado por el efecto del propio 
virus, así como sintomatología relacionada con el 
envejecimiento prematuro asociado al efecto del 
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virus en el sistema inmune. Como apunta una de 
las profesionales entrevistadas: 

Desde hace unos años se sabe que el virus causa un 
impacto en la función cognitiva. El virus se aloja en 
el cerebro y causa déficits. (Profesional 004. Entre-
vista etnográfica. 17 de octubre de 2012)
Se sabe que aunque te cuides vas a envejecer aproxi-
madamente 15 años antes que la persona negativa. 
Tiene un impacto importante porque con 45 años 
tienes síntomas que no toca tener. (Profesional 004. 
Entrevista etnográfica. 17 de octubre de 2012)

A partir de estas proposiciones como las mencio-
nadas por esta profesional, se elaboran condiciones 
que la persona VIH utiliza en su vida cotidiana para 
gobernarse, estructurar y decidir lo que es mejor en 
su forma de ser en el mundo. Una gramática que as-
pira a ser verdad, a tener fundamento de verdad y se 
vincula directamente con lo que es normal. Aparece 
la idea de normalidad, ensamblándose enfermedad 
y normalidad en este proceso: lo normal es lo que la 
medicina y el canon médico de la evidencia científica 
plantean. Y se convierte en lo que la persona con 
VIH asume como normal, como aceptable, como 
deseable. Con ello, se intenta conformar un nuevo 
ethos, unas reglas para gobernar la vida desde dentro, 
desde el cuerpo. Esta es precisamente la principal 
tecnología de la nueva racionalidad neoliberal (Dar-
dot & Laval, 2014): conectar la forma en que somos 
gobernados desde fuera con los modos en que nos 
gobernamos desde dentro.

‘Generar un cambio en tu vida’. 
Cronicidad, VIH y nuevos ciudadanos 

En una pequeña sala de uno de los hospitales más 
importantes de Europa en el tratamiento e inves-
tigación del virus, Jorge, de 32 años, habla sobre 
el diagnóstico de la infección por VIH que recibió 
hace un mes. Todavía no ha empezado el trata-
miento con ARV y se intuye un intenso momento 
de quiebre. Jorge necesita redefinir y transformar 
los modos en cómo vive, experimenta y proyecta su 
propia vida. Relata así el inicio y su corta experien-
cia con esta enfermedad:

Han hecho como los chequeos, la reconfirmación 
del virus, tengo una carga (viral) que está a la mitad, 
tengo 12 000 que no es muy alta y mi nivel de defen-
sas está en 400. [El médico] me preguntó si quería 
empezar ya el tratamiento o más adelante, pues 
que ya, mejor empezar. Me están explicando cuáles 
son los riesgos de tomar, si no lo tomo, qué tipo de 
tratamiento podría tomar, escoge qué tratamiento 
quieres hacer. [Estoy] como afrontando la realidad, 
porque es difícil, es duro, porque a mí me cambió la 
vida de un momento a otro. 

Y añade a continuación:

Cuando me diagnosticaron, culpabilidad, culpa, 
como que era mi culpa. Yo me cuidaba, es algo que 
te lo dicen toda la vida, es algo que desde la casa 
siempre que te cuides. VIH para mi es como una 
condición con la cual ahora tengo que vivir, es una 
condición para generar cambios. Cuando a uno le 
diagnostican esto, inmediatamente es generar un 
cambio en tu vida, en tu sexualidad, en la forma en 
como vas llevando las relaciones. Al comienzo pues 
mucho miedo también. Es una nueva condición en 
la cual yo tengo que empezar a cuidarme más, tengo 
que estar mucho más cuidado de mi salud, tengo que 
alimentarme más, tengo que estar más pendiente 
de mi. Cuidar un poco (...). Realmente lo que me 
dicen es “en este momento una persona no muere 
por VIH”, se empieza un tratamiento que tengo que 
ser consciente que es de por vida, sé que el día que 
yo rompa el tratamiento ese día me está condicio-
nando a una muerte, más o menos (...). El momento 
en que yo estoy construyendo este tratamiento, es 
como estar construyendo una pared, que es lo que 
me explicaban ahora. (Paciente 002. Entrevista et-
nográfica. 19 de octubre de 2012) 

Tres ideas emergen de la narración de Jorge y 
que articulan el hilo este fragmento: en primer 
lugar, la cronicidad que evita “la muerte, más o 
menos” debido al efecto del TARGA. La dimen-
sión biológica que el tratamiento farmacológico va 
a desarrollar en las células de su organismo, cons-
tituye el plano a partir del cual la multiplicidad de 
escalas en las que el VIH se hace real en su vida 
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(afectiva, personal, social, sexual, familiar, ética, 
etc.) se van a definir y caracterizar. Es la condición 
sine qua non para sobrevivir. En segundo lugar, los 
biomarcadores moleculares (el número de copias 
virales, CV y la cantidad de linfocitos CD4 en 
sangre) que generan la lógica a partir de la cual 
Jorge va a establecer la relación consigo mismo y 
con todo lo demás. Se va a gobernar definido por 
un régimen de vitalidad biológico, una forma de 
existencia focalizada en los mecanismos molecu-
lares y en su recuento a corto o medio plazo, hasta 
el siguiente análisis serológico. Este control va a 
permitirle regularse y autogobernarse, y va gene-
rar un cambio en su vida a partir de un conjunto 
de normas que se sustentan en el dato biológico; 
normas que contienen las formas ideales de exis-
tencia, en sus detalles más íntimos y cotidianos, 
y que capacitan el autogobierno y permiten elegir 
la narración vital de las personas. Su vida y la 
relación que va a establecer con él mismo y todas 
aquellas dimensiones que configuran su cotidia-
nidad, se describen y organizan alrededor de los 
dos principales biomarcadores en la clínica del 
VIH. En tercer lugar, en ese proceso generativo de 
transformación vital emerge el nuevo ciudadano 
crónico VIH. Es este juego de multiplicidad de 
dimensiones vitales la condición de posibilidad del 
nuevo plano/superficie donde enfermedad, vida, 
corporalidad, subjetividad y ethos son reconstrui-
dos constantemente. El significado que la persona 
diagnosticada con VIH da a su propio diagnós-
tico es continuamente reformulado y alterado en 
su cotidianeidad. Se despliega sobre multitud de 
elementos e interacciones que continuamente 
interpelan su forma de pensarse en el mundo.

Pues mira yo sentía que el mundo me venía encima 
y que me iba a morir, pensaba que yo me iba a morir, 
yo no sabía que había tratamientos para esto. En mis 
oídos lo que yo había escuchado era que las personas 
con VIH se morían ¿no?, yo nunca había escuchado 
que duraran 30, 40, qué sé yo. Sí claro, miedo, dejar 
a mi hija sola, tengo una niña, vive en mi país (...) 
Colombia. (Mariana, 30 años, diagnosticada en julio 
del año 2012. Paciente 004. Entrevista personal. 14 
de febrero de 2013)

He estado pensando que no iba a pasar de los 30 
durante muchos años. Por eso he vivido siempre al 
día. Yo no me comprometo para el año que viene. 
(Helena, 50 años. Diagnosticada en 1985 de sida, te-
nía menos de 200 linfocitos cd4 en sangre. (Paciente 
007. Entrevista personal. 11 de septiembre de 2013)

Estos extractos remiten al reconocimiento y 
aceptación de unas nuevas prácticas de cronicidad 
de formas diversas. Desde las palabras fluye una 
inmensa heterogeneidad de acontecimientos y di-
mensiones con las que se construyen las maneras de 
estar en el mundo. El envejecimiento acelerado y la 
muerte diferida, con acceso al TARGA, desbordan 
el efecto biológico y necesitan una reestructuración 
de la propia existencia. El despliegue de información 
contenida en los protocolos no busca una ampli-
tud de dimensiones que ensanchen y complejicen 
la forma de entender la enfermedad en el sujeto 
reflexivo, sino que determina simbólicamente y 
selecciona una parte de información como el todo 
verdadero y difumina y oscurece otros elementos 
vitales también implicados en la evolución de la 
salud y la enfermedad, pero no avalados con la 
evidencia científica.

Conclusiones

Aquello que propicia que el cuerpo humano sea afectado 
de muchísimos modos, o aquello que le hace apto para 
afectar de muchísimos modos a los cuerpos exteriores, 
es útil al ser humano, y tanto más útil cuanto más apto 
hace al cuerpo para ser afectado, o para afectar a otros 
cuerpos, de muchísimas maneras; y, por el contrario, 
es nocivo lo que hace al cuerpo menos apto para ellos. 
(Spinoza, 1984 , p. 395)

No noté ningún cambio, ninguno, cero, cero, cero. 
Yo nunca he estado mal, soy una persona que difí-
cilmente cojo un constipado ni antes ni después, 
difícilmente cojo ni antes ni después, me salen pues 
cosas de 50 años que tengo, ostia me duele la pier-
na, ciática, tío, normal, con el curro que tengo me 
salen las cosas normales. (Pedro, camionero, 51 
años. Diagnosticado en 1987. Sólo durante el año 
2009 siguió tratamiento antirretroviral –TARV–, a 
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causa de una baja laboral. Paciente 003. Entrevista 
personal. 27 de enero de 2013)

La condición de posibilidad del “Paciente experto 
2.0 en VIH” (Garrido,  2012) o nuevo ciudadano 
crónico, es una superficie de ensamblaje conforma-
da por tres elementos o intensidades heterogéneas 
que se co-construyen y definen mutuamente y que 
se extienden más allá del cuerpo: las innovaciones 
biotecnológicas como el TARGA, la mirada molecu-
lar que implementa la biomedicina en la existencia 
humana, focalizada en biomarcadores moleculares 
(CV, CD4, nadir, marcadores genéticos, etc.) y la for-
ma de entenderse o autogobernarse de la persona en 
ese transcurrir de “Generar un cambio en tu vida”. 
El nuevo ciudadano crónico se define y es definido 
desde lo biológico. Desde lo biológico se regula y es 
modulado, a través de la CV y los CD4, pero también 
se regula lo afectivo: la tristeza, el miedo, la angustia, 
la alegría, la existencia. En ese proceso creativo o 
reactivo de transformación, el control tras la vida es 
integral, abierto y continuo, en todas las actividades 
y prácticas de la existencia: el ciudadano crónico 
activo, autónomo y responsable debe monitorizar 
y registrar su salud. Modulaciones y ajustes que le 
permiten comprobar el estado de su salud y conseguir 
el mayor nivel de bienestar cotidiano. La condición 
crónica implementa múltiples retos en la vida de la 
persona, en cuanto a prevención y manejo de las cri-
sis médicas, ajuste a la trayectoria de la enfermedad, 
normalización en la vida cotidiana y adherencia a 
los tratamientos. “El control se define y comprende 
como una operación de condicionamiento de ac-
ceso a circuitos de consumo y socialidad” (Tirado, 
2008, p. 6). Los mecanismos moleculares son muy 
complejos, pero los afectivos también: la potencia 
de lo que no tiene forma. Recientes estudios (Fumaz 
et al., 2012) demuestran que el sistema nervioso 
y el sistema inmune interactúan en los procesos 
moleculares del organismo con VIH. La técnica de 
mindfulness disminuye el estrés inflamatorio crónico 
basal, lo que retrasa el envejecimiento prematuro y 
la aparición de patologías concomitantes mediante 
la reducción de las IL-6. Este estudio se ha realizado 
con pacientes multirresistentes, es decir, personas en 
las que el TARGA no ha funcionado por razones 

diversas. Un incesante devenir de pequeños actos 
cotidianos que nos conectan continuamente con la 
potencia de la existencia, con el absurdo, la belleza 
y otras muchas cosas. El abanico de deseos, placeres, 
dolores, eventos, detalles, ideas, recuerdos, miedos, 
etc. que ocurren y que les (nos) interrogan constan-
temente. La contradicción de la existencia humana 
encarnada en una enfermedad de origen vírico, la 
paradoja que supone a los fluidos de vida como ge-
neradores de muerte. La salud, el gozo, el placer, la 
alegría y el amor como creación o avance creador, 
en el sentido positivo que la ética de Spinoza basa-
ba el crecimiento de las relaciones, los cuerpos y los 
afectos, son limitados y reducidos. Todo organismo 
es resultado de un proceso de diferenciación que 
implica la creación de formas inéditas. Así como la 
fuerza de la biomedicina es el juego de multiplicidad-
unidad (una lógica, la biológica; muchos regímenes, 
uno para cada enfermedad), en el nuevo ciudadano 
crónico también se pueden producir ensamblajes 
que hagan posibles nuevos espacios, nuevas formas 
emergentes. La potencia que adquiere un ser huma-
no desborda la creación de subjetividad: su capacidad 
de afectar y ser afectado en dispositivos o superficies 
de ensamblaje concretas. Se necesitan identidades 
plurales y múltiples. “Vivimos el nosotros bajo el 
signo de la catástrofe. Por eso aumenta el deseo de 
inmunidad, de separación, el miedo al otro y al con-
tagio” (Garcés, 2013, p. 49).
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Capítulo 6

VIH, ESTRÉS Y SISTEMA INMUNE
Este capítulo pretende realizar una breve aproximación a las recientes investigaciones realizadas 

en el área del VIH (Fumaz et al., 2012; González García et al., 2013) y que evidencian una relación 

positiva entre el estrés psicológico crónico y un tipo de células del sistema inmune (las Interleu-

cinas-6), en un proceso de interrelación mutuo que estaría asociado con la mejora de la salud 

global del organismo. Estos hallazgos se vinculan con los actuales desarrollos conceptuales en 

las ciencias de la vida, impulsados en parte por datos empíricos y que como señalan Fitzgerald & 

Rose (2016):

“… have shifted understandings of organisms from enclosed systems bounded by their 

membranes of cell, organ and skin, to open, permeable beings, developing and transforming 

over time, in constant transaction with their milieu, at scales ranging from gene, to molecule, to 

connectome, to organ, to the whole organism and its behavior” (p.3).

Los seres vivos no son sistemas cerrados sobre sí mismos sino que están en constante y perma-

nente interacción con el ambiente y el contexto en el que se desenvuelven. Estas investigaciones 

en el VIH se enmarcan dentro de la denominada Psiconeuroinmunología, área que estudia cómo el 

estrés afecta al sistema inmunitario, el ‘sistema de defensas’ 1 : “las emociones2, positivas y negati-

vas, aunque eminentemente subjetivas y a primera vista inalcanzables para la ciencia, pertenecen 

al reino de los seres humanos, a la realidad cotidiana que cada uno de nosotros siente, de forma 

más o menos intensa, en su propia piel” (Bayés, 1997, p.12): 

“Now it is certain that particular molecules of the immune system (cytokines or interleukins) 

signal areas of the brain directly as well as exert influences on peripheral parts of the 

nervous system such as the vagus nerve. This rigorously demonstrated “cross-talk” between 

the immune and neuroendocrine systems has won over neuroscientists and gained converts 

among the immunologists themselves. Even more important, it provides the scientific basis 

1  “Ya en 1934, Metalnikov escribe: ‘La inmunidad presenta un problema no sólo biológico y fisicoquímico sino también psicológico. En 
general, no tenemos suficientemente en cuenta el papel que desempeña el sistema nervioso ni tampoco el de la acción psíquica sobre 
la vida del organismo. Y, a pesar de ello, es incontestable que el debilitamiento de las fuerzas psíquicas no sólo es consecuencia, sino 
también la causa de diversas afecciones. Es lamentable que, en este aspecto, el estudio del organismo se encuentre tan atrasado. El 
papel de las fuerzas psíquicas y su influencia sobre la vida del cuerpo son muy grandes, incomparablemente más grandes de lo que se 
piensa. Todos los órganos: el corazón, los pulmones, los intestinos, las glándulas de secreción interna, se encuentren estrechamente 
unidos al sistema nervioso. Esta es la razón de que el estado psíquico del paciente, en todas las enfermedades, tenga tanta importancia. 
Conociendo todo esto, debemos comprender que en la lucha contra las enfermedades, es tan necesario actuar sobre el psiquismo como 
prescribir medicaciones’” (Bayés, 1994, p.6).
2 Más allá del enfoque biologicista de las emociones, como internas y universales, se entiende aquí emoción como algo constitutivo y 
constituyente al mismo tiempo (García Fernández, 2017).
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for understanding -at long last- how emotions can in fact influence the onset, course, and 

remission of disease” 2.

Esta interacción entre sistemas es la que se desprende de las investigaciones sobre el estrés y el 

sistema inmune en el VIH y que constituyen la base para el desarrollo de este capítulo. He consi-

derado incluir varios extractos de la entrevista que realicé al psicólogo investigador y colaborador 

en esas investigaciones, ya que explica de forma clara la relación entre el estrés crónico basal con 

el que se define actualmente el VIH, el estrés psicológico, el sistema inmune y la salud. La relación 

del sistema inmune y el sistema nervioso cada vez más aceptada y documentada y amplia los en-

foques acerca del estrés, sus causas y consecuencias:

“Sabes que el sistema nervioso y el sistema inmune no son autónomos, sino que se comunican 

a través de una serie de sustancias, que son los neurotransmisores, las hormonas y las citoci-

nas proinflamatorias... Son sustancias que liberan las células inmunitarias, los linfocitos, que 

activan el sistema inmune, eso también tiene efectos sobre el sistema nervioso central, están 

en continua interacción, a través de distintos canales. Hoy en día se está investigando mucho la 

importancia del sistema digestivo y del papel del nervio vago a través de los intestinos. Es una 

concepción holística…” (Profesional 013. Entrevista personal. 15 de julio de 2013).

Desde el punto de vista de los biomarcadores, uno de los elementos clave son las citocinas Proin-

flamatorias, las Interleucinas: sustancias que liberan las células inmunitarias del sistema inmune y 

que promueven el estado de inflamación crónica (EIC). Es decir, a mayor estrés psicológico hay un 

aumento en la liberación de esas células inmunitarias, las IL-6, que colaboran en la creación de un 

estrés orgánico global y las patologías concomitantes y el envejecimiento prematuro: 

“Ese estado Inflamatorio en el caso de población VIH, puede estar promovido por: la infección 

latente (por el propio virus), los múltiples tratamientos farmacológicos que estas personas 

han seguido (especialmente si son pacientes que fueron infectados y tratados en las primeras 

fases de la infección y por tanto con tratamientos que fueron muy agresivos, antes del TARV 

-tratamiento antirretroviral- actual…). Si estas personas además sufren un estrés psicológico 

crónico, esto puede promover un alto nivel de estas interleucinas. Con lo cual, las patologías 

concomitantes, me refiero a problemas cardiovasculares, disfunciones hepáticas, osteoporo-

sis en caso sobre todo de mujeres, etc., personas que desde un punto de vista biológico hayan 

seguido el mismo proceso de infección, de tratamiento, etc., mi interés es ver qué estrés psi-

cológico (EP) dado, que desde el punto de visto de confluencia va a parar a ese mismo punto 

clave, puede promover que todo esto se agrave. En ese trabajo mostramos una correlación muy 

2  Web site of the U.S. National Library Medicine: https://www.nlm.nih.gov/exhibition/emotions/frontiers.html
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alta, muy significativa entre los niveles de EP y los niveles de IL-6” (Profesional 013. Entrevista 

personal. 15 de julio de 2013).

 El sistema inmune envejecido se objetiva en un estado inflamatorio crónico que es característico 

de las situaciones de estrés y libera una serie de sustancias desencadenando una serie de pro-

cesos que son propios de los estados inflamatorios. En el caso de las personas con VIH, el estrés 

crónico que padecen tanto a nivel psicológico como a nivel basal, hace que el sistema inmune 

y el organismo envejezcan antes; este estrés basal es debido al propio virus, al TARV y el estrés 

psicológico: 

 “…no es que haya nada físicamente inflamado, sino que es un problema sistémico, de los te-

jidos, de la circulación sanguínea... es una inflamación crónica, sistémica, del organismo, no 

hay un signo, el proceso es el mismo que cuando te haces una herida y en esa herida, ¿qué 

sucede?: se da una inflamación, la herida enrojece y esto favorece el proceso de cicatrización y 

evita en la medida de lo posible, que la herida se infecte y demás... en este caso, promovido por 

el estrés, no hay un punto del cuerpo donde atender, sino que es sistémico, holístico, de todo 

el organismo... si tú te enfocas en un determinado tejido, verás ese estado inflamatorio basal, 

si sacas sangre también lo detectarás... Es el funcionamiento...” (Profesional 013. Entrevista 

personal. 15 de julio de 2013).

En ese estado de inflamación global, media la técnica de relajación con la que se investiga en 

Psiconeuroinmunología, concretamente la técnica del mindfulness3 , integrando la meditación en 

el tratamiento:

“Hemos cogido un grupo de pacientes con las características que hemos comentado, básica-

mente: más de 15 años de infección (la media es de 19 y pico, casi 20 años) y más de 5 de 

tratamiento. Cómo ligar esta forma de meditación, que tiene una serie de protocolos, el MBSR 

(Mindfullnes Base Stress Reduction), el MBST -Mindfulness Base Supportive Therapy-, una serie 

de entrenamientos... La mitad de la muestra han hecho de grupo de control en espera y la otra 

mitad han hecho durante 8 semanas, una forma de meditación que es el protocolo MBCT (Min-

dfullnes Base Cognitive Therapy), especialmente adecuada para personas con problemática 

depresiva. Una vez a la semana van al hospital para hacer una sesión de grupo más deberes 

para casa de práctica y demás, de forma bastante intensiva durante 8 semanas” (Profesional 

013. Entrevista personal. 15 de julio de 2013).

 3  Pertenece a las llamadas terapias de tercera generación y se está convirtiendo en una intervención médica ‘mainstream’ (Shonin 
et al., 2013; 2014a). Deriva de la práctica budista y es descrita como el proceso de desarrollar una conciencia abierta y continua del 
momento presente (Shonin et al., 2014b); es una “…técnica de relajación compuesta por la combinación de psicología positiva, budismo, 
terapia cognitivo-conductual y neurociencia” (Davies, 2015, p. 11).
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Con el uso de esta terapia de tercera generación, han encontrado un beneficio parece que muy no-

table de la intervención, tanto a nivel de calidad de vida como a nivel de ansiedad, y concretamente 

a nivel de los síntomas depresivos:

“Antes de la intervención, la incidencia depresiva en esta población es muy alta, un 75% de la 

muestra tiene con los cuestionarios clínicos, el BDI-2 (Beck depression inventory), habituales 

para diagnosticar, pues tienen niveles de depresión grave. A las 8 semanas los niveles de de-

presión, ya no hay problemática grave, hay problemática leve, ni grave ni moderada, sino leve, y 

a los 3 meses de seguimiento todavía mejora” (Profesional 013. Entrevista personal. 15 de julio 

de 2013).

 Y añade: 

“A los 3 meses de seguimiento no continúan con una práctica sistemática en el hospital, pero 

sí continúan con su práctica, de alguna forma lo incorporan a su estilo de vida y pasan a prac-

ticar la meditación. Son personas que, la sensación que nos da, es que se acogieron con esto 

como un clavo ardiendo. Es decir, como son personas que cuando se hacen ensayos clínicos, 

etc. a ellos no se les coge nunca porque son una población diríamos, tan metodológicamente 

contaminada por muchas cosas que... entonces al ofrecerles esto lo cogieron como una tabla 

salvavidas, en las sesiones de grupo tuvieron unas relaciones entre ellos a nivel de apoyo gru-

pal, con una motivación tremenda... Ha sido un trabajo que ha superado todas las expectativas 

que teníamos” (Profesional 013. Entrevista personal. 15 de julio de 2013).

Vemos pues que la dimensión afectiva, como el cuidado en este tipo de pacientes, al ser rescata-

dos por el sistema sanitario para iniciar un tratamiento,parece ser un elemento muy significativo. 

La práctica del mindfulness disminuye los niveles de ansiedad, estrés y depresión, lo que a su vez 

disminuye el estrés inflamatorio crónico basal, reduce las IL-6 retrasando el envejecimiento pre-

maturo y la aparición de patologías concomitantes, generando efectos positivos en cuanto a ese 

estrés crónico en estos pacientes:

“Por un lado, el estrés psicológico puede ser un cofactor que promueva la problemática de pa-

tologías concomitantes fruto del envejecimiento prematuro que estas padecen. Por otro lado, 

hemos estado trabajando para disminuir los niveles sobre todo de depresión, pero también de 

estrés, mejora de calidad de vida, disminución de ansiedad con mindfulness. Por un lado, ata-

cas lo psicológico pero acabas teóricamente esa es nuestra hipótesis, con una reducción de 

patologías concomitantes” (Profesional 013. Entrevista personal. 15 de julio de 2013).

Promueven la idea de entender las propiedades vitales como cualidades emergentes y a los orga-

nismos vivos como complejos y dinámicos sistemas, localizados en una dimensión de temporali-

dad y desarrollo; constitutivamente abiertos al entorno que habitan, que varía en escala desde lo 
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intracelular a lo psicológico, biográfico, social y cultural (Rose, 2012). 

“Canguilhem and Goldstein share what one might term a minimal vitalism – a constant insisten-

ce that when it comes to living organisms, one has to attend not to their individual constituent 

parts, whose properties can be isolated and studied in the artificial environment of the labo-

ratory, but to the active dynamic temporal relation between the whole living organism and its 

milieu” (Fitzgerald & Rose, 2016, p.9)

Los organismos vivos no son máquinas cuyas acciones se reducen a las propiedades mecánicas 

de sus componentes, sino conjuntos complejos de donde emergen propiedades inseparables de 

su entorno:

“… important developments across those sciences -from environmental epigenetics to 

neuroplasticity- are creating new possibilities for relations with the social sciences: at least 

some life scientists increasingly think in terms of the inseparability of organism and milieu, as 

well as the multiple transactions and interpenetrations that constitute the physical and mental 

characteristics -normal and pathological- of organisms -including humans- across their life 

course” (Fitzgerald & Rose, 2016, p.2).

Emergen dos cuestiones fundamentales; en primer lugar, el sistema inmune como elemento 

nuclear en la salud: “la inmunología es una disciplina bioquímica con base en la experiencia médica. 

Su característica más saliente es haber fundamentado la singularidad del enfermo en la propia 

estructura molecular de las células del organismo... en contraste con la esencia anónima de la 

enfermedad” (Canguilhem, 2004, p. 44). Como apunta Haraway4  (1989; en Lindenbaum & Lock,1993) 

el sistema inmune “is a potent and polymorphus object of belief, knowledge and practice… both 

an iconic, mythic object in high-technology culture and subject of research and clinical practice of 

the first importance. Myth, laboratory and clinic are intimately interwoven” (p.366). Human immunes 

systems evolve and function in social contexts. Cultures formulate varying representations of 

immunity and health, and such cultural concepts might well have feedback effects on immune 

functions (Wilce, 2003)

Y en segundo lugar el estrés: 

“And stress (‘pollution, toxins, crowding, noise, or [other] demographic factors’) was the 

mechanism that translated the outside into the inside, with social-stress-processing as the 

4  “… a map drawn to guide recognition and misrecognition of self and other in the dialects of western biopolitics… a plan for meaningful 
action to construct and maintain the boundaries for what may count as self and other in the crucial realms of the normal and the 
pathological… a historically specific terrain, where global and local politics, Nobel-prize winning research, heteroglossic cultural 
productions from popular dietary practices, feminist science fiction, religious imagery and children´s games to photographic techniques 
and military strategies theory, clinical medical practice, venture capital investment strategies, world changing developments in business 
and technology, and the deepest personal and collectives experiences of embodiment, vulnerability, power, and mortality interact with an 
intensity matched perhaps only in the biopolitics of sex and reproduction” (Haraway 1989; en Lindenbaum, and Lock,1993, p.366)
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environmental risk that links city life to mental ill-health” (Lederbogen et al. 2011)” (Fitzgerald & 

Rose, 2016, p.7).

¿es un factor ambiental, una reacción de un organismo a características objetivas de un ambiente, 

o una relación del organismo con el medio?; ¿es el propio estrés lo verdaderamente importante, o 

es el medio a través del cual las personas se manejan con él: bebida, drogas, alcohol, irritabilidad, 

insomnio…?; ¿es el estrés en el momento actual lo relevante o lo es en los momentos críticos del 

desarrollo que dan forma al procesamiento de ese estrés durante la vida? (Fitzgerald & Rose, 2016):

“As the inventor of stress theory, Hans Selye, famously said, everyone knows what stress is 

and no one knows what stress is (quoted in Jackson 2013: 268). In spite (or perhaps because) 

of this, stress appears to many to be the ideal mechanism for translating the outside into the 

inside – via physiological effects on the neural system, the sensory apparatus, the immune 

system and much more. For Selye, stress was a disruption of the natural homeostatic process 

of the organism: both too much stress and too little may be pathogenic in Selye’s view. For Blair 

Wheaton and colleagues (2013), more recently, stress represents ‘conditions of threat, demands, 

or structural constraints that, by the very fact or their occurrence or existence, call into question 

the operating integrity of the organism’” (p.7)

Estrés como traductor del afuera en el adentro y que se ha convertido en un elemento central 

para definir la epidemia del VIH. No es el objetivo hacer un análisis exhaustivo de estos resultados; 

desde un acercamiento psicosocial, lo que me interesa rescatar de ellos y de esta creciente acep-

tación del organismo como elemento abierto, conectado y en constante interacción, es la relación 

del VIH con el estrés y con el afecto del miedo que el diagnóstico de VIH genera y que me encontré 

en gran parte de las entrevistas a las personas con VIH.

“Era un tema muy gordo en aquél tiempo, la palabra SIDA significaba muerte y bueno, como 

si fuera la lepra, la peste... que a todo el mundo le ha dejado dentro de nosotros con un miedo 

ancestral... y después de muchos años... tú le dices a alguien soy esto, en ese mismo momento 

la persona se te separa... ahora más que antes... se ha quedado una especie de poso en esa pa-

labra el nombrarla es mentar al diablo... puedes hacer lo que quieras pero eso está ahí como una 

cosa ancestral, así que mejor no digas que lo tienes... el estigma es igual que antes...” (Paciente 

008. Entrevista personal. 11 de septiembre de 2013).

Desde una ética spinozista basada en el crecimiento de las relaciones, en la alegría y el amor como 

fuerza emanativa, donde la sociedad debería ser el conjunto de condiciones bajo las cuales cada 

cuerpo pueda efectuar su potencia con la mayor amplitud (Negri, 1992), y pensando la idea abstrac-

ta del amor como energía que brota de forma espontánea -“amor y cuerpo. La expresión del ser es 

un gran acto sensible, que comprende el cuerpo y la multiplicidad de los cuerpos. Ser quiere decir 
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ser partícipes de la multiplicidad”, Spinoza, Ethica IV; en Negri, 1992. p.34-, el VIH despliega su 

contrario. Los fluidos de la vida, la sangre y el semen, se transforman en su destrucción, devienen 

fluidos de limitación y muerte y los cuerpos se transforman en potenciales amenazas para la vida. 

Afectos negativos principalmente en el momento mismo de conocer el diagnóstico: un punto de 

inflexión, un antes y un después, un estado liminal, un cierto hundimiento; una incertidumbre vital 

para la que el ser humano está preparado y que el diagnóstico por VIH quiebra: 
“Me tuvieron que hacer 2 porque yo no me lo creía. A la 2ª volvió a dar positivo y bueno, y dije pues bueno 

tengo esto y ya está, hay que vivir con esto. Me vi que estaba muerto, porque no se sabía mucho de esto, 

y bueno, se me giró el cerebro y me volví no loco pero, me quedé hecho polvo. Pero bueno, he visto que 

sigo adelante y con la medicación que tomo va bien” (Paciente 005, diagnosticado en 1987 cuando entró 

en prisión, 55 años. Entrevista personal. 18 de enero de 2013). 

Si aceptamos que el miedo5  y el estrés es inmanente al VIH desde el momento de su diagnóstico 

y al periodo histórico actual (Sloterdijk, 2017; Berardi, 2016; Virilio, 2010; Espai en blanc, 2008) y 

que la persona con VIH vive en una contradicción existencial, junto a esta concepción de los seres 

vivos en constante interacción e intercambio, es en este plano de modificación, cuidado de las 

personas desde lo afectivo, donde creo que la biomedicina debería incidir y prestar más atención. 

En España, se diagnosticó el primer caso de SIDA en octubre de 19816 . No es difícil intuir la mezcla 

de miedo, perturbación, angustia y desasosiego que recorría aquéllos años consultas y plantas de 

infecciosos de la Seguridad Social. Los siguientes extractos de las entrevistas muestran, a pesar 

de la multiplicidad de lugares, años, circunstancias del diagnóstico, un elemento común: el miedo 

físico, el miedo a una muerte inminente como elemento constitutivo de un modo de vida y de una 

manera de relacionarse con los fenómenos:
Yo empecé a tomar AZT... si me diagnosticaron en el 85, yo creo que hasta el 91-92 no empecé...o hasta 

el 90 igual... yo creo que tenía 11 años... no sé cuánto tiempo lo tomé... sí que sé que cuando... mi prime-

ra experiencia más cañera... yo no sabía que tenía VIH y ya me daban el AZT y me ingresaron por una 

neumonía o por una movida en el infantil y estaba tumbado con 5 niños... yo veía que a mi me daban de 

comer en platos de plástico y ellos en cristal...lo que pasa es que yo no sabía nada... si yo hubiese sabido… 

también era muy pequeño... no me dejaban ir al baño, no podía jugar con los niños... me hacían cagar allí 

en la cama, delante de todo el mundo... era horrible... yo estaba flipando, esto no puede ser...sabía que 

algo no iba bien... (Paciente 001, 39 años, fue infectado con VIH en una transfusión de plasma humano 

necesario para la hemofilia. El diagnóstico fue en EEUU, donde nació). 

5  “… el miedo hoy en día es un entorno, un medio… nos ocupa y nos preocupa… es el mundo mismo, limitado, saturado, encogido, lo que 
nos oprime y nos estresa provocando una especie de claustrofobia… El miedo es mundo, es pánico en el sentido del término griego, en el 
sentido de `totalidad´” (Virilio, 2010, p.16-17).
6  https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0140673682920864?_rdoc=1&_fmt=high&_origin=gateway&_
docanchor=&md5=b8429449ccfc9c30159a5f9aeaa92ffb 
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El VIH pone en duda dimensiones vitales que nos empujan hacia otra cosa, cuestiona los afectos, 

lo que nos hace sentirnos vivos. Como decía al principio, el VIH es especial porque ningún diag-

nóstico posee la fuerza de sujeción ni una vinculación con la vida tan intensa. Tras reflexionar so-

bre los resultados de estos hallazgos me pregunté si, modificando circunstancias e incorporando 

otros elementos, como el caso del mindfulness, se podría mejorar e influir también positivamente 

en la salud de las personas con VIH y sin VIH. Si el sistema nervioso y el sistema inmune están 

interconectados, cómo cuantificar el impacto de un diagnóstico asociado a lo político, privado, 

existencial, ético, moral; si sentirse cuidado y reconocido es un factor asociado a la reducción de 

las IL-6, cómo conocer la potencia afectiva del VIH.

Estos hallazgos junto a los nuevos acercamientos entre las ciencias sociales y las ciencias de la 

vida que se centran en la relación del estrés y la vida desarrollándose en las ciudades o las expe-

riencias ambientales -circunstancias vitales, episodios tempranos, etc., que ̀ se meten debajo de la 

piel´ (Fitzgerald, Rose y Singh, 2016)-, y de los desarrollos en la epigenética, que describen y esta-

blecen potenciales mecanismos mediante los cuales el estrés ambiental afectaría a la genética y al 

organismo molecular, creo plantean grandes posibilidades. “The question becomes one of how and 

under what circumstances a segment of DNA is expressed, and in what ways the segment functions 

in relation to other molecules and environments internal and external to the body” (Chilibeck, Lock 

& Sehdev, 2011, p.1768); se abren preguntas y nuevas posibilidades para concebir la relación de los 

procesos genéticos y moleculares e implementar diferentes formas de tratamiento y vinculación 

con el VIH. “Epigenetic research also focuses on the interactions of genes and environment, but 

attends to the processes though which genetic sequences are activated or deactivated at different 

times in an individual’s life (through biological processes, such as methylation…)” (Rose,2012, p.6)

Lo que parecen vindicar estos desarrollos es la comprobación positiva del efecto del estrés al que 

están sometidos los cuerpos en las profundidades moleculares de los organismos, los genes y la 

salud en general, como normatividad creativa: “increasingly has become clear that multiple factors 

including events both internal and external to the body, enhance or inhibit gene activity throughout 

the lifecycle” (Lock & Nguyen, 2010, p.334). 

Una ética y una política de los afectos, según Deleuze y Spinoza, es la que presta atención a las 

transformaciones de lo que somos y podemos ser a partir de la capacidad que tenemos de afectar 

y de ser afectados Garcés (2018); según esta autora,  el afecto es esa dimensión de la vivencia que 

desborda los hechos individuales y su propiedad, como señala Garcés (2018):

“Los afectos no son sólo los sentimientos de estima que tenemos hacia las personas o las cosas 

que nos rodean, sino que tienen que ver con lo que somos y con nuestra potencia de hacer y de 

vivir las cosas que nos pasan, las ideas que pensamos y las situaciones que vivimos. Un afecto 
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es un tránsito, una transformación de nuestra potencia de ser a partir del efecto que nos ha 

producido una determinada idea, imagen o persona. No es preciso que seamos conscientes 

de ello, ni desde el conocimiento ni desde el sentimiento. Es una modificación que altera de 

manera más profunda todo nuestro ser y que lo hace más alegre o más triste, más capaz o más 

incapaz” (p.134)

A raíz de estos hallazgos psiconeuroinmunológicos acerca del efecto del estrés en la salud en las 

personas con VIH, considero relevante realizar una breve reflexión de la relación entre el VIH y los 

afectos inherentes a esta epidemia y que encontré en todas las personas que tuve la oportunidad 

de entrevistar, sobre todo cuando recordaban el momento del diagnóstico: el miedo, el miedo a 

morir, el miedo al estigma, al rechazo, estupor, tristeza… 

La contradicción del VIH como afecto negativo que el contexto actual de la epidemia reifica: la 

ONU (Organización de las Naciones Unidas) pretende “poner fin a la epidemia de sida para 2030. 

ONUSIDA trabaja para acabar con las nuevas infecciones por el VIH, garantizar que todas las perso-

nas que viven con el VIH tengan acceso al tratamiento, proteger y fomentar los derechos humanos 

y recabar datos que sirvan de base para toma de decisiones7” . Al mismo tiempo, la propia ONU en 

su informe del 2018 reconoce que “la lucha contra el VIH se está desacelerando8”  y que además, el 

estigma, el rechazo y la discriminación “todavía siguen teniendo terribles consecuencias” (UNAIDS 

Data, 2018) y siguen siendo parte inherente fundamental a esta epidemia desde el comienzo, como 

la construcción del binomio `sidoso-maricón´ (Ávila, 2014) o `sidoso-drogadicto´ -“casi una cuarta 

parte de los comentarios sobre VIH en Twitter son despectivos con la enfermedad o hacen bromas 

sobre ella” 9 ; “se creía que el VIH solo lo tenían los maricones, los drogadictos y las putas” 10 -. 

Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que el diagnóstico de SIDA, como verdad biomédica, 

nunca desaparece y actúa y se constituye como un poderoso mecanismo de sujeción. Durante los 

primeros años de la epidemia, era habitual que los primeros diagnósticos por VIH fueran diagnós-

ticos de SIDA, por recuento de CD4 o por enfermedad definitoria. Este médico lo explica así:

El VIH causa SIDA... pero si lo tratas, lo que habría es que redefinir lo que es SIDA... o sea, una 

cosa es qué es SIDA, cómo definimos el SIDA... El SIDA lo defines como una fase final de la in-

fección VIH ¿no?. Estos enfermos, tienen la infección por el VIH pero no evoluciona a la fase final 

que es lo que nosotros llamamos SIDA... Nosotros incluso alguna vez hemos dicho

‘oye, pero el enfermo que en su día tuvo SIDA porque tuvo una enfermedad definitoria porque es-

7  http://www.unaids.org/es/
8  https://news.un.org/es/audio/2018/07/1438122
9  https://elpais.com/elpais/2014/12/15/media/1418656853_804293.html
10  https://www.eldiario.es/norte/cantabria/sociedad/VIH-creia-maricones-drogadictos-putas_0_706229742.html
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taba con los CD4 muy bajos, le has puesto el tratamiento y ahora lleva 20 años, 15 años fantás-

ticamente bien, ¿por qué no se pueden desclasificar, digamos, en su momento lo clasificaste 

como un enfermo con SIDA y ahora sigue siendo un enfermo con SIDA por lo que fue, pero ahora 

está mejor que tú y que yo no?, pero no lo puedo rebajar de categoría’. O sea que un poco sería el 

planteamiento: ¿puedo a un enfermo después de 15 años de estar con CD4 buenas, sin ninguna 

enfermedad definitoria con un TAR estable, le puedo quitar el nombre de que es un enfermo con 

SIDA y dejarle como que es un enfermo con VIH sólo?... SÍ eso, también es un planteamiento que 

nos lo hemos hecho, preguntado muchas veces ¿no?, porque nosotros definimos el SIDA con 

unas características inmunológica o infecciosas o neoplásicas, con una tipo de neo y con una 

categoría con una determinada infección oportunista, con unos determinados niveles de CD4 

somos capaces de definir SIDA, pero si este enfermo… Si has tratado todo esto y está bien, y 

lleva 10 años sin nada, este enfermo no lo puedes rebajar, se queda como un enfermo VIH cate-

goría c3... (Profesional 011, entrevista personal, 8 de marzo de 2013).

Como afirma este médico, una vez se ha adquirido la categoría de SIDA, es definitiva y no es po-

sible revisar y regresar a categorías previas, a pesar de que la situación clínica y/o inmunológica 

mejore. Es decir, la categoría médica SIDA asociada a la última fase de la infección y muerte por 

inmunodepresión, no desaparece. Actualmente, como explica el médico, incluso después de que 

la cantidad de CD4 permanezca óptima y estable durante años y que el estado de salud sea defini-

do acorde a los parámetros biomédicos de normalidad. El TARGA junto al propio VIH y el deterioro 

físico, vital y emocional provocan el estrés crónico del sistema inmune. ¿Qué efecto sobre la ge-

nética, el sistema inmune y la salud tendría eliminar el diagnóstica de SIDA en las personas que 

transcurridos los años ya no cumplen los requisitos para estar dentro de esa categoría? Creo que 

sería muy interesante que la ciencia biomédica incidiera respecto a esta dimensión de la categoría 

SIDA en futuras investigaciones y su efecto en el sistema inmune de las personas reconocidas en 

esa categoría, pero que ya no cumplen los criterios clínicos, pudiendo mutar de clasificación. 

¿Y si fuera posible modificar las dimensiones psicosociales que generan estigma, tristeza, daño, 

rechazo, violencia estructural, etc. que como señala la ONU siguen existiendo11 ? En este sentido 

se intuye un poco más difuso y complejo poder avanzar, porque la ‘necropolítica’ (Mbembe, 2003) 

11  “El SIDA, en su cualidad de enfermedad cuya fuente de transmisión es conocida y que, además, pone en peligro los fluidos (sangre, 
semen y flujo vaginal) generadores de vida, permiten un acercamiento a la forma imaginaria más antigua de castigo divino, se presenta 
como la enfermedad no casual que ataca al individuo marginal: al drogadicto y al homosexual, al menos en los primeros momentos de 
la enfermedad, y ahora, cuando las estadísticas indican el aumento entre los casos entre heterosexuales y las campañas muestran 
a jóvenes parejas, desgraciadamente se presenta como el justo lastre para el exceso y la perversión sexual. Sobre el SIDA continúa 
planeando la capacidad de toda una sociedad a instituir formalidades éticas, a implantar comportamientos correctos, a conformar la 
ideología de los bienpensantes” (VVAA, El arte látex, reflexión imágenes y SIDA, 2006, p.23).
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es una de las forma de gestión de la vida en el periodo histórico actual (“una política de y con la 

muerte”, Valverde, 201, p.12). Los derechos devienen privilegios, es necesaria la constante repro-

ducción del orden social y de los procesos de inclusión/exclusión y donde el miedo de llegar a ser el 

otro se establece como un orden afectivo; estas y otras contradicciones hacen intuir un escenario 

intenso para todos los cuerpos, y en particular los que habitan la epidemia del VIH:

 “…la relación entre el Estado y el capitalismo configuró, del siglo XVIII en adelante, un escenario 

biopolítico donde la gestión de la vida, individual y colectiva, era el centro de la legitimidad y 

del poder y de la organización de sus prácticas de gubernamentalidad. No es que no hubiera 

muerte ejecutada por las órdenes bélicas o policiales del estado, pero bajo el régimen biopolí-

tico era considerada excepcional y deficitaria respecto a la normalidad política. Actualmente, 

la biopolítica está mostrando su rostro necropolítico: en la gestión de la vida, la producción de 

muerte ya no se ve como un déficit o excepción sino como normalidad” (Garcés, 2017).

Para finalizar este capítulo, quiero traer a la reflexión el concepto de “cosmopolitica´ de Isabelle 

Stengers (1997); éste constituye un ejercicio para re-pensar el trabajo científico y una apuesta 

para hacer el esfuerzo de entrar en otros mundos y alejarse un poco del nuestro: “cómo la ciencia 

creaba la invención del poder de conferir a las cosas el poder de conferir al experimentador el poder 

de hablar en su nombre, y cómo esto ha transformado el presente en el que vivimos” 12 . La cosmopo-

lítica se define como el estudio de los compromisos que se generan entre cuerpos, pertenezcan 

al género ontológico que pertenezcan y ubica en un primer plano los efectos generados por cual-

quier tipo de relación entre cualquier clase de cuerpo: “bodies as objects of knowledge are ma-

terial-semiotic-generative nodes” (Haraway, en Lock and Nguyen, 2010, p.30). Vindica el ejercicio 

de una política mediante la cual conocer y considerar las exigencias y obligaciones que pone en 

juego la práctica científica frente a aquellas prácticas que no pueden considerarse como tales; “la 

ciencia sólo puede avanzar en la medida que reclama para sí el privilegio de un acceso verdadero a 

la realidad. La práctica científica introduce una distinción entre sus propios quehaceres y el resto de 

afirmaciones sobre el mundo, quedando relegadas, éstas últimas, al estatus de creencias o supers-

ticiones”.  (Bona Beauvois y Rodriguez Preciado, en Tirado y López, 2012, p.219). Para este estudio, 

asumiendo ‘lo médico’ como una dimensión central, este concepto implica un: 

“… ejercicio para reflexionar sobre el hecho que los médicos no pueden reclamar para sí la salud 

del hombre… Ciertas enfermedades psicosomáticas en las que, a pesar de desconocer la causa 

de la enfermedad, por extensión, el motivo de su curación, los médicos siguen tratándolas como 

si fueran un objeto más de su práctica médica. Los médicos son aquellos que son capaces de 

12  Web site of the U.S. National Library Medicine: https://www.nlm.nih.gov/exhibition/emotions/frontiers.html
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hablar en nombre de las enfermedades psicosomáticas y proponer que sean ellos la autoridad 

competente para hacerse cargo de las mismas. Los conflictos aparecen cuando son otras vo-

ces las que reclaman una posición de autoridad similar. ‘Un derecho a la salud no sólo tienen 

que ver con que los médicos tengan mayores recursos o que haya más centros sanitarios sino 

que tiene que ver con: ‘reclamar un lugar para la autoridad de otras voces en la definición de 

las posibilidades que es preciso tomar en cuenta” (Greco, 2004; en Bona Beauvois y Rodríguez 

Preciado, en Tirado y López, 2012, p.223). 
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1  “Se está asistiendo a un cambio claro en el perfil del paciente VIH y es importante reflexionar sobre cómo se puede ir más allá del 
control virológico y abarcar las diferentes situaciones a las que se enfrenta el paciente. Esto obliga a considerar la infección por VIH 
desde una nueva perspectiva, teniendo en cuenta que actualmente se ha convertido en una enfermedad con aspectos a destacar: su 
evolución crónica, con un aumento de la supervivencia y su carácter de enfermedad inflamatoria sistémica, que conlleva a la afectación 
multi-orgánica con diferentes comorbilidades, la aparición de neoplasias no definitorias de SIDA y el envejecimiento prematuro de 
los pacientes… “con el TARV actual, la infección por el VIH está controlada, siempre y cuando se tome la medicación. Como en otras 
enfermedades crónicas, se mantiene un estado de inflamación crónica que favorece el desarrollo de comorbilidades, con mayor 
prevalencia de enfermedades cardiovasculares, renales, alteración de la densidad mineral ósea, mayor incidencia de algunos tumores 
no definitorios de SIDA y un envejecimiento más precoz, entre otros. Todo ello asociado a los factores clásicos de estas complicaciones, 
que son más prevalentes en la población con VIH que en la población general. Es prioritario incidir en hábitos de vida saludable como 
abandono del tabaco, evitar la vida sedentaria, dieta adecuada, así como el control farmacológico de la hipertensión”.  https://www.
consalud.es/pacientes/la-cronicidad-del-vih-marca-el-abordaje-de-la-enfermedad-para-la-mejora-del-paciente_34939_102.html
2  Nutricionista, psicología, medicina, ginecología, enfermería, etc. 

Capítulo 7

NUEVO CIUDADANO CRÓNICO VIH 
“Generar un cambio en tu vida” 1 . Esta fue una de las ideas con las que concluía la entrevista que 

realicé a Jorge, a finales de 2012; había recibido el diagnóstico de VIH hacía un mes, y ese día asu-

mía la confirmación, después de transitar por todos los servicios2  que ese hospital ofrece al pa-

ciente para ayudarle a configurar, preparar y encajar un diagnóstico especialmente perturbador. 

Uno de los significados que aquélla frase transmitía, era la necesidad de redefinir y transformar los 

modos en cómo vivía, experimentaba y proyectaba su vida hasta ese momento. El diagnóstico de 

infección por VIH significaba toda una reconfiguración de cómo se pensaba, de su proyecto vital, 

de la enfermedad… de su existencia misma. El VIH penetró, se hizo presente en su cotidianeidad 

para siempre sin previa expresión de síntomas. En la entrevista, muchas eran las ideas que cons-

truían el discurso y la experiencia de Jorge con el retrovirus: sus mundos internos, cambiantes y 

continuamente afectados por pensamientos, ideas, recuerdos, olvidos, relaciones, expectativas, 

cosas, etc. y me hizo pensar que el efecto del virus, lejos de vivenciarse y definirse exclusivamente 

en su cuerpo, era el resultado de múltiples relaciones que construían el sentido y la experiencia de 

ese diagnóstico de VIH. Necesitaba volver a conformar una forma de ser, de estar, de entender y 

de transitar la vida. 

Ese ”cambio en tu vida” me pareció un propósito y una labor tan potente, por lo que significaba, por 

el lugar donde estábamos y por el contexto de un diagnóstico tan particular, que intentar reflexio-

nar sobre lo que potencialmente encerraba esa frase se convirtió en el objetivo de este trabajo. 

¿Qué es lo que tenía que cambiar: sus hábitos, sus pensamientos, sus deseos, sus afectos…?, 

¿qué es lo que había estado haciendo mal para tener que generar un cambio en su vida?, ¿cuáles 

serían las fuentes, referentes e informaciones a las que accedería para fundamentar ese cambio? 
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3  Anuncio aparecido en la contraportada interior de la revista “Lo + Positiu” número 50, 2011.

¿Cómo esa transformación iba a afectarle a él y a su entorno?. Caracterizar a este proceso de 

transformación y generación de nuevas relaciones consigo mismo y con todo lo demás a través 

de una modificación profunda en su vida ha sido el objetivo propuesto es este trabajo. Esta nueva 

forma de subjetivación está atravesada por tres dimensiones o intensidades vinculadas entre sí: 

las innovaciones biotecnológicas que hicieron posible el TARGA sus efectos crónicos; la molecula-

rización de los procesos vitales y una forma de gobierno focalizada en la dimensión biológica de la 

existencia. Para poder aprehender y analizar este proceso, recurrimos al concepto de superficie 

de ensamblaje; al VIH como un objeto virtual, una trayectoria cuya ontología es relacional y des-

localizada y cuya acción abre y produce superficies de ensamblaje (Tirado, 2011), como el nuevo 

ciudadano crónico: el cyborg, un agenciamiento molecular TARGA-persona, un proceso de subje-

tivación y ensamblaje en constante transformación. 

Leamos estos cuatro enunciados: 

“Estaba en Estados Unidos y todos los veranos veía al médico que me veía a mi cuando era muy 

pequeño. En una de esas, salió mi madre de la consulta y empezó a preguntarme cosas como si 

sabía cuánto iba a vivir o si pensaba que iba a vivir o si me iba a morir. La primera reacción es 

de quedarte paralizado, pensaba que me iba a morir a los veinte años... tenía once” (Paciente 

001. Entrevista personal. 22 de marzo de 2012). 

“Le he preguntado por el significado para ella del VIH, y se ha sorprendido de la pregunta, le ha 

llevado unos segundos qué responder” (Profesional 001. Técnico de monitoraje conductual. 

Diario de campo. Etnografía focalizada. CEEISCAT. 28 de septiembre de 2012).

“Hay una serie de conexiones muy ocultas, porque los setenta millones de individuos infectados 

por el VIH están todos conectados de una manera u otra. Pensándolo bien es alucinante, es gen-

te que ha mantenido relaciones sexuales, que ha compartido jeringuillas, que ha recibido una 

transfusión de sangre o lo ha heredado de su madre, así de sencillo, están todos conectados 

pero de una manera  invisible” (Peter Piot, científico belga y fundador-director de ONUSIDA 

1994-2008). 

“Alianza. Sumando esfuerzos en VIH. Unión de personas, entidades o elementos que cooperan 

para alcanzar un fin común” (Campaña de la empresa farmacéutica Boehringer- Ingelheim)  3

Efectivamente, el VIH es el elemento que vincula estos extractos, transita por todos ellos y sin 

embargo, no es difícil comprobar cómo el VIH es significado y pensado de diferentes formas. La 

experiencia subjetiva del virus y su significado varía de un enunciado a otro: un diagnóstico mortal 



 -  123  -

en los primeros años de la epidemia cuya potencia afectiva se sigue desconociendo; una cosa abs-

tracta difícil de definir para una profesional que convive a diario con el virus; una conexión oculta, 

algo que vincula persona, jeringuillas, transfusiones, vínculos familiares y relaciones para repro-

ducirse; y para la empresa farmacéutica Boehringer- Ingelheim algo que une “personas, entidades 

y elementos” para alcanzar un fin común en la epidemia. Se intuye que, además de un retrovirus, 

un elemento biológico, estamos ante una especie de operador que conecta criaturas, continentes, 

generaciones, familias, prácticas, objetos e instituciones, afectos e intensidades, realidades so-

ciopolíticas, etc. Peter Piot, descubridor del ébola y el “principal experto en la guerra sin fin contra 

la enfermedad infecciosa” (Cooper, 2014), intuye un vínculo invisible entre millones de individuos. 

Estos extractos con los que comenzábamos este apartado localizan el VIH en el interior del cuer-

po; y también más allá de él. La enfermedad se extiende más allá de la localización discreta corpo-

ral: “la fisiopatología del SIDA es un proceso extraordinariamente complejo en el que se encuentran 

implicados mecanismos patogénicos muy diferentes” (Miró et al., 2012, p.25). Añadimos a esta ase-

veración que no sólo la fisiopatología es densa; el propio estatus ontológico del VIH es resultado 

de procesos y relaciones que conforman la fisiopatología del SIDA y el VIH expande la comprensión 

biológica, fisiológica, biomédica y desborda esta definición de la enfermedad: es un objeto vir-

tual que conecta, coordina y define dimensiones y escalas definiéndose como entidad en mismo 

proceso de creación constante, mediante el mantenimiento. Su naturaleza heterogénea y perfor-

mativa necesita una materialidad, que varía según espacios y posiciones de quién refiere el VIH y 

su condición de posibilidad es la complejidad, la contradicción, la ambivalencia y la multiplicidad.

El TARGA4  supuso, como hemos señalado, un punto de quiebre en la epidemia de VIH, desaco-

plando el binomio hasta ese momento inseparable VIH/SIDA (Rosengarten, 2009) y convirtiendo 

crónica a esta enfermedad. El VIH es sinónimo de muerte y el TARGA es sinónimo de vida, es la 

condición ‘sine qua non’ para evitar la muerte, reduce la CV (carga viral), frena la replicación del 

virus y en ese proceso aumenta los linfocitos CD4 y, por lo tanto, el sistema inmune y el organismo 

en buen estado, evitando su deterioro y un potencial deterioro letal: “El TARGA consigue a menudo 

reducir los niveles de viremia plasmática por debajo de los límites de detección de las técnicas de 

cuantificación de CV disponibles” (Miró et. Al, 2012). La dimensión biológica que el tratamiento far-

macológico, también crónico, va a desarrollar en las células de su organismo, constituye el plano 

4  Fue una de las primeras medicaciones que permitieron conectar lo biológico (marcadores biológicos, bioquímicos...) con la práctica 
clínica. La medicación como un “objeto frontera” (Star, 2010) muestra que la medicación es un elemento suficientemente ambiguo 
para conectar dos ámbitos diferentes y pertenecer al mismo tiempo a esos dos ámbitos diferenciados: no es ni una cosa química 
ni es práctica clínica, es ambas. La medicina se convirtió gracias a esa medicación en biomedicina y por lo tanto, dos disciplinas se 
articulan en una totalidad con sentido gracias a esta medicación. Es un elemento que articula distintos ámbitos de saber, distintas 
disciplinas y también articula escalas diferentes: de lo molecular a la práctica clínica y a la vida cotidiana: vehicula lo molecular con lo 
social pero no moleculariza lo social.
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desde donde la multiplicidad de escalas en las que el VIH se hace real en la vida de las personas, 

se van a definir y caracterizar. Se despliega actuando de forma real, generando en su constitu-

ción conjunta una completa reorganización del significado de la propia existencia. Los fármacos 

producen corporalidades cuando contactan con los órganos a nivel molecular y este encuentro 

bioquímico genera significados, vincula ideas sobre el yo y el cuerpo, enfermedad y salud, efica-

cia y responsabilidad (Persson, 2004). Conviene remarcar la necesidad de reflexionar sobre los 

efectos que pueden producirse al reducir complejos fenómenos vitales a cantidades de moléculas 

presentes en sangre. Lo médico como anclaje totalizante en la generación de un renovado ethos 

humano:  sugiere de forma precisa qué detalles, qué formas y gustos son los adecuados; matiza 

intensamente la forma en la que nos conectamos hacia afuera en todas las interacciones en todos 

los lugares y momentos. La vida como proyección, obliga a reescribir el presente, pasado y futuro 

en una reconstrucción hacia atrás y hacia delante y generar acciones en el presente para incidir en 

el futuro. Permea casi cualquier dimensión de nuestra vida y ofrece el marco de autorregulación 

inmediato y ajuste a corto plazo, para generar ese cambio mediante la adecuación a la norma que 

vincula el buen gobierno con la salud. 

Para descender el número de casos de SIDA es necesario promover el diagnóstico precoz me-

diante la realización de la prueba del VIH en las personas con prácticas de riesgo. Actualmente, la 

reducción del tiempo que pasa entre la infección y el diagnóstico del VIH es una prioridad de los 

programas de prevención del VIH, incluido el español5 ; en cierta forma, genera el sentido de que 

algunas, quizá todas, las personas pensadas como existencialmente sanas son de hecho enfer-

mas asintomáticas o pre-sintomáticas. La experiencia subjetiva de los síntomas, sentimientos de 

encontrarse bien o parecer enfermo, no son parámetros que determinen el estado de la persona. 

Las tecnologías diagnósticas (como el test del VIH6 ) producen y generan nuevos tipos de personas 

(detectable/indetectable), la persona VIH positivo, un individuo no enfermo clínicamente:

“…micro active viral load test does more than provide the basis for pharmacological management 

of HIV… it´s active in what Rose and Novas have termed as a somatic individual, birthed through 

new molecular knowledges and with whom comes a new source of relations to self and others. 

5  En España, donde el TA es gratuito y universal cuando se precisa, el retraso en el diagnóstico de la infección por el VIH tiene 
consecuencias negativas, tanto individuales como de salud pública. Por un lado, las personas infectadas por el VIH con un estadio 
avanzado de inmunosupresión presentan peor respuesta al TARGA (tratamiento antiretroviral de gran actividad) y tienen mayor riesgo 
de presentar sida o muerte. Por otro lado, desde la perspectiva de salud pública, la probabilidad de transmitir la infección por el VIH es 
mayor cuanto más tiempo permanezca el individuo sin conocer que está infectado al no adoptar comportamientos de menor riesgo, y al 
no recibir los beneficios de iniciar TARGA de forma temprana (Miró et al., 2012)
6  Consumers’ knowledge reflected the multiplicity and heterogeneity in test design and these experiences reflect particular 
knowledges about these tests (Corbett, 2009).
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As it reconfigures what it means to be HIV-positive, it delivers new possibilities, new choices, 

and with these new obligations (Rosengarten, 2009, p.104).

La persona VIH puede o no tener síntomas, la enfermedad es delimitada y representada en la 

sangre a través de tecnologías médicas del test de carga viral y el conteo de los linfocitos CD4 

(Persson, 2004). Las llamadas “tecnologías de la vida”, todos aquellos elementos utilizados en la 

gestión de la vida, no solo buscan revelar estas patologías invisibles, sino intervenirlas para opti-

mizar las posibilidades de vida del individuo, y es lanzado hacia la gestión de su futuro, un futuro 

vital crónico e incierto, donde el último y gran responsable de mantener su salud y su cuerpo en 

la mejor condición posible, es él mismo: “… diagnostics such as the rapid home HIV test represent 

new obligations for surveillance of one’s own health and that of others. The new public health effort 

to test the population at large has given rise to a new ‘risky’ population: the untested bodies” (Guta, 

Murray & Gagnon, 2016, p.1)

La CV -carga viral-, los CD4, el nadir de CD4, las IL-6 y otros biomarcadores moleculares, capturan 

la información sobre la enfermedad y su evolución y absorben la centralidad del proceso. Una for-

ma de entender la existencia humana en el nivel molecular. Un médico del servicio de infecciosos 

de uno de los hospitales, hace referencia a la importancia del nadir de los CD4 como marcador de 

la evolución del VIH en el cuerpo y en el desarrollo vital de las personas:

“El enfermo que empieza con un nivel de CD4 muy bajo, el enfermo que a lo largo de la evolución 

ha tenido las defensas, los CD4 muy bajos, pues esta gente posiblemente le costará mucho más 

el remontar su inmunidad y por lo tanto estabilizarse con un nivel de CD4 bueno y de hecho está 

estudiado.. El enfermo que tiene mejor CD4 de inicio, de nadir, va a tener una esperanza de vida 

superior que el enfermo que empieza con unos CD4 bajos. Es un marcador de evolución que 

está prediciendo” (Profesional 011, entrevista personal, 8 de marzo de 2013). 

El aspecto que emerge con fuerza es la importancia de los procesos que ocurren a nivel molecular 

y a los mecanismos genéticos implicados en la evolución y desarrollo del virus del VIH en el cuerpo 

de las personas afectadas. La figura del controlador de élite7  (long-term non progressor) es relati-

7  Se ha descubierto que las células dendríticas (su función principal procesar material antigénico, devolverlo a su superficie y presentarlo 
a las células especializadas del sistema inmunitario) son los elementos clave en alertar al sistema inmune y promover respuestas 
inmunitarias eficientes capaces de controlar la infección por VIH en los controladores de elite. Estas células también parecen producir 
niveles más altos de una proteína detectora del ADN llamada cGAS, que reconoce la presencia de VIH e induce la rápida expresión de los 
interferones tipo 1. De esta manera, contribuyen a la generación de las respuestas más potentes de las células T contra el VIH que se 
observan típicamente en controladores de elite” https://www.20minutos.es/noticia/2585693/0/ultimas/novedades/contra-vih/ 

 “Only one out of 300 people who are living with HIV has this incredible power; the essence of controllers’ immunity is the unique targeting 
capability contained within their immune systems. Like the finely tuned laser scope on a sniper rifle, the immune systems of controllers 
have the ability to target the biological markers on the HIV virus that are its Achilles heel. When a controller’s immune system attacks 
these biological markers, it forces the virus into a dormant state” https://www.rt.com/news/free-hiv-aids-vaccine-113/. http://www.
immunityproject.org/
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vamente nueva; esta persona está infectada pero es asintomática, nunca desarrollará síntomas ni 

su sistema inmune se deteriorará con el paso del tiempo. Los factores genéticos son importantes 

para definir esta forma de progresión a largo plazo:	

Y ahora también hablan de esos que llaman los controladores de élite, que son los no evolu-

cionadores... Esta gente está infectada por el virus y por alguna razón posiblemente alguna 

alteración genética que tienen estos pacientes, no desarrollan enfermedad. Debe tener una 

deficiencia de alguna proteína que el virus necesita y que no evoluciona porque los no evolucio-

nadores o los evolucionadores rápidos digamos, ahí puede haber un condicionante genético o 

un condicionante también del virus, que sea un virus muy agresivo (fitness viral), que sea una 

inoculación masiva, que tenga una primoinfección muy importante, o que el virus sea un virus 

defectivo y por eso no evolucione, o sea que ahí el virus puede tener cierto interés, pero quizás 

en el que llaman el controlador de élite ahí posiblemente sea un problema más del paciente, una 

mutación, una alteración genética que tiene el paciente que evita que el paciente evolucione a 

SIDA. Está infectado por el virus y el virus no le hace daño. (Profesional 011, entrevista personal, 

8 de marzo de 2013).

La condición crónica trasciende el efecto biológico o biomédico y depende del establecimiento de 

un régimen de vitalidad. Es a partir y en relación a la norma biológica dispuesta por la biomedicina, 

como el nuevo ciudadano crónico o paciente experto se autogobierna y gestiona sus hábitos y 

experiencias en la vida diaria y en sus actividades regulares:

 “Un programa 100 % online, gratuito y confidencial para personas con VIH sobre cómo cuidar 

nuestra propia salud y ser eficaces para llevar una vida con menos miedo, más calidad y sabien-

do afrontar los retos que tenemos. Tus profesionales de la salud te acompañan en la consulta, 

te hacen seguimiento, y nadie sabe más que ellos del VIH, el tratamiento y las pautas a seguir. 

Pero cuando estás fuera de la consulta eres tú quien debe cuidar de tu salud, es tu vida, convi-

viendo con los que te rodean, tus actividades, tus retos… ¡Aprende a gestionar tu propia salud 

para vivir mejor”! 8

El ciudadano crónico se define y se regula desde lo biológico, desde la CV hasta las emociones. 

No sólo la biología es alterada con el objetivo de mantener o disminuir la replicación del virus y el 

deterioro inmunológico. Al mismo tiempo que evita la muerte, elimina la proactividad del cuerpo 

en su propia curación; esta contradicción define al VIH y su condición crónica. En esta relación del 

paciente con el TARGA existen en elementos y procesos paralelos con la racionalidad neoliberal. 

Se plantearía la relación que genera el paciente con el TARGA y consigo mismo, como una relación 

8  http://gtt-vih.org/participa/paciente_experto.
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neurótica y unidireccional cuya condición de posibilidad es la neurosis (Greco, 2013). Definir la cro-

nicidad del VIH como un proceso afectivo, una relación neurótica conformada por el vínculo que 

la persona VIH desarrolla con el TARGA, una forma de gobierno neuroliberal  (Isin, 2004). Toda la 

esperanza en no morir radica en su adherencia a la medicación, en el tipo de virus que está dentro 

para siempre en los reservorios, en alguna mutación genética que le permita ser controlador de 

élite… es decir, fuera del alcance de la biología, de su propio organismo, como si no formara parte 

de su corporalidad. El diagnóstico por VIH coloca a la persona VIH en un plano donde la supervi-

vencia queda en entredicho y solo existe una vía que pueda asegurarla. Se establece así la única 

relación que el diagnóstico expone con claridad: la adherencia, potente y sin fisuras al TARGA. 

Es una relación cuyo vínculo se define a partir de tres dimensiones: es crónica, unidireccional e 

innegociable. Su vida misma, y la relación que va a establecer con él y todo lo demás, se describe 

y organiza alrededor de los dos principales biomarcadores en la clínica del VIH: el número de co-

pias virales y la cantidad de linfocitos CD4 en la sangre. Mantener la carga viral (CV) indetectable 

es la condición y el objetivo para conseguir y conservar el mejor estado de salud posible: evita 

la replicación del virus, una mayor destrucción inmune, un rápido envejecimiento prematuro y 

la consiguiente aparición de enfermedades oportunistas (o patologías concomitantes al estado 

inflamatorio basal) provocadas por el efecto del retrovirus a largo plazo. 

La molecularización del estrés crónico de la persona VIH, refiere a una intensidad, a una potencia 

que acompaña y que a través de ella gobierna su día a día. Es una contradicción en sí misma, y 

como el propio virus, despliega en esa ambivalencia toda su capacidad para crear o destruir. Si 

como apunta Virilio, para pensar el mundo de forma adecuada hay que partir del miedo (Virilio, 

2010), quizá la persona con VIH disponga de herramientas más sofisticadas y elaboradas para asu-

mir la ambigüedad de la existencia en la que habitamos. Un proceso de subjetivación en constante 

movimiento y transformación formado por dimensiones históricas, afectivas, corporales, etc., que 

escapan al entendimiento de quien no ha estado ahí; años escuchando, viendo y percibiendo los 

mensajes de que no habían hecho lo correcto, que se habían excedido y que el miedo, la culpa, el 

estigma y el rechazo son el precio a pagar por ser excesivos. Descualificar la vida y la contradic-

ción. 
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Chapter 8

CONCLUSIONS
To draw the conclusions of this Thesis, I will recover the research objectives described at the 

beginning; they were not fixed at the very beginning of the research and they were adapted as 

fieldwork, analysis and writing developed. After carrying out ethnographies and interviews and 

learning about HIV through its multiple realities, the main interest was to understand how HIV 

generated a level of understanding associated with the disease in HIV diagnosed people, how they 

thought and defined themselves and how this conformed the ways of self-government and of 

relation and subjectivation.

Medicine is the paradigm in the creation of ideal forms of existence and forms of life in common, 

producing regulations that we use in everyday life. It defines the status of the human being and 

the criteria for good living and good dying and modulates that form of constant performative 

dialogue that defines self-government, that way of conducting ourselves when we face dilemmas. 

Moreover, Medicine is the area of knowledge that has occupied a privileged place in the way we 

lead, manage and govern our lives, conforming itself as a technology of the self, a biopolitical 

strategy and displaying an enormous capacity to generate “regimes/games of truth” in and through 

which the normal and universal are established and that people use to conduct their daily life and 

shape their subjectivity (Birman, 2008).  

Biomedicine is no longer related with pathology and what is at the stake is to maximize the 

normativity of human life. These changes create new regimes of activities and focus over somatic 

and individual practices producing new forms of managing life and existence, a neo-biopolitics: an 

ethopolitics emerges characterized by a new biological responsibility that has an impact in every 

activity of our daily life. Introduction of antiretroviral drugs (ARVs) in the late 1990s, produced a 

deep life transformation for HIV-positive people. Virus was no longer related to fast and lethal 

immune system deterioration and these people began to inhabit a new life space, chronic illness, 

characterized by a premature aging due to chronic inflammatory condition of their immune 

system. In a biomedicalization context where over past decades, different authors have identified 

changes in the medical practice which point out towards a medicine mutation as scientific 

knowledge and address to an intense and new interest for the vital phenomena´s biological 

basis. This transformation brought with it the creation of new forms of subjectivation linked to 

chronicity, the emergence of a type of chronic citizen that governs himself  from biomedical norm, 

from biological data. Chronic condition of HIV-positive people overflows the purely biomedical or 
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biological effects or elements and it´s defined by the creation of what we call ‘regime of vitality’. 

Illness, life, corporeality, subjectivity and human ethos are reconstructed. To characterize this 

process of transformation and generation of new relationships with himself and with everything 

else through a profound change in his life has been the main objective proposed in this work.

In order to analyze this new form of citizenship in the complexity and heterogeneity of the 

dimensions that make up the chronic citizen, we needed tools to think about subjectivity that 

transcended classical, essentialist and totalizing conceptions. In the current context of expansion 

in the modes of collaboration between the social sciences and biomedicine in the HIV epidemic, 

the metaphor of the ‘carriers of HIV as cyborgs’, which Vasquez Rocca proposes, fit well with this 

way of thinking processes of contemporary subjectivation. An assemblage of heterogeneous 

elements, a hybrid that endures different materialities and intensities and can be thought of in 

that relationship.

To do this, I set out to reflect on the materiality of HIV in all its complexity. The concept of ‘virtual 

object’ allowed an articulation of multitude of layers and elements that HIV is made up of. As 

previously mentioned, some of the great transformations that biomedicine has been implementing 

for two decades are the protocols and clinical guidelines, being something more than simple action 

instructions or procedure listings.

They are central figures in clinical and medical practice, more and more complex and extensive, 

increasingly trying to cover more spaces and vital dimensions, generating circuits of activities, 

establishing regimes of relationships and processes, guiding how we have to relate to people or 

everyday practices. They constitute new types of arrangements that reorganize the very notion of 

life, generate new ways of understanding health and disease and go beyond the strictly biological 

limits in its elaboration, development and implementation; they deploy an existence intensely 

regulated by the protocols. In them, the disease is torn from the body and defined from a multitude 

of dimensions, linking them and distributing them among a series of scales and elements provided 

by the protocols themselves.

Thus, the condition of possibility of the “Expert Patient 2.0 in HIV” or new (bio) chronic citizen, is 

an assembly surface formed by three heterogeneous elements or intensities that are mutually 

co-constructed and defined and that extend beyond the body: biotechnological innovations such 

as HAART, the molecular gaze that biomedicine implements in human existence, focused on 

molecular biomarkers (VL -viral load-, CD4 -T cells, nadir CD4, genetic markers, etc.) and the way 

of understanding or self-governing of the person in that elapsed of “generating a change in your 

life”. A Biomedicalization of the (self) government or a biomedicalized subjectivation with forms 

of government immanent to the neoliberal government regime. A molecularization of life focused 
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on the biological dimension and a regime of life that operates through government in the distance 

and the continuous perfectibility of life (“perfect yourself”): in this creative or reactive process of 

transformation, the control after life is integral, open and continuous, in all activities and practices 

of existence: the chronically active, autonomous and responsible citizen must monitor and record 

their health.

The new chronic citizen is defined and itself from the biological. From the biological is regulated 

and is modulated, through the VL and the CD4 cells, but it also regulates the affective: sadness, 

fear, anguish, joy, existence. HIV and its current biomedical chronicity redefines the human ethos 

/ self-government of HIV people and molecularises the complex and multiple network that makes 

up the chronic inflammatory state of the immune system that defines HIV people.

Our age presents human existence to be understood at a molecular level where it remains open to 

modification and intervention no longer limited by the normativity of a natural life order. Daily life 

constantly reminds us that there exists a contradiction between biological logic and affectiveness.

From my position I think interesting questions arising most prominently: how would the health 

and life of someone diagnosed with AIDS be affected by the very elimination of the diagnosis once 

diagnostic criteria have changed and the person has kept the CV undetectable and the CD4 in 

normal state?.

This paper also has tried to expand patient´s understanding from the multiplicity and exteriority of 

their condition to biomedicine, in order to contemplate the problems both at medical consultations 

in and outside them, as changing, heterogeneous and multidimensional processes, allowing the 

emergence of forms of knowledge co-produced by all the parties involved:

“… in the hands of a contemporary biomedical culture by and large dominated by the so-called 

paradigm of EBM, questions of ontology – of the complex and heterogeneous natures of the 

worlds in which health and disease emerge– have been deemed dated, superseded by a data-

intensive, correlational approach to medical evidence. This move within EBM has the pernicious 

effect of letting certain research methodologies prescribe in advance what is and what is not 

relevant to understanding and intervening in processes of health and disease everywhere and 

always, despite the not infrequent difficulties such directives encounter in becoming effective 

in concrete situations (Savransky & Rosengarten, 2016, p.2).

To elaborate ways of conceptualizing human organisms as responsive and purposeful social actors 

in their own right.  Also has tried to contribute to the reflection on health and daily life.

Body and soul are one and the same, all health or illness is basically psychosomatic, andtaking 

care of the life of this inseparable unit is to protect its sources of joy. Understood in the spinozist 

sense -as that which increases the ability to act- joy is impossible if we do not apply ourselves 
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to overcoming fear, the primary manifestation of sadness, which reduce our ability to act“ 

(Escohotado, 2001, p. 81).

In Spain people often say: ”Health is what really matters”. I have always wondered what its true 

meaning is. It contains one of those common places which we often dwell: on the one hand, and 

taken to the extreme, it expresses the certainty that death is the end of all vital activity and that 

organic deterioration usually negatively alters the capacities to face the vital circumstances, as 

it reduces the power. On the other, (this is the level of the statement that we are not aware of it) 

refers to an ideal of conservative health, as an end in itself, as something to be retained, as the 

main objective at any price. Living or lasting. Health for what? For example, to be used as a means 

of domination and reproduction of the normative order, or as a tool for the self-transformation and 

liberation of the human being. Life, health, politics and self-government assembled at the same 

level (is there health when a privileged group has “well-being” at the expense of others’ discomfort?). 

“Health is a universal value, a reality that motivates the majority, which can contribute to generating 

conditions of unity to favor social changes. It can be the articulating category between the liberation 

of desire and the recovery of the psychophysiological bases of human bonds and the rational and 

imaginative projection of man’s relations with the environment” (Weinstein, 1978, p.42).

Franco Berardi (2016) defines Necrocapitalism as the emerging order of the world and comments: 

“(Mental) illness is not the rare malady of an isolated dropout, but the widespread consequence of 

panic, depression, precariousness, and humiliation: these are the sources of the contemporary global 

fragmentary (civil) war, and they are spreading everywhere, rooted in the legacy of colonialism and in 

the frenzy of daily competition ... “(p.1). In this historical moment of intensification of fear, ignorance 

and the dogma of normality, of daily control, it is possibly the right time to think and build collective 

and individual modes of subjectivation, to produce existence, to invent other possibilities of life, 

different ways to relate and conduct ourselves with our bodies and with everything else, in the 

margins / border areas / cracks / crossing places, spaces and moments where we can momentarily 

leave the machine (Legaz,2017), competitiveness, individualism. 

To build authentic spaces where possible the experience of being alive, of the common world, 

solidarity and cooperation, the experience of the multiple in each singularity; “... we can question 

the privilege granted to the truth and prioritise ethics and aesthetics of existence, in the sense of 

building the possibility that we can all forge a beautiful and worthy life to be lived” (Ibáñez, 2014, p.141). 

Claiming the aesthetics of existence and imperfection, learning to govern your own life and giving 

it the most beautiful possible shape, making work of art from it. Establishing dignity as the ultimate 

limit of human life to the exercise of power. The value of an aesthetic approach to identity, Instead 

of orienting to people as one to be known and understood, better envisage lifes as an open-ended, 
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never remove finalized oeuvre. Identity is therefore conceptualized not as something one ‘is’, but 

as a creative performance (Gulfoyle, 2016), that deploy answers and not inhibition within challenge.

If we think of health as “basically a mood (joy) whose presence increases the capacity to act” 

(Escohotado, 2001, p.81), as learning to live, to relate to our fears, to accept finitude and interdependence 

and to cultivate humor, “… knowing how to anticipate the unexpected because it never comes from 

the front” (Virilio, 2010, p.43). To stop being a subject and to become a process of subjectivation 

and to combat the power from and over the individual releasing the power of singularities (Garcés, 

2013) and destabilising the future because it is open (Rose, 2007). “The ontological condition of the 

event is subversion. Power always strives to ensure order, stability and reproduction of the instituted 

and the event hinders it because it brings in the unexpected and novelty. The rupture and the change 

are, unfailingly, its hallmarks” (Ibáñez, in Tirado 2011, p.IV). 

Trying to build theories of subjectivity that take into account approaches that encompassing the 

political, the discursive, the material, etc., for psychology and sociology and their knowledge must 

serve to move towards a fairer, more livable coexistence.

“There is no place for fear or hope; it only remains to look for new weapons” (Deleuze, 1999, p. 6).
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Las prácticas de asistencia médica están orientadas por tecnologías, discursos y 
conocimientos sobre salud/enfermedad produciendo efectos de dominación, 
mediante la elaboración de diagnósticos, farmacologización, creación y 
mantenimiento de pautas, hábitos y conductas de vida.
La interacción en el dispositivo médico de Atención Primaria, construida con 
relación a la existencia de un discurso médico y unas prácticas sociales alrededor 
de la salud, la enfermedad y el cuerpo desde la visión biomédica dominante y el 
contenido ideológico que éstos contienen, está atravesada por relaciones de poder.
A partir de datos etnográficos y entrevistas en profundidad, analizamos en este 
artículo los diagnósticos, la medicalización y las estrategias biopolíticas de 
prevención y mejora de la salud desarrolladas desde la consulta de un Centro de 
Atención Primaria de Barcelona como dinámicas de control producidas en el 
encuentro médico, que convierten el cuerpo en organismo.
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Medical practice is driven by technology, discourses, and knowledge about health  
and illness. This has resulted in its gaining a dominating position in power relations  
achieved by means of diagnosis, medicalization, habit and conduct creation and 
maintenance.
Interaction at primary care centres is built on mainstream biomedical views of both  
the medical  discourse and the social  practices related to health,  illness and the 
human body. Moreover, it is also rooted on the ideologies conveyed by those social  
concepts, which in turn, permeate interaction all through with power relations.
The present paper takes ethnographic data and in-depth interviews as a departing  
point to analyse how diagnosis, medicalization, and biopolitic strategies for health  
prevention and improvement carried out in primary care centres in Barcelona make  
up a control apparatus. Furthermore, this essay also explores how the apparatus is  
developed in the medical encounter and turns the body into an organism.

...las personas pueden y suelen estar angustiadas por no poder encontrar ni dar significado a sus vidas,  

o porque no pueden aceptar ni crear pautas satisfactorias para regular su conducta personal. Las  

personas deberían respetar a los médicos por sus aptitudes, pero desconfiar de ellos por su poder  

(Szasz, 1977/1981, p. 19).

Introducción

El encuentro médico es una de las unidades básicas de análisis en el campo de la sociología médica y, 

ya desde los comienzos de la investigación social de la práctica médica (Henderson, 1935, citado en  

Lupton, 1995), ha sido concebido como un encuentro diádico, definido por asimetrías de poder, por la  
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negociación del conocimiento científico y por las relaciones privadas y próximas que se dan en este  

contexto (Lupton, 1995). Como toda relación atravesada por la idea de poder-saber (Foucault, 1977), la  

relación médico-paciente está determinada por un vínculo asimétrico y vertical y, desde finales del siglo 

XX, un gran número de autores/as ha destacado el papel de control social de la medicina, reforzado por 

la institucionalización del modelo biomédico (Lupton, 1995). El encuentro médico-paciente cristaliza en 

torno a una serie de factores previos que subyacen a esta interacción: discursos y prácticas sociales 

alrededor del concepto de salud-enfermedad desde una visión biomédica dominante (Moral, 2008), una 

medicalización (Illich, 1977/1981) y una psicopatologización de la vida cotidiana (Moral, 2008). Como 

apunta  Howard  Waitzkin  (1991),  los  encuentros  médicos  rutinarios  acontecen  además  bajo  una 

configuración micropolítica subyacente con un trasfondo de control ideológico y social.

Junto a las contribuciones que diferentes autores/as han elaborado sobre el encuentro médico-paciente1, 

y  partiendo  desde  la  perspectiva  del  construccionismo  social  donde  los  fenómenos  no  están 

determinados  sino  que  son  construidos  mediante  nuestras  prácticas,  siendo  éstas  inevitablemente 

contingentes, sociales, históricas y relativas a una determinada cultura (Ibáñez, 2001), nuestro objetivo 

con este artículo es doble: en primer lugar, problematizar el encuentro médico en Atención Primaria (AP,  

en lo que sigue) como dispositivo productor de dinámicas de control; y, en segundo lugar, desnaturalizar 

esas dinámicas materializadas en los diagnósticos, los tratamientos farmacológicos y la prevención de la 

salud y analizarlos como estrategias biopolíticas de control de la población como subterfugio para el  

desarrollo de la salud y calidad de vida, elementos que se definen en el encuentro médico-paciente en la  

AP.

Salud y biopolítica

En las dos últimas décadas, los sistemas sanitarios y las prácticas de la medicina han transformado sus  

objetivos orientando el foco de la atención desde la enfermedad a la salud. Como apuntan Amando  

Martín y Juan Cano (2003, p .4), “las medidas de prevención y promoción de la salud pueden contribuir 

de forma efectiva a modificar los hábitos de vida que están en la base causal de las enfermedades  

crónicas, de importancia creciente en las sociedades desarrolladas”. Ello implica educar para la salud, 

potenciar la autorresponsabilización de las personas y de la comunidad en el cuidado de la propia salud, 

y no la mera trasmisión de conocimientos e información sobre las características de las enfermedades en 

el encuentro médico. De una forma más sutil,  implicaría también la voluntaria asunción por parte de 

los/as pacientes de los imperativos sociales y económicos que sustentan las sociedades occidentales 

contemporáneas (Lurbe i Puerto, 2005).

Estas medidas de prevención, promoción, modificación de hábitos y pautas de vida remiten a la noción 

de biopolítica desarrollada por Michel Foucault  a partir  de 1977 y elaborada por otros/as autores/as 

(como por ejemplo, Agamben, 1998; Esposito, 2005; Hardt & Negri, 1994; Heller & Feher, 1995; Negri,  

1994;  Rose,  2001).  Foucault  (1977)  analizó  la  “biopolítica  de  la  población”  considerando  el  cuerpo 

humano como ente, y definió esta forma de “bio” como la manera en que la práctica gubernamental  

1 Nos referimos a los trabajos sobre el análisis de los tipos de emociones en ambientes clínicos (Epstein & Borrell, 
2001); la posición de sujeto que ejercen las personas legas en medicina en las interacciones con médicos u otro 
personal sanitario (Lupton, 1997); el análisis del encuentro clínico desde la teoría de la posición de sujeto, donde se 
muestra a los actores desplazándose a través de una variedad de posiciones subjetivas en la negociación del 
encuentro  médico  (Fahy  &  Smith,  1999);  la  necesidad  de  deconstruir  el  vacío  existente  entre  la  presentación 
superficial  de  aspectos  técnicos  y  el  contexto  social  subyacente  (Waitzkin,  1991);  el  estudio  de  la  tecnología 
empleada en la práctica en el cuidado de la salud que encarna y performa las tensiones derivadas de los cambios 
que se están produciendo en la organización de la práctica clínica y en el cambio de la visión basada en la evidencia 
médica a la visión centrada en el paciente (May, 2006); etc. 
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intenta racionalizar los fenómenos planteados por un conjunto de seres vivos constituidos en población, y 

cuya finalidad es la producción y reproducción de la vida en sí misma desde su propio interior, las formas 

mediante las que el poder penetra en los cuerpos y se incorpora en sus modos de vida. Este autor 

localizó  el  nacimiento  de  la  biopolítica  a  finales  del  siglo  XVIII,  como una  nueva  técnica  de  poder 

enfocada a la multiplicidad de los seres humanos que controla los procesos vitales (nacimiento, muerte, 

reproducción,  enfermedad, producción),  e identificó,  en ese mismo período,  el  establecimiento de la 

clínica médica y el hospital de enseñanza como punto vital para las formas de conceptualizar el cuerpo. 

Como apunta Nikolas Rose (2007), la medicina clínica constituyó al/a la paciente como sujeto activo, que 

ha de tomar parte en el proceso de recuperación de sus dolencias. Esta idea de generar una interioridad 

específica en la población y promover una movilización constante de los individuos orienta el recorrido de 

este artículo.

La atención primaria como dispositivo

Esta investigación se ha desarrollado en un Centro de Atención Primaria (a partir de ahora, CAP) de 

Barcelona, considerando todos/as los/as agentes que en él intervienen. En Catalunya, como en España, 

la  AP es  el  elemento  central  del  sistema sanitario  y  se  enmarca  en el  servicio  nacional  de  salud,  

contemplado como una red integrada de servicios de salud que cubre a toda la población, o a una parte 

específica, financiada mediante el presupuesto general del Estado (Martín & Cano, 2003). Este tipo de  

sistema sanitario es el vigente, entre otros países, en Suecia, Reino Unido y España.

La Conferencia de Alma-Ata de la OMS en 1970 definió la AP como:

La asistencia  esencial,  basada en métodos y  tecnologías prácticas,  científicamente 

fundados y socialmente aceptables, puesta al alcance de todos los individuos y familias 

de la comunidad, mediante su plena participación, y a un coste que la comunidad y el 

país puedan soportar (...) con un espíritu de autorresponsabilidad y autodeterminación. 

La AP es parte integrante tanto del sistema nacional de salud, del que constituye la 

función central y el núcleo principal, como del desarrollo social y económico global de la 

comunidad. Representa el primer contacto de los individuos, la familia y la comunidad 

con el  sistema nacional de salud (...)  Constituye el  primer elemento de un proceso 

permanente de asistencia sanitaria (citado en Martín & Cano, 2003, p. 5).

La atribución al médico de familia de la responsabilidad de controlar el proceso de bajas laborales y 

prescripción  farmacéutica,  y  de  ser  el  primer  contacto  y  filtro  para  casi  toda  la  asistencia  sanitaria 

especializada, dotan al encuentro médico en AP de un protagonismo muy significativo en el proceso vital 

de la población atendida.

Como hemos apuntado previamente, uno de nuestros objetivos con este artículo es mostrar el  CAP 

como un dispositivo, asumiendo la definición que hace Foucault (1977, citado en Pujal & Amigot, 2010, p.  

134),  como  “un  conjunto  decididamente  heterogéneo  que  comprende  discursos,  instituciones, 

instalaciones  arquitectónicas,  decisiones  reglamentarias,  leyes,  medidas  administrativas,  enunciados 

científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas”. En él, se expresa el poder estructurando los 

parámetros  y  los  límites  de  pensamiento  y  de  práctica,  sancionando  y/o  prescribiendo  los 

comportamientos  desviados  y/o  normales,  produciendo  y  guiando  costumbres,  hábitos  y 

acontecimientos, mediante el discurso como una práctica social constitutiva y generadora de realidades y 

relaciones sociales (Foucault,  1991).  El  CAP es  transitado  por  la  población para  obtener  asistencia 

sanitaria, tratamientos, derivaciones al especialista, tramitación de bajas y altas laborales y, en algunos 
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casos, para la emisión de informes en procesos judiciales. Todo ello, otorga a estos centros de una 

autoridad significativa, convirtiéndose en núcleos de peregrinación colectiva en la vida cotidiana hacia la 

curación del cuerpo y la psique de algunos grupos. De esta relevancia del CAP y del encuentro médico 

en AP como escenario cotidiano de las personas y de las estrategias utilizadas en este nivel asistencial, 

surge la necesidad de problematizar la utilidad de los diagnósticos para el pronóstico y evolución de los  

tratamientos, así como de la prevención/promoción de la salud, además de reflexionar acerca de cómo la 

designación de la propia enfermedad y la inclusión en una determinada categoría patológica,  puede 

determinar  la  realidad  en  el  desarrollo  o  remisión  de  las  disfunciones  y  en  un  modo  particular  de  

entenderse el mismo paciente.

Metodología

Para el desarrollo de esta investigación, hemos utilizado dos herramientas metodológicas como son la 

observación participante y las entrevistas en profundidad. La observación participante se ha llevado a 

cabo en un CAP de la provincia de Barcelona. Como apunta Margarita Sánchez-Candamio (1995, p. 27),  

esta técnica refiere a:

La descripción del modo de vida o las actividades propias de un grupo de individuos 

determinado o una raza, y consiste en una descripción científico social de una gente y 

sus  bases  culturales.  Es  decir,  una  manera  de  describir  y  reconstruir  analítica  y 

críticamente escenarios y grupos culturales.

El uso de esta técnica respondió al interés por participar en la cotidianeidad de la práctica médica de la 

AP y conocer las dinámicas que se establecen en la relación médico-paciente de una consulta en un 

centro ambulatorio de AP, viendo, escuchando y preguntando, con el objetivo de extraer gran cantidad  

de datos que, tal y como apunta Félix Vázquez (1997, p. 1):

Son contenidos informativos relativos a las interacciones de las personas entre sí y con 

la propia investigadora, a las actividades y a los contextos en los que tienen lugar, a la  

información  proporcionada  por  las  personas  a  iniciativa  propia  o  a  petición  de  la 

investigadora.

La observación tuvo una duración aproximada de cien horas, realizada durante los meses de mayo a 

julio de 2011.

Todo proceso de investigación toma forma y adquiere sentido en un contexto sociohistórico determinado. 

En  este  sentido,  no  podemos  hablar  de  nuestra  experiencia  como observadores/as  participantes  e 

investigadores/as sin hacer referencia al momento de crisis por el que está pasando el sistema sanitario  

público  español.  Los  condicionantes  socio-políticos  que  están  afectando  actualmente  al  panorama 

sanitario público en Catalunya y en España, con importantes reducciones del gasto público en sanidad y 

educación, están suponiento “una reducción sin precedentes del gasto sanitario del 10%; ahorro que en 

algunos hospitales alcanza el 20%” (Güell, 2011; párrafo 2). Los cambios que se están produciendo a 

nivel  directivo, institucional, económico y político están teniendo efectos directos, tal y como pudimos 

comprobar  durante  observación  participante,  en  la  cotidianiedad  de  los  centros  de  salud  y  en  los  

hospitales.

La petición de autorización para llevar a cabo la observación a la directora responsable del servicio, se  

vio justamente influida por estos condicionantes, retrasando la concesión de la autorización y entrada en 

el  campo.  En este sentido,  y  tal  y como apuntaban Taylor  y  Bogdan (1984/2009),  el  planteamiento 
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original de la investigación, así como sus objetivos y rasgos específicos, tuvieron que adaptarse a las 

posibilidades del contexto en el que se llevó a cabo el trabajo de campo. No obstante, esta demora en el 

proceso de entrada al campo y la posibilidad de participación en las movilizaciones que el personal 

sanitario  lleva  realizando desde hace  varios  meses,  nos  permitieron  llevar  a  cabo  una  observación 

participante peculiar y significativa, que contribuyó a que la estancia de investigación fuera generadora 

de un conocimiento más profundo y heterogéneo de toda la controversia planteada alrededor de la salud 

pública y de cómo esta problemática afecta a la cotidianeidad de la AP.

El centro ambulatorio donde se realizó la observación participante posee la particularidad de ser, además 

de  CAP,  una  de  las  unidades  docentes  acreditadas  de  la  especialidad  de  medicina  de  familia  y  

comunitaria de Barcelona. En este sentido, desarrolla actividades de docencia pre/postgrado, formación 

continuada  de  los/as  profesionales,  de  investigación  básica  y  aplicada  en  las  materias  propias  del  

ámbito. Por esta razón, la presencia física del investigador durante la observación participante en la 

consulta  transcurrió  de  forma fluida,  debido principalmente al  gran  número  de estudiantes,  médicos 

residentes y personal sanitario que transitan y realizan sus prácticas en el centro. La médico, Beatriz2, en 

cuya consulta participamos del encuentro médico-paciente, dio permiso para interactuar e intervenir en 

las situaciones donde se creyera necesario y, en cierto modo, se participó como parte del personal del 

centro. Otro agente con bata blanca (durante la observación en la consulta, el investigador iba equipado  

con esta prenda) fue percibido con naturalidad y no despertó desconfianza en los/as pacientes durante la 

visita  (fueron  pocos/as  los/as  que  preguntaron  y/o  cuestionaron  la  presencia  del  investigador  en  la 

consulta).

Durante las sesiones de observación se procedió a la recogida de notas de campo que posteriormente  

eran redactadas con detalle en el diario de campo. La elaboración de este diario de campo fue de gran  

utilidad para nuestro trabajo (como podrá verse a partir de la utilización de fragmentos del mismo a lo 

largo del  artículo,  para articular e ilustrar  nuestra  propuesta analítica),  ya que facilitó el  ejercicio  de 

reflexión sobre el propio proceso de investigación, así como, una vez abandonado el campo, el posterior  

trabajo de estructuración y de análisis en profundidad del material disponible.

La segunda técnica empleada fue la entrevista individual en profundidad de tipo semiestructurado. Esta 

técnica  del  método  lingüístico  se  puede  definir  como  aquellos  “encuentros  cara  a  cara  entre  el 

investigador  y  los  informantes,  dirigidos  hacia  la  comprensión  de  las  perspectivas  que  tienen  los 

informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias 

palabras” (Taylor & Bogdan, 1984/2009, p. 101). El criterio muestral estuvo determinado por el aporte a 

la comprensión teórica que potencialmente las/los informantes poseían y por el modo en cómo éstos/as 

perciben las prácticas y condicionantes que rodean a la asistencia médica de la sanidad pública. Las 

características de estos/as informantes (ver tabla 1) son las siguientes: 1) una usuaria y un usuario del  

sistema de salud público, con una 

opinión  formada  acerca  del 

sistema de salud catalán y  de la 

atención  sanitaria,  así  como  un 

grado  de implicación personal  en 

el  uso  de  estos  servicios 

asistenciales.  El  interés  por 

estos/as  informantes  se  basa  en 

que, como apunta Jerome Bruner 

2 Hemos utilizado pseudónimos para mantener el anonimato de las personas entrevistadas y participantes en la 
observación.
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Pseudónimo Edad Sexo Trabajo 
Lugar De 

Nacimiento

Tarin 33 Hombre Varios Pakistán

Vero 40 Mujer Pensionista Ecuador

Ana 38 Mujer Mediadora Catalunya

Beatriz 44 Mujer Médico Ap Catalunya

Tabla 1. Perfil genérico de los/as participantes en las entrevistas.
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(1990/2002), las personas implicadas comparten creencias acerca de cómo son las personas y el mundo 

y, de este modo, podemos acceder a los procesos interpretativos que nos permitan juzgar las variadas  

construcciones de la realidad siendo inherentes en cualquier sociedad; 2) una médico de familia con una 

amplia experiencia en la atención médica y con un excelente conocimiento de la realidad sanitaria y  

asistencial de la población atendida; y 3) una responsable de la mediación intercultural, seleccionada por  

su experticia en la mediación y gestión de la comunicación3, especialmente entre el personal sanitario y 

la población de carácter migrante.

El análisis del material cualitativo emergente de las entrevistas y del diario de campo, se ha realizado 

mediante el  análisis  de contenido temático orientado al  estudio  de datos provenientes de discursos 

directos  y  manifiestos  (Vázquez,  1997).  Este  tipo  de  análisis  de  contenido  se  caracteriza  por  la 

sistematización  y  análisis  de  los  datos,  a  partir  de  la  formulación  de  inferencias  que  remiten  a  un 

contexto específico (Peñaranda, 2010). Consta de tres etapas consecutivas y recursivas: preanálisis, 

codificación y categorización. De este análisis inductivo del material, y con relación a la caracterización 

del encuentro médico-paciente, han emergido con fuerza tres categorías que nos permiten dar cuenta de 

cómo  el  encuentro  médico  opera  como  dispositivo  productor  de  dinámicas  de  control.  Estas  tres 

categorías,  que  pasaremos  a  ver  con  detalle  a  continuación,  son  los  diagnósticos,  el  tratamiento 

farmacológico y la prevención/promoción de la salud.

Materializaciones del control en la atención primaria: cuerpos 
y organismos

La metáfora “cuerpos u organismos”, es decir, cómo el cuerpo se convierte en organismo en la relación 

médico-paciente, no refiere en este artículo al “cuerpo sin órganos”, cuerpo contrario al “organismo como 

organización orgánica de los órganos”, al que aluden Giles Deleuze y Felix Guattari (1980/2002). Más 

bien, remite a la idea de Umberto Galimberti (1996) cuando enfatiza en una mirada médica que ignora el 

cuerpo porque sólo conoce el organismo, que no ve al/a la enfermo/a sino a su enfermedad evitando 

descifrar una biografía, interpretando una patología, en la que la:

Subjetividad del paciente desaparece detrás de la objetividad de los síntomas que no 

remiten a un ambiente, a una manera de vivir, a una serie de costumbres contraídas,  

sino a  un cuadro clínico,  en que las diferencias individuales,  que repercuten en la 

evolución de la enfermedad, desaparecen ante aquella gramática de los síntomas con 

la que el médico clasifica las entidades morbosas, al igual que el botánico hace con las 

plantas (Galimberti, 1996, p. 12).

Desde el sistema médico, se considera esta idea acientífica, ya que plantean los diagnósticos como base 

de la medicina científica, trasladando a conceptos generales las diferentes entidades mórbidas, sin que 

ello suponga una simplificación de la realidad, siendo compatibles con una descripción pormenorizada 

del caso individual (Martín & Cano, 2003).

3 El  tipo  y  la  calidad  de  la  comunicación  es  un  aspecto  de  vital  importancia  en  el  encuentro  médico  (Barry, 
Stevenson, Britten, Barber & Bradley, 2001). Existen diferentes investigaciones que hacen referencia a la existencia 
de ciertos sesgos sociales y culturales legitimados en la atención médica hacia el colectivo migrante,  así como 
problemas de comunicación en la relación terapéutica, referenciados tanto por los/as profesionales como por los/as 
migrantes, que podrían generar procesos de subjetivación negativos, una atención médica deficitaria —debido a una 
dificultad en el manejo de la relación— y sentimientos negativos latentes (García & Martincano, 2004). A pesar de 
que ésta era una de las hipótesis iniciales que guiaba nuestro trabajo, durante nuestra observación no observamos 
un trato diferenciado o un estilo comunicativo diferente por parte de la médico respecto a sus pacientes en función 
de su origen.
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La propuesta que articulamos a continuación trata de poner en juego tres de las categorías que han  

emergido con más fuerza en nuestro análisis con relación al encuentro médico, como materializaciones 

del control en la Atención Primaria. La articulación de estos tres elementos, y la descripción densa de  

cada uno de ellos, nos permite hacer una lectura biopolítica del encuentro médico-paciente en Atención 

Primaria como dispositivo de control, constituyendo, como veremos, cuerpos en organismos.

¿Es el diagnóstico la enfermedad más común?1. Definición y negociación 
de la demanda y la respuesta

En el actual panorama neoliberal, la competencia de la medicina se extiende en la vida diaria, pero el/la  

médico ha perdido la exclusividad del diagnóstico y de las decisiones en detrimento del especialista 

(Rose, 2007). El elemento y la función básica en Medicina, y en la AP, es el diagnóstico, una de las  

actividades y rituales cotidianos en la consulta. El diagnóstico es una parte central del encuentro médico-

paciente, si bien muchas de las personas que acuden a consulta tienen un historial con diagnósticos 

establecidos anteriormente. El diagnóstico se puede definir, según los usos habituales del término, como 

“la decisión, a partir de una cierta colección de síntomas, por la atribución al caso del nombre conocido  

de una enfermedad” (Escudero et al 1996, p. 25). Es importante recordar que la determinación de una 

serie  de  síntomas  (y  la  exclusión  de  otros)  que  componen  el  conjunto  elegido  está  previamente 

condicionada por un repertorio léxico ya establecido, es decir, por el hecho de que se cuenta entre los 

términos de este vocabulario con un nombre, que ya está constituido por una colección de rasgos que lo  

definen  (Escudero  et  al,  1996).  Cuando  una  persona  visita  por  primera  vez  al  médico,  existe  un 

protocolo, compuesto por una batería de preguntas, para establecer el historial clínico que ayudará a 

realizar diagnósticos diferenciales. Son datos que guían y orientan la diagnosis: datos de filiación del  

paciente,  antecedentes  de  interés  patológico  y  familiares,  antecedentes  laborales,  antecedentes 

personales  (factores  de  riesgo,  hábitos  tóxicos,  alergias,  etc.)  Un  modelo  del  tipo  de  protocolo, 

identificado en nuestra observación, que orienta esta exploración inicial sería:

Protocolo  para  el  historial:  edad  /  lugar  nacimiento  /  tiempo  residencia  /  lugar  de 

residencia  /  fumador?  /  consumo drogas  /  profesión  /  enfermedades  importantes  / 

medicación / familia / hijos/ (Registro de diario de campo, 9 de mayo de 2011, p. 14)4

El historial clínico recoge toda la información relevante y privada de una persona, así como la anamnesis 

del síntoma o conjunto de síntomas (qué ocurre, desde cuándo ocurre, etc). Este historial clínico, para el  

sistema médico,  facilita  la atención al  individuo y la familia,  garantiza la continuidad en la atención, 

asegura la calidad de la asistencia y permite conocer los diagnósticos y las actividades preventivas y 

curativas para optimizar la atención y los recursos (Martín & Cano, 2003). Desde un punto de vista más 

general,  planteamos que esta cesión obligatoria de información personal al  sistema sanitario,  con el 

objetivo de mejorar la asistencia, responde a una forma de control, de vigilancia, como un primer paso 

para un control externo que derivará en autocontrol interno: por un lado, se impulsa la responsabilización  

de  la  población  en  el  cuidado  de  su  propio  cuerpo  para  producir  una  determinada  subjetividad, 

manteniéndola continuamente movilizada en la búsqueda de la salud, de la belleza, etc.; por otro, la 

medicina  sostiene  el  uso  del  diagnóstico  como elemento  vital  para  el  tratamiento  y  solución  de  la 

dolencia.

El proceso que sigue la médico para elaborar un diagnóstico fisiológico se contempla en el siguiente 

extracto de la entrevista a la profesional:

4 El modelo de definición de los códigos que utilizamos para hacer referencia a los extractos del diario de campo es 
el siguiente: DC (diario de campo); 9MAY (fecha de la observación); P.14 (número página diario de campo).
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De cada proceso  agudo discriminas  si  es algo  urgente  o  no,  entonces ya  va  a  al 

hospital...  El  resto,  discriminar  si  es  un  proceso  agudo o crónico...  urgente  o  no... 

agudo, subagudo o crónico... y eso te permite hacer diagnósticos diferenciales... Hay 

normalmente para cada diagnóstico unos criterios de gravedad o signos de alarma que 

te pueden hacer sospechar algo más, si no por descarte... Dependiendo de las franjas 

de  edades  hay  unas  patologías  más  frecuentes  que  son  las  que  habitualmente 

descartamos de entrada y, si algo no nos cuadra, entonces hacemos interconsulta al 

especialista o se piden las pruebas complementarias... El 80% de cosas que vemos en 

primaria  suelen ser  cosas más o menos banales:  una fiebre,  urticaria…, puede ser 

urgente  pero  banal...  A  mi  me  dicen  me  duele  aquí,  yo  sé  lo  que  hay  ahí  

anatómicamente... Si te duele un hombro, puede dolerte por tema anatómico-musculo-

esquelético o un dolor irradiado de otro punto... Dependiendo de cómo es el dolor, vas 

acotando:  si  es  un  dolor  mecánico  (cuando  muevo,  me  duele),  si  es  un  dolor 

inflamatorio  (da  igual  como  me  ponga,  duele)...  Las  inflamatorias  van  más  tipo 

reumatológicas, las mecánicas van más tipo traumatológicas... Vas descartando... La 

exploración te permite saber si es un dolor mecánico pero activo (cuando él mueve el 

hombro o cuando lo muevo yo) o si es pasivo. Si es activo suele ser problema muscular 

o tendinoso, y si es pasivo suele ser capsular, de la cápsula articular... En función de lo 

que  te  queda,  haces  el  diagnóstico...  Si  no  lo  tienes  claro,  pides  pruebas 

complementarias:  radiografía,  ecografía...  Lo  que  te  vaya  a  orientar  más  para 

discriminar... (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de junio de 2011)5

Incluimos  toda  la  extensión  del  protocolo  que  sigue  la  médico  porque  consideramos  interesante 

reflexionar sobre la lógica utilizada para elaborar los diagnósticos; lógica que deja intuir la gran cantidad 

de información anatomo-patológica que un/a médico debe manejar en este proceso de diagnóstico. La 

médico deduce, a partir de unos síntomas verbalizados por el/la paciente, el proceso que puede estar  

detrás de la dolencia. Esta secuencia estandarizada, así como el historial clínico y los protocolos de 

asistencia, están basados en las guías de práctica clínica, manuales de actuación basados a su vez en 

la EBM (Evindence-Based Medicine). La atención médica moderna está basada en dos paradigmas: la 

PCM (patient-centered medicine) y la EBM. La EBM es un concepto que se introdujo en la literatura 

científica a principios de la década de los 90 y, dada su perspectiva biomédica y positivista se focaliza en 

ofrecer  a  los/as  clínicos/as  la  mejor  evidencia  disponible  para  ofrecer  el  mejor  tratamiento  posible, 

entendiendo la medicina como una simple iniciativa racional-cognitiva (Bensing, 2000).  La médico lo 

describe así:

Nos basamos en unas guías.  Tenemos unas guías de práctica clínica que nos las 

sabemos. Las sabemos porque es lo básico que hay y estas guías se basan en la 

EBM. O sea, la EBM a lo que te viene es a que si tú tienes un caso, no te quedes en lo  

que  hay,  sino  que,  si  hay  dudas,  busques  la  información  basada  en  la  evidencia 

científica, o sea, artículos... O sea, si yo tengo algo en la consulta que me hace dudar,  

no  me quedo con  eso;  o  sea,  eso  lo  resuelvo  buscando por  Internet  o  búsqueda 

bibliográfica... Lo que hacen son revisiones sistemáticas sobre un tema, por ejemplo, 

los diabéticos, hay que darles aspirinas o no. Según la evidencia científica, hay que dar 

o no hay que dar... Entonces lo aplicas. (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de junio de 

2011).

5 En las citas a entrevistas personales se incluye el número de la entrevista y un seudónimo de la entrevistada para 
mantener el anonimato.
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Como describe Beatriz, esa evidencia científica se ha de amoldar a la diferencia individual de la persona 

que está en consulta. Asimismo, la médico reflexiona acerca de la perspectiva biomédica y sobre los  

rangos estadísticos que colocan a las personas en el lugar de la normalidad o de la patología, en función 

de determinados criterios con espacio para la modificación y, en cierto modo, aleatorios. Según Carl May 

(2006), la EBM es un tipo de respuesta institucional a los problemas de subjetividad y heterogeneidad 

que la PCM produce en el  encuentro clínico.  En los siguientes extractos,  Beatriz  relata la excesiva 

importancia que la EBM alcanza en la práctica médica cotidiana, condicionando el imaginario de los/as 

pacientes cuando los resultados de los análisis muestran una alteración, por exceso o por defecto, de  

algún parámetro fisiológico:

La EBM puramente es muy científica. Lleva una revisión sistemática de la literatura y,  

de ahí, saco una conclusión. Pero falta que luego sea extrapolable a lo que tu tienes... 

(Beatriz, entrevista personal 4, 20 de junio de 2011).

La médico plantea que las revisiones sistemáticas son un estándar directamente vinculado a rangos 

estadísticos,  siendo  imprescindible  ajustar  la  evidencia  científica  al  caso  particular.  Como  continúa 

apuntando Beatriz:

Te mueves en rangos muy estadísticos... ¿Por qué una hemoglobina de 12 es normal 

en mujer, y 13 en hombre? ¿Por qué? Porque han hecho un campana de Gauss y el  

95% es la normalidad.  No somos estadística.  La gente se preocupa mucho de las 

estrellas de los análisis,  y  si  yo tengo 12.9 no es normal.  No hay espacio  para la  

diferencia individual. Puede orientar… Si hubieran hecho el corte en 12.9 o en 13.1,  

pero está en 13.0, y ¿está mal? (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de junio de 2011).

Se puede deducir que es mediante las revisiones sistemáticas estandarizadas y estadísticas como el 

poder de la medicina, a través del paradigma oficial y neopositivista de la EBM, genera saber, define las  

condiciones de este saber y origina la realidad que estudia, por medio del discurso institucional médico 

que  construye  la  realidad  de  los  diagnósticos.  En  esta  relación  de  saber-poder,  la  EBM  aglutina 

estadísticos, gestores, empresas e inversores con intereses determinados en financiación de estudios y 

revisiones, pudiendo inducir formas de control. De todos modos, lo que hemos observado en la consulta 

es que, en la mayor parte de los encuentros médicos, existe un intento de fusionar ambos patrones, 

consiguiendo construir una interacción donde la estadística de la medicina y la subjetividad del/de la 

paciente están situados en el  mismo plano, contribuyendo a alcanzar resultados satisfactorios en el  

encuentro  y  en  el  desarrollo  de  los  tratamientos.  Por  lo  tanto,  no  se  trataría  tanto  de  eliminar  la 

estadística de la medicina sino de, como apunta John Bensing (2000), dar importancia a la subjetividad y 

heterogeneidad en la consulta, de impulsar la integración de ambos modelos (PCM-EBM) en la atención 

médica cotidiana ya que, como hemos visto en los encuentros médico-paciente observados, el desarrollo 

de ambos paradigmas beneficiaría a la larga la asistencia médica.

Cada paciente tiene en su historial todos los diagnósticos divididos en tres colores, dependiendo de la  

gravedad del síntoma y/o diagnóstico. Foucault (1954/2003) entendió los diagnósticos clínicos como un 

ejercicio de poder a través del cual se instaura como “verdad” un suceso “psicopatológico”. En este 

sentido,  el  construccionismo  también  plantea  dudas  acerca  de  la  necesidad  de  la  diagnosis  como 

elemento eficaz de cuidado. La patología es una forma de concebir la realidad, y patologizar es una 

forma de desconocimiento de la diversidad. Como se recoge en el diario de campo:

Leo  en  la  pantalla  una  extensa  colección  de  diagnósticos:  el  80%  en  color  rojo 

(diabetes mellitus tipo 2, infarto cerebrovascular, tabaquismo, accidente isquémico...) y 
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3  en  color  naranja  (síndrome  ansioso-depresivo,  obesidad)  (Registro  de  diario  de 

campo, 14 de junio de 2011, p. 63).

Leo los diagnósticos: tiene 16 (3 en rojo: celiaquía, asma bronquial, caries dental. El 

resto, en naranja: artritis, incontinencia urinaria...) (Registro de diario de campo, 14 de 

junio de 2011, p. 67).

Estos extractos describen de forma resumida los historiales clínicos de dos pacientes diferentes. Como 

ellos, un alto porcentaje de la población visitante pueden tener alrededor de veinte trastornos o dolencias  

diagnosticadas. Observar la cantidad de patologías y sus diferentes grados de gravedad expresados en  

colores de muchos pacientes, nos producía cierta alarma. Durante la observación, la reflexión acerca de 

la visión de la médico y el rol que el/la paciente desempeña en la interacción, como cuerpo o como 

organismo, emergía constantemente. Por un lado, existe una preocupación, un interés de la médico en 

ese cuerpo, en la persona, en sus condiciones vitales, en el conjunto de relaciones que ese/a paciente 

habita. Por otro, el/la paciente es un organismo con una serie de diagnósticos, con una serie de etiquetas 

que le adjudican o sujetan a una categoría preestablecida en las guías médicas (artríticos, diabéticos, 

hepáticos, cardiópatas, fumadores, reumáticos, etc.) desde donde la médico dialoga con ese organismo. 

En  este  sentido,  y  como  se  puede  apreciar  en  el  siguiente  extracto,  es  importante  conocer  los 

diagnósticos asignados previamente a un/a paciente, para valorar su posible interacción con los nuevos 

síntomas:

Puedes anularlos, lo que pasa es que te interesa saber... Nosotros cuando hacemos la 

historia clínica nos interesa no sólo lo activo de ahora, sino lo anterior, porque muchas 

veces están relacionados los procesos: si es un chico joven de 15 años que no tiene 

ningún antecedente patológico ni familiar de interés, el diagnóstico irá orientado hacia 

otro lado... Es importante tener el antecedente... En principio todos los tienes presentes 

porque muchos de los graves se correlacionan con los que son más banales,  pero 

tienes la manera de pasarlos de activo a pasivo, que ya están resueltos pero quedan 

ahí... Por ejemplo, una infección de orina. Una vez la has tratado y está resuelta, pasa 

a pasivo, pero si en un año hay 10 infecciones de orina es que algo pasa... Te interesa 

que quede el registro... (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de junio de 2011).

Como  muestra  este  fragmento,  Beatriz  reconoce  los  diagnósticos  de  interés  previos  para  detectar 

posibles correlaciones en las disfunciones que posteriormente pudieran ocurrir. Los diagnósticos en el  

historial clínico de los/as pacientes permanecen durante toda la vida, ya que los antecedentes pueden 

ayudar a comprender síntomas futuros. Pueden transformarse en pasivos en el programa informático,  

pero  el  antecedente  siempre  figura  en  el  historial.  En  este  sentido,  se  podría  considerar  que  los  

diagnósticos clínicos pueden convertirse en iatrogénicos, siendo ellos mismos agentes que colaboran en 

el desarrollo y mantenimiento de la enfermedad, mermando la capacidad de los individuos de hacerse 

cargo de su propia vida (Escudero et al, 1996).

Además de los efectos iatrogénicos, el diagnóstico puede contribuir al control y al propio proceso de 

subjetivación del individuo, estigmatizando al/a la paciente, volcando la responsabilidad del problema en 

un  plano  estrictamente  individual,  evitando,  de  este  modo,  y  tal  como plantea  Rose (2007)  con  el  

argumento de la “genetización”, destinar recursos a paliar desigualdades sociales que contribuyen al  

origen y mantenimiento de un gran número de desórdenes físicos y emocionales. Negar la subjetividad 

humana objetivando individuos mediante el diagnóstico, asumiendo el trastorno o patología médica como 

identidad, entendiendo al/a la paciente desde la óptica clínica, nos puede llevar a considerar al individuo 
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“más bien como participante en múltiples relaciones, y su problema sólo es un problema a raíz de la  

forma en que es construído en algunas de ellas” (Gergen, 1991/2006, p. 328).

No  obstante,  es  interesante  observar  cómo  los  diagnósticos  también  pueden  generar  “beneficios 

secundarios”:  las  personas  dotan  de  poder  al  diagnóstico,  pudiendo  apropiarse  de  él  y,  desde  su 

posición  de  vulnerabilidad,  utilizarlo  para  su  propia  conveniencia,  siendo  útil  a  modo  de  protección 

emocional, la que otorga la “anormalidad” de una situación patológica en determinadas circunstancias 

vitales. Es decir, aunque el diagnóstico, que define esos procesos de subjetivación a los que hacíamos 

mención anteriormente, suponga una etiqueta, un estigma que puede ser difícil de eliminar, el/la paciente 

puede  encontrar  en  esa  vulnerabilidad  generada  por  el  diagnóstico  un  plano  idóneo  desde  el  que 

relacionarse.

“Salir con la receta en la mano” ¿Existe un uso excesivo del tratamiento 
farmacológico?

Una vez realizada la exploración y el diagnóstico, la prescripción del tratamiento se realiza con el objetivo 

de paliar, reducir o eliminar el síntoma o la dolencia que ha llevado a la persona a acudir al médico.  

Como en el  caso del diagnóstico,  los tratamientos también se orientan de acuerdo con la EBM. La 

adecuación de cada tratamiento indicado al diagnóstico se realiza mediante el análisis de la calidad de la  

prescripción.  Se  considera  una  prescripción  de  calidad  la  que  se  realiza  cuando  se  abordan  los 

problemas de salud con las medidas farmacológicas y/o no farmacológicas que están avaladas por la 

mayor evidencia científica posible (Martín & Cano, 2003). Uno de los elementos que destaca fuertemente 

de  nuestra  observación  es  el  gran  volumen  de  fármacos  recetados  durante  el  encuentro  médico-

paciente. Como señala Ramón García (1995, p. 46), existe un proceso de:

Medicalización  de  la  salud  (mental),  convirtiéndola  en  un  problema  estrictamente 

sanitario.  Una  tendencia  a  la  uniformización,  a  la  negación  de  la  diversidad,  a  la 

disolución de la pluridimensionalidad y multidisciplinariedad reales, a la biologización y 

a la farmacologización de la enfermedad.

La medicalización de los trastornos continúa (Lemos, 2008, citado en Moral, 2008), e incluso el Ministerio 

de Sanidad y Consumo (2007, p. 94) apunta, como punto crítico del sistema de atención comunitaria de 

los transtornos mentales, que:

Se ha producido una importante medicalización de los problemas de la vida cotidiana y 

una  tendencia  a  la  utilización  exclusiva  de  los  instrumentos  farmacológicos  que 

consumen menos tiempo y exigen menos pericia y menos implicación profesional, para 

la atención de trastornos que requerirían intervenciones psicoterapéuticas específicas.

La médico también reconoce en su práctica diaria  la  existencia  de un alto  porcentaje  de población 

demandante de tratamientos farmacológicos, recurso rápido y fácil, basado en un discurso anclado en el 

imaginario de que los fármacos químicos son el remedio más eficaz para solucionar las dolencias:

Esto es porque todos buscamos el remedio fácil... Yo cuando era pequeña, si me dolía  

la garganta, mi madre me hacía agua con miel, las gárgaras. Y, si no se me pasaba, 

iba al médico... Ahora es: “me duele la garganta desde esta mañana, ¿dame algo no?” 

Y cuando les dices “pues haz unas gárgaras de agua con vinagre”, te miran como si  

fueras...  “¿Esto  me  das?  ¿para  esto  he  venido?  Es...un  problema  de  que  es  una 
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sociedad cómoda y lo fácil es tomar la pastilla (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de 

junio de 2011).

Este fragmento ilustra la transformación que se está produciendo en los últimos años en torno al uso de 

los  recursos  disponibles  para  tratar  las  dolencias,  de  la  concepción  de  la  salud,  del  dolor  físico  y  

emocional. Podríamos pensar que existe una contradicción en el planteamiento de Beatriz, o un doble 

discurso sobre la salud/enfermedad y sobre el modo de plantear el bienestar de la población, ya que 

habla de lo farmacológico como remedio fácil en detrimento de otras prácticas de salud, al tiempo que 

ella misma participa de la medicalización. Como afirma Mª de la Villa Moral (2008), el estado de salud-

integración cada vez se hace más inalcanzable en una sociedad que, por un lado, no tolera el dolor y  

acude a remedios con los que alcanzar un bienestar artificial y que, sin embargo, acepta por otro lado el  

riesgo de operaciones de mejora del estado de no-enfermedad (como son, por ejemplo, las operaciones 

estéticas).  La  prescripción  de  psicofármacos  en  situaciones  donde  las  vías  de  solución  para  las 

circunstancias que originan o mantienen las dolencias poco tienen que ver con factores químicos o  

biológicos, sino con condiciones socioecónomicas (como la falta y/o dificultades respecto a la vivienda, la 

duración de las jornadas laborales, las condiciones higiénico/sanitarias, etc.), se ha convertido en un 

elemento muy presente durante el desarrollo de nuestras observaciones. El siguiente extracto del diario 

de campo muestra cómo se medicalizan y psicopatologizan disposiciones vitales complejas que afectan 

dramáticamente a la vida de las personas, y cuya solución transita por otras vías:

“Trabajo 12 horas, estoy cansado”, dice. Trabaja en un locutorio, no duerme bien, ha 

perdido  6  kg,  piensa  mucho,  en  Pakistán...  Muchos  problemas,  no  tiene  nunca 

vacaciones… Cuando se va, Bea y Paula, la enfermera, comentan: “no hay por dónde 

cogerlo… pobre chico… ni se puede traer a la familia, facturas y cosas que debes.  

Todo son problemas sociales… Muchos no llegan ni al entierro de su padre, no pueden 

viajar porque si se van los despiden… Para que uno te llore en la consulta, tiene que 

estar desesperado, cuando la solución es que tuviera un trabajo pues bien y hacer la 

reagrupación… Está casado hace 2 años y no pueden tener hijos, su mujer está allí y 

para ellos tener hijos es vital…”. “No va a ponerle nada de medicación porque hasta 

que  no  vea  el  perfil  hepático  no  se  arriesga  a  poner  nada  más”.  “Esto  es  poner 

parches… es una putada… Se está enganchando a un fármaco (antidepresivo) cuando 

la solución es que tuviera un trabajo bien y hacer la reagrupación” (Registro de diario 

de campo, 23de mayo de 2011, p. 47).

Este extracto del diario de campo es parte de la interacción en la consulta entre la médica y una persona 

de origen pakistaní, cuya situación se vislumbra muy complicada. Beatriz le receta un antidepresivo y un 

ansiolítico.  Como tratamiento de urgencia  es recursivo y  útil,  en ocasiones para iniciar  otro  tipo de  

abordajes, pero introduce casi en exclusiva el factor biológico y carga en el individuo la responsabilidad 

del cambio, eximiendo a la sociedad de su propia responsabilidad y convirtiendo, de forma indebida, los 

problemas sociales en patologías individuales. Como la médico expresa de forma elocuente es “poner  

parches” y, posiblemente, sea éste uno de los mecanismos de cómo el cuerpo, formado y atravesado por 

relaciones y conexiones que alteran la salud, se convierte en organismo, biologizando, individualizando y 

obviando la confluencia de elementos no relacionados con la medicina.  Autores/as como Joâo Biehl y 

Amy Moran-Thomas (2009), reflexionan sobre los nuevos procesos de reconfiguración de la experiencia 

de enfermedad, de la subjetividad y del control que están aconteciendo en el ámbito de la salud y cómo,  

junto a los efectos de las desigualdades económicas, sociales y médicas, están produciendo realidades 

devastadoras en determinados sectores de la población.
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En algunos casos, la medicación impide desarrollar las dinámicas cotidianas. En este sentido, provocan 

un efecto negativo en el transcurso de las dolencias, ya que impiden realizar otras actividades debido a 

los efectos secundarios, como en el caso de la experiencia del siguiente paciente:

Toma  4  pastillas  diarias,  son  diuréticas  y  le  hacen  ir  al  baño  constantemente  (el  

paciente  dice:  “no  puedo  salir  de  casa…”).  Le  provocan  somnolencia  y  verbaliza 

aburrimiento por esta situación de tener que permanecer en casa sin poder caminar, lo 

que le beneficiaría (Registro de diario de campo, 23 de mayo de 2011, p. 33).

La cotidianeidad y,  paradójicamente,  la  salud de este  paciente  están afectadas por  las alteraciones 

secundarias de la medicación que consume para paliar,  entre otros transtornos,  su hipertensión.  La 

universalización prescriptiva para todos/as y para todo encierra amenazas constantes para la población. 

La dependencia a los fármacos en general, y a los psicofármacos en particular, la eficacia simbólica de 

recibir algo “tangible” en la consulta y la inexistencia de otro tipo de tratamientos en el sistema de la  

seguridad social,  son elementos que se han de problematizar ya que nos muestran otras formas de 

materializar ciertas dinámicas de control.

Promoción y  mejora  de  la  salud ¿un fin  o  un medio  para  otros fines? 
(`healthism´)

Los motivos de consulta, las razones que mueven a una persona a acudir al CAP o qué se pretende 

solucionar en el encuentro médico son preguntas necesarias para entender cómo éste puede funcionar 

como un elemento de control en el proceso de subjetivación del/de la paciente. El tipo de relación que se 

establece entre  médico y  paciente  puede articularse desde la  dependencia,  pero la  curación es un 

trabajo  de paciente  y  médico.  Los/as pacientes a veces buscan un médico autoritario-paternalista  y 

acuden al CAP a encontrar soluciones que se encuentran en otros lugares:

Hay gente que espera un médico médico... Hay gente que espera un médico padre o 

madre,  ¿vale?...  Y hay quien espera un confesor...  A veces es algo en lo que les 

educan supongo, pero a veces a ti también te sale, ¿eh?, porque lo ves. Es gente que 

necesitan que les digan pues venga va, aunque intentas no, porque no lleva a ningún 

lado, porque luego al revés, se enganchan y no hay manera... Pero sí que hay gente… 

a veces te hacen preguntas, esto yo no te lo voy a arreglar, son cosas que no son  

problemas médicos... Buscan un consejero... Esto has de ir a buscarlo a otro lado pero 

no aquí... Esto es porque están hablando con su médico y es como si fuera una fe  

ciega (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de junio de 2011).

Este  extracto  de  entrevista  a  la  profesional  puede hacernos pensar  que existe  una dependencia  al  

consejo  médico  que  impide  el  empoderamiento  de  los/as  individuos.  Vivimos  en  una  sociedad 

profesionalizada y algunos/as profesionales controlan discursos, significados y valoraciones. La aparente 

y  continua  omnipresencia  del  binomio  poder  y  ciencia  colabora  en  esta  supuesta  dependencia.  En 

contextos  médicos,  la  narración  del/de  la  paciente  suele  ser  eliminada  o  queda  incorporada  en  la 

exposición especializada del/de la profesional, obviando generalmente las condiciones sociales en las 

que se desarrollan los problemas, pudiendo favorecer una forma de culpa personal.

En  este  sentido,  el  CAP podría  entenderse  como un  espacio  donde la  medicina  se  muestra  como 

estrategia biopolítica, la principal institución de poder, etiquetando cuerpos como desviados o normales,  

higiénicos o no higiénicos, controlados o necesitados de control. Los discursos que rodean y constituyen 

las prácticas médicas contemporáneas, como proceso de gestión de cuerpo y medicalización de la salud, 
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como forma de control que encarna el biopoder. A través del cuerpo y sus manifestaciones, aparatos del  

estado  como  la  medicina,  definen  los  límites  del  comportamiento  y  registran  actividades,  castigan 

aquellos  cuerpos  que  violan  los  límites  establecidos  y  así  se  crean  cuerpos  productivos,  política  y 

económicamente  útiles  (Sáez  &  Torras,  2007).  El  consumo  de  tabaco,  de  alcohol,  de  sustancias 

psicoactivas, el mantenimiento de la dieta, el ejercicio físico y la regulación de la natalidad son los puntos  

principales que desde la AP se normalizan y dictan cuáles son las conductas adecuadas para conseguir  

un estado de salud óptimo:

Más que la medicación, es poder venir y contarlo (Beatriz, entrevista personal 4, 20 de 

junio de 2011).

Las dolencias pueden no necesitar siempre medicamentos para ser curadas, y esta escueta frase de 

Beatriz así lo plantea. Esta breve referencia, ejemplifica bien la importancia del/de la médico de familia  

como figura referente para las personas en su proceso de curación. El encuentro médico se desarrolla 

dentro de un contexto impregnado de ideas y simbolismos fuertemente anclados: el discurso técnico, la 

entrada  y  salida  de  personal  de  la  consulta  para  realizar  preguntas,  las  batas  blancas,  etc.  En  el  

encuentro médico-paciente se naturaliza la obediencia al/a la médico de familia,  y es en la consulta  

del/de la médico donde suceden los microprocesos que condensan las reglas del sistema socio-sanitario 

en las interacciones interpersonales:

Cuando  acaba,  entra  la  enfermera,  como  es  habitual,  y  comentan  casos.  Este 

intercambio  de  datos,  de  discurso  médico,  las  batas  blancas…  me  evoca  un 

simbolismo fuerte. Pienso que de la situación se desprende una atmósfera de seriedad, 

de comunicación técnica,  de una sensación de poder implícita.  Creo que, en cierto 

modo, es comprensible porque manejan una gran cantidad de información y hay vidas 

y casos urgentes que necesitan solución... (Registro de diario de campo, 9 de mayo de 

2011, p. 14).

En los encuentros médicos rutinarios (exploración de los síntomas físicos y psíquicos, medición de los 

diferentes  grados  de  dolor,  intento  de  alcanzar  un  diagnóstico  clínico  y/o  sugerir  los  tratamientos 

adecuados para las dolencias) es donde los/as médicos practican sus funciones de control. El carácter 

de no reciprocidad de la interacción, en la cual obligación e información se confunden (Cohn, 1997,  

citado en Lupton, 1995) pueden hacer que los consejos terapéuticos transmitidos de forma individual en 

el encuentro médico (o vía masiva en campañas gubernamentales) constituyan una tecnología de la  

salud que pretende la interiorización del imperativo de salud de las políticas sanitarias gubernamentales  

(Lupton, 1995), con la pretensión de disciplinar a los individuos a seguir los códigos hegemónicos de la  

“vida sana”. El empoderamiento pensado como un efecto microsocial del gobierno, desde la crítica de 

Foucault y su escuela, se refiere a la falsa construcción de la capacidad de control del individuo sobre su  

vida  que  genera  el  gobierno  y  la  gobernabilidad  en  el  proceso  de  individualización.  Determinadas 

prácticas o acciones de los/as profesionales alimentan esa supuesta capacidad de control, así como el 

poder que la medicina ejerce todavía hoy en las personas, haciendo que toda la responsabilidad de la 

salud individual recaiga en el/la médico, infantilizando al/a la paciente, como entendemos que sucede en 

el siguiente extracto:

Yo no quiero perder mi trabajo... Yo soy paciente, ella es doctora. Ella sabe más y yo  

no sé nada, entonces ella… cosa me dice tengo que aceptar, sea mala o buena porque 

ella sabe... Ningún doctor quiere que se muera en sus manos un paciente, entonces yo 

no tengo que opinar. No quiero pastilla no... yo tengo que callarme, comer y pensar en 

mi salud. (Tarin, entrevista personal 2, 10 de mayo de 2011).
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La impresión de sujeción del/de la paciente hace pensar que queda lejos el  empoderamiento como 

efecto microsocial de la resistencia, relacionado con un proceso de transformación social y/o individual 

de  las  personas  cuya  herramienta  principal  es  dar  reconocimiento,  posibilidad  de  participación  y 

protagonismo al sujeto en la producción de su transformación y cambio, convirtiéndolo en agente pasivo 

de su salud y pudiendo crear sujetos dependientes e inseguros.

Creo que el seguimiento en las vidas de la gente es grande. La enfermera dice “ay, 

¡qué bien le vamos a reñir!”, en referencia a un paciente que tenía que hacerse análisis 

y no fue... (Registro de diario de campo, 9 de mayo de 2011, p. 15).

Al mismo tiempo, como refleja este extracto del diario de campo, el personal sanitario “riñe” y elimina el  

protagonismo del/de la paciente. En base a un ideal de salud inalcanzable, el estado de salud como valor 

(auto)impuesto se convierte en algo a lo que, por necesidad, se aspira, a lo que se dota del poder de lo  

absoluto y que se sigue depositando en una responsabilidad individual, velándose el interés en que ello  

sea así e ignorándose la implicación de la influencia y control de lo social que le otorga, precisamente,  

ese valor (Moral, 2008). Por ejemplo, el tabaquismo es un elemento central en los encuentros cuando  

el/la  paciente es fumador. De hecho, se categoriza como patología y su diagnóstico es grave, esto es, 

causa directa del agravamiento de los determinados síntomas:

Le explica que le entra un litro menos de aire en sus pulmones… El hombre me mira 

mientras habla, y Beatriz escribe. Yo asiento con la cabeza, haciéndole entender que 

comprendo que es difícil no fumar cuando hay muchas preocupaciones en la cabeza. 

Pienso que la actitud es paternalista, los problemas, las circunstancias de vida crean 

ansiedad y trabajarla es difícil... El hombre hace muestras de que le es muy difícil dejar 

de fumar del todo y Beatriz utiliza un tono quizá más serio con él, tono desaprobador: 

“Un cuadro catarral no se va con antibiótico… Si haces fiebre y empiezas a hacer moco 

verde… pero por la mañana es por el tabaco…”. Le vuelve a repetir: “No fumes… no se  

pueden hacer milagros… Si te dan medicación para mejorar por un lado, y por otro lado 

lo empeoras, no nos sirve… Tienes un problema en el corazón y otro en el pulmón… 

Ya estás haciendo cosas… El tema del alcohol es lo más difícil y ya lo has hecho”.  

“Tengo muchos problemas y fumo…”. “No tendrías que fumar nada…”. Beatriz me dice 

que tiene cardiopatía isquémica y que no hay manera…” (Registro de diario de campo, 

18 de mayo de 2011, p. 28).

A pesar de que Beatriz anima al paciente con los avances en su proceso para dejar el tabaco, hecho que 

le  provoca  un  empeoramiento  de  su  cardiopatía  y  problema  pulmonar,  el  trasfondo  y  el  estilo 

comunicativo le responsabiliza de su adicción, y sin tratar de abordar los problemas que este paciente 

verbaliza respecto a su vida cotidiana. La intervención terapéutica de Beatriz consiste en un consejo 

breve, firme y claro sobre la necesidad de dejar de fumar, repetido de diferentes maneras, en todas las  

ocasiones posibles, y reforzado por los diversos profesionales que atienden al paciente. Cuando el/la  

paciente visita al/a  la  médico trae consigo una narración de su problema,  de su vida,  en forma de 

palabras, de acuerdo con una estructura de lenguaje. En la medida en que se generan en el medio 

científico, pueden funcionar como vehículos del conocimiento científico. La narración del/de la paciente 

del problema se construye en la consulta y “está tejido con la liviana materia de los relatos cotidianos, 

plena de extravagancia,  de metáfora,  de ilusiones y recuerdos distorsionados; la narración científica 

cuenta con el sello de la aprobación profesional de la especialidad” (Gergen, 1994/1996, p. 240).

Pensemos en el  juego que se establece con la idea de la  responsabilidad individual.  El/la paciente  

delega en el/la médico porque reproduce la autoridad que detenta el poder. Por otro lado, la medicina 
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(el/la médico) dicta la norma de lo que es saludable, delegando en el/la paciente la responsabilidad del 

cumplimiento de esa norma, sancionando verbalmente, o de otros modos, la no ejecución de esa norma, 

haciendo responsable al/a la paciente de sus dolencias si no se han seguido esos patrones considerados 

saludables, eximiendo otro tipo de motivaciones subjetivas. El/la paciente participa, demanda, y es aquí  

donde el control tiene efecto.

Conclusiones

A partir de los extractos del trabajo de campo y de las entrevistas, hemos problematizado el encuentro 

médico-paciente  desarrollado  en  un  CAP  como  simple  núcleo  de  curación  de  la  salud.  Lo  hemos 

analizado como un dispositivo productor de dinámicas de control, desnaturalizando y problematizando 

los diagnósticos,  los tratamientos farmacológicos y  la  prevención de la  salud,  que se convierten en 

norma  de  lo  que  son  considerados  hábitos  de  vida  saludables,  entendiéndolos  como  estrategias 

biopolíticas de control de la población, como justificación para el desarrollo de la salud individual. La 

reflexión de la medicina y sus prácticas, como un sistema de racionalización y de control, se transforman 

en  una  instancia  normativa  que,  en  nombre  de  la  salud,  constituye  una  nueva  moral,  una  nueva 

economía  y  una  nueva  política  del  cuerpo  (Martins,  2008).  La  norma  de  la  salud  individual  ha 

reemplazado a la de la calidad de vida de la población, y la posibilidad de actuar directamente sobre ella  

ha colocado al fenómeno de la salud como uno de los ejes centrales en los que el ser humano se piensa  

y se define (Tirado, 2008).

En los últimos 50 años, Occidente ha desarrollado grandes transformaciones tecnológicas en medicina,  

cambios que continúan aumentando. Sin embargo, como afirma Rose (2007), el mayor de los avances 

en esperanza de vida y salud en el  primer mundo no radica en la tecnológica intervención médica.  

Posiblemente las enfermedades que afectan a las personas ahora, y previsiblemente en el futuro, no 

requieran de alta tecnología médica, sino de agua limpia, suficientes alimentos, un salario digno y una 

clase política y burocrática moderadamente competente. Es improbable que estos elementos puedan ser 

mejorados por el desarrollo de la biomedicina. Desde el propio sistema médico (Martín & Cano, 2003), 

también se asume que el aumento de la longevidad y la mejora en las condiciones de vida en los países  

occidentales,  y  algunos  de  los  progresos  como  la  disminución  de  la  morbilidad  de  las  diversas 

enfermedades  que  podrían  ser  atribuidas  a  las  acciones  del  sistema  sanitario,  están  en  relación 

fundamentalmente con otros factores medioambientales y con condiciones de vida ajenas a aquel. Las 

formas en que las  distinciones  sociales se  inscriben en los  cuerpos,  hacen importante  explorar  los 

procesos mediante los cuales lo social se convierte en biológico (Fassin, 1996, citado en Lurbe i Puerto, 

2005), mediante los que el cuerpo se convierte en organismo.

La medicina de familia tiene la función específica de gestionar los aspectos relacionados con la vida y, 

en el encuentro médico-paciente, las identidades se construyen: “todas las identidades requieren de otro; 

otro en cuya relación y a través de la cual, se realiza la identidad de cada yo” (Laing, 1974, p. 8). Por 

ello, el encuentro clínico ha de ser problematizado, como ya lo han hecho otros/as autores/as, así como 

desnaturalizadas las prácticas médicas que, con el objeto de prevenir y curar, contribuyen a transformar 

la libertad de elección de los/as pacientes en control. El diagnóstico puede provocar efectos iatrogénicos, 

contribuyendo  al  control  y  al  propio  proceso  de  subjetivación  del  individuo,  estigmatizando  al/a  la 

paciente, volcando la responsabilidad del problema en un plano estrictamente individual. El excesivo uso  

de  tratamientos  farmacológicos,  medicaliza  y  psicopatologiza  las  circunstancias  cotidianas  y  crea 

alteraciones intrusivas en los cuerpos. La dependencia al consejo médico que impide el empoderamiento 

de los individuos, el juego de la responsabilización individual, la interiorización del imperativo de salud  
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para  disciplinar  a  los  individuos  a  seguir  los  códigos  hegemónicos  de  la  “vida  sana”,  son  algunos 

ejemplos de cómo el control se materializa en el encuentro médico en Atención Primaria.  No hemos 

abordado otros elementos de interés relacionados con la farmacología, como el papel de las industrias 

farmacéuticas, el uso diferenciado de fármacos en hospitales y CAP, los medicamentes genéricos, etc.;  

pero son, no obstante, componentes esenciales para considerar la formación de subjetividades como 

mecanismos de control.

Los condicionantes socio-políticos que están alterando actualmente el panorama sanitario público en 

Catalunya, suponen importantes reducciones en gasto público en Sanidad. Los/as agentes sanitarios se 

siguen movilizando para expresar su rechazo contra lo que consideran un ataque contra la sanidad 

(recortes de sueldo, de personal, de pruebas, en enfermería, en hospitales, listas de espera en aumento,  

demoras en intervenciones quirúrgicas, etc.) que parecen conducir hacia el desprestigio de la sanidad 

pública por su falta de rentabilidad y el potenciamiento de la sanidad privada como solución. Es la era de 

una política de la vida que no se encuadra en el binomio salud/enfermedad, que no se focaliza en la 

eliminación  de  patologías  sino  en  el  crecimiento  de  nuestras  capacidades  de  control  y  gestión  de 

nuestros  aspectos  vitales  (Tirado,  2008).  Orientación,  normalización,  prescripción  y  coerción,  es  el 

tránsito que debemos evitar para no convertir cuerpos en organismos.

Agradecimientos

Nos  gustaría  finalizar  este  artículo  agradeciendo  a  todas  las  personas  que  han  participado  en  la  

investigación con la última frase que una de las entrevistadas enunció para finalizar nuestro encuentro:

Y espero que… Mira… tú también, tu precioso tiempo porque es valioso tu tiempo. 

Estás regalando tu tiempo para poder salir adelante y demostrar lo que hay… No sé 

cómo te llamas porque… que lo aproveches y demuestres que luchas porque es bonito  

lo  que  estás  haciendo.  Y  también  darle  un  toquecito  porque  sé  que  tú  eres  un 

principiante pero hay otros superiores a ti que también ustedes pueden tocar la puerta 

así como ustedes nos tocan a nosotros… Nosotros les damos un empuje y ustedes 

también tienen que tocar a los más altos... Sí, pero ellos se hacen los ciegos… Es lo 

que está pasando… (Vero, entrevista personal 3, 10 de mayo de 2011).
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BIOMEDICINE AND HIV:  
REGIMES OF VITALITY AND NEW 
CHRONIC (BIO) CITIZENSHIP.

BIOMEDICINE REDUCES LIFE´S DEFINITION TO THE BIOLOGICAL. EXTENDS THE BIOLOGICAL TO ALL DIMENSIONS OF OUR LIFES.

BIOLOGICAL CITIZENSHIP (Rose&Novas)

IMPORTANCE OF THE BIOLOGICAL WITHIN THE DEFINITION OF HUMAN BEINGS. 
SINCE LATE 1990s, EMERGENCE OF HAARTs (HIGHLY ACTIVE 
ANTIRETROVIRAL THERAPY), DECOUPLED HIV-AIDS (Rosengarten)

NEW KIND OF (BIO)CITIZENSHIP---HIV CHRONIC CITIZENSHIP

OUR THESIS IS: 

HIV CHRONIC CONDITION OVERFLOWS THE PURELY 
BIOMEDICAL OR BIOLOGICAL EFFECT. 
IT´S DEFINED BY A “REGIME OF VITALITY”.
GOVERNATE AND REGULATE  HIMSELF FROM BIOLOGICAL DATA, 
BIOMEDICAL  NORM. ETHOPOLITICS.

JORGE, 32 YEARS OLD, RECEIVED HIV 
INFECTION DIAGNOSIS ONE MONTH AGO:
“THEY´VE  MADE THE CHECK UP, VIRUS FINAL 
CONFIRMATION, I HAVE A (VIRAL) LOAD, IS IN 
HALF, I HAVE 12000 THAT´S NOT HIGH AND 
MY DEFENSES LEVEL IS IN 400...I´M 
SOMEHOW FACING REALITY, BECAUSE ITS´ 
DIFFICULT, ITS´ HARD, CAUSE MY LIFE 
CHANGED REALLY FAST. WHEN I WAS 
DIAGNOSED, GUILTINESS, GUILT, SOMEHOW IT 
WAS MY FAULT..I TOOK CARE OF MYSELF...HIV 
FOR ME NOW IS A CONDITION WHICH I HAVE 
TO LIVE WITH, A CONDITION TO GENERATE 
CHANGES. A CHANGE IN YOUR LIFE, IN YOUR 
SEXUALITY, IN THE WAY HOW YOU DEAL WITH 
RELATIONS...AT THE BEGGINING I WAS REALLY 
AFRAID. IT´S A NEW CONDITION WHICH I 
HAVE TO TAKE CARE MORE OF MYSELF, I HAVE 
TO BE MUCH MORE FOCUSED ON MY HEALTH, I 
HAVE TO FEED MYSELF BETTER...
(Patient 002, etnographic interview, 19th october 
2012. Can Ruti. Barcelona)

HOW NEW CHRONIC CONDITION OF HIV POSITIVE PEOPLE IS REDIFINING THE WAYS 
WHICH THEY THINK AND ACT ABOUT THEMSELVES AND ABOUT OWN EXISTENCE?

WHAT NOVELTIES DOES BRING HIV CHRONIC CONDITION FROM OTHERS CHRONIC 
DISEASES?

HOW DOES KNOWLEDGE GOVERNANCE IS PRODUCED WITHIN HIV BIOMEDICAL FIELD?

HOW BIOMEDICINE AND BIOMEDICAL INSTITUTIONS, CONNECTS BIOMEDICAL CANON 
WITH THE “GOOD LIVING” AS A PHILOSOPHICAL AND A SELFGOVERNMENT PROBLEM? 

WORK IN PROGRESS 
SPACE QUESTIONS,

SUGGESTIONS, IDEA
S, CRITIQUES:

AS KNOWLEDGE OBJECT
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GUIÓN ENTREVISTAS EN PROFUNDIDAD Y ETNOGRÁFICA 
REGÍMENES DE VITALIDAD EN EL VIH 

Pacientes 

- CÓMO DEFINES, QUÉ SIGNIFICA PARA TI EL VIH  

- ¿TE INFORMAS? ¿CON QUÉ FUENTES? (RECURSOS,INTERNET, LITERATURA…) 

- CÓMO, CUÁNDO, DÓNDE FUE EL MOMENTO DEL DIAGNÓSTICO 

- COTIDIANEIDAD (CÓMO AFECTÓ, AFECTA) 

- MEDICACIÓN Y RELACIONES… 

- MEDICACIÓN Y EFECTOS SECUNDARIOS… 

- PROCESO DE SEGUIMIENTO EN HOSPITAL, SERVICIO INFECCIOSOS... 

- RELACIÓN CON EL CONOCIMIENTO EXPERTO/MÉDICO 

Profesionales sanitarios 

- ACTIVIDADES QUE SE REALIZAN EN EL HOSPITAL DE DÍA 

- LABOR CON LOS PACIENTES Y CÓMO SE GESTIONA ESA INFORMACIÓN 
POSTERIORMENTE (MEJORAR LA ASISTENCIA, LA VIDA COTIDIANA) 

- SECUENCIA QUE SIGUE UNA PERSONA NO INFECTADA/INFECTADA EN EL CENTRO O 
FUERA DE ÉL 
NOTICIA DE LA CURACIÓN DE LA NIÑA EN EEUU 
NOTICIA SOBRE ADELANTAR AL MÁXIMO TRATAMIENTO  
 
- PAPEL DE LOS MARCADORES GENÉTICOS 
- QUÉ ES EL NADIR DE LOS CD4 
- CONCEPTO DE EXCLUSIÓN VOLUNTARIA 

PROTOCOLOS 
- ¿QUÉ ROL JUEGAN LOS PROTOCOLOS EN TU LABOR COTIDIANA DE ATENCIÓN? 

- ¿CUÁLES SON Y QUÉ ORGANISMOS ELABORAN LOS PROTOCOLOS DE CRITERIO Y 
DEFINICIÓN DE CASO Y DE MÉTODO DIAGNÓSTICO Y TRATAMIENTO (CDC, OMS, 
SEIMC...)? 

- ¿CÓMO SE IMPLEMENTAN Y QUÉ IMPORTANCIA TIENEN LOS PROTOCOLOS EN LA 
COTIDIANEIDAD MÉDICA? 

- ACCESO/INICIO DEL TARGA 

- LOS TARGA HAN MODIFICADO LA ENFERMEDAD ¿EFECTOS SECUNDARIOS? 

- ¿EXISTEN PROBLEMAS, DISTINTOS CRITERIOS DE APLICACIÓN EN CASOS O 
MOMENTOS CONCRETOS? ¿CÓMO SE SOLVENTAN? 

- COBERTURA ÉTICA-LEGAL EN LOS PROTOCOLOS (CONSENTIMIENTO INFORMADO, 
DATOS DE LOS PACIENTES…) 

- ¿EXISTE UNA FIGURA, EN EL CASO DEL VIH/SIDA, PARECIDA AL CONSEJO GENÉTICO EN 
EL CÁNCER? (RELACIÓN GENÉTICA CON LA FAMILIA). FARMACOGENÉTICA. 

- ¿SE PRUEBAN TRATAMIENTOS QUE NO ESTÁN EN ESPAÑA? (CAN RUTI) 

- ¿PACIENTE TIENE LIBERTAD DE ELECCIÓN? (EN LAS PRÁCTICAS, HÁBITOS, 
TRATAMIENTOS...) JUSTIFICACIÓN, ARGUMENTACIÓN DE LA ACCIÓN 

-¿HAY MÁS DE UNA EXPLICACIÓN EN LA GÉNESIS Y EXPLICACIÓN DEL VIH Y SIDA? (en el 
caso del cáncer hay 2: la explicación de fenómenos moleculares, mutaciones genéticas… y la 
desorganización celular por factores ambientales…) 
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- ¿HAY MÁS PESO EN LA PREDICCIÓN Y PREVENCIÓN (DE EPIDEMIA MORTAL A 
CRÓNICA) (¿ABSTINENCIA SEXUAL COMO DISCURSO?)  

- ¿CALIDAD DE VIDA DE LOS PACIENTES, CONDICIONES DE VIDA? 

- RELACIÓN ENTRE DIAGNÓSTICO, TRATAMIENTO Y CALIDAD DE VIDA 

LABORATORIO 

- VI EN LA MEMORIA 8 LINEAS DE INVESTIGACIÓN ABIERTAS 

- ¿QUÉ SON LOS MONITORES DE ENSAYOS CLÍNICOS? (CLINICAL RESEARCH ASSOCIATES; FLS 
RESEARCH SUPPORT) 

- ACTIVIDADES EN CADA UNO DE LOS ESPACIOS 

- LAS NORMAS, SECUENCIAS QUE SE SIGUEN EN LA MANIPULACIÓN.  
¿HAY PROTOCOLOS ESTANDARIZADOS A NIVEL MUNDIAL, EUROPEO? 

- ¿RELACIÓN, VÍNCULO CON EMPRESAS FARMACÉUTICAS U OTROS ORGANISMOS, 
LABORATORIOS? 

- ENSAYOS CLÍNICOS DE VACUNAS (CÓMO SE DESARROLLAN…RATONES HUMANIZADOS…) 

- ¿OBJETIVOS ACTUALES EN INVESTIGACIÓN? (ERRADICAR EL VIRUS, VACUNA, 
PREVENCIÓN…) 

- ¿EXISTEN PROBLEMAS EN EL CRIBADO Y CONFIRMACIÓN?.  
ALGORITMOS DE DECISIÓN.  
FABRICANTES DE CVP. 

- DIAGNÓSTICO SEROLÓGICO: ELISA.  
- CRIBADO DE ANTICUERPOS 
- DETERMINACIÓN DE LA CARGA VÍRICA PLASMÁTICA 
- ENZIMOINMUNOANÁLISIS. 

- VARIABILIDAD DE CRITERIOS DE POSITIVIDAD DEL WESTERN-BLOT. 

- ¿HAY DIFERENCIAS SEGÚN LUGARES?  
¿DIFERENTES TIPOS DE VIRUS? ¿TIPOS DE TESTS? 

PSICÓLOGO 

- ¿SIGUES PROTOCOLOS EN TU LABOR COTIDIANA DE ATENCIÓN? 

- ¿CUÁLES SON Y QUÉ ORGANISMOS LOS PROTOCOLOS DE CRITERIO Y DEFINICIÓN DE CASO Y 
MÉTODO DIAGNÓSTICO Y TRATAMIENTO (CDC, OMS, SEIMC...) 

- ¿PACIENTES QUE PRESENTAN RESISTENCIAS? 

- ¿TRASTORNOS/ENFERMEDADES ASOCIADAS? 

- ¿PROBLEMAS HABITUALES? 

- TIPO DE POBLACIÓN 

- GRUPOS DE RIESGO 

- ¿MÁS PESO A LA PREDICCIÓN Y PREVENCIÓN? (DE EPIDEMIA MORTAL A CRÓNICA)  

DIETISTA 

- ¿SE CONTROLA LA ALIMENTACIÓN Y/O MÁS CONDUCTAS? 

- ¿REMEDIOS NATURALES SE DESACONSEJAN POR DISMINUIR LAS CONCENTRACIONES DEL 
FÁRMACO EN SANGRE? 

- ¿HAY CAUSAS EN LA ALIMENTACIÓN PARA CONTROL NATURAL DEL VIH? 
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CONSENTIMIENTO INFORMADO
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