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Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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PRÓLOGO
EL RETO DE UNA MIRADA CRÍTICA DEL SIDA

Mario Hernández Álvarez
Doctorado Interfacultades en Salud Pública

Universidad Nacional de Colombia

Cuando la querida y rigurosa antropóloga española, Susana Ramírez Hita, 
me pidió que prologara su más reciente libro relacionado con el síndro-
me de inmunodeficiencia adquirida (sida) en Bolivia, le dije que no era 
experto en el tema y por tanto debería buscar a otra persona. Ella insistió 
con un argumento que haría difícil rechazar su solicitud. «Se trata —me 
dijo— de una mirada crítica sobre el sida que te puede interesar». Ella 
sabía, claro está, que hago parte de una corriente de pensamiento en salud 
ligada al pensamiento crítico y que esta característica me atraería tanto 
que no podría negarme. En efecto, desde las primeras páginas del libro 
quedé atrapado. La forma como fue apareciendo una nueva visión sobre el 
asunto, me sedujo y me obligó a leer varios de los autores y materiales que 
fueron apareciendo en el camino que Susana presenta al lector con fluidez 
y coherencia. Así que quedé comprometido, sin darme cuenta pero con 
gusto por supuesto, a hacer el prólogo de este libro.

Susana nos cuenta que se aproximó al tema del sida cuando le propu-
sieron a finales de los años noventa abordar este problema en la población 
gitana, una de las más marginadas de Europa. Varios años después se vio 
abocada a un estudio de corte evaluativo sobre el programa de atención 
de las «personas viviendo con VIH-sida» (PVVS) en Bolivia. Pero lo que 
fue encontrando a su paso y las preguntas que fueron surgiendo, más allá 
de si está bien o mal tal o cual procedimiento que ordena el manual o el 
protocolo, la fueron llevando a plantearse otro tipo de búsquedas sobre el 
tema, que terminaron en una nueva mirada, crítica y estimulante, sobre 
el famoso síndrome que tantas muertes y sufrimiento ha generado en el 
mundo. Del qué, se produjo un desplazamiento hacia el por qué. Y en este 
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camino, tanto el qué como el por qué fueron sometidos a la duda razona-
ble. El resultado es todo un reto: una nueva mirada del sida que obliga a 
replantear las preguntas. 

De hecho, Susana abandonó la tradicional denominación VIH/sida 
con la que se ata, de manera absoluta, la presencia del «virus de la inmu-
nodeficiencia humana» (VIH) en la sangre con la etapa posterior del sida, 
como si el virus fuera la condición necesaria o la causa fundamental. Ella 
prefiere hablar de sida y de otra posible causalidad más compleja, más 
procesual y más plausible, para explicar este síndrome inespecífico que 
difícilmente podría denominarse enfermedad.

En el recorrido, Susana se ubicó en una perspectiva de investigación 
situada, crítica y procesual que se despliega a lo largo del libro. Desde allí 
intentó articular procesos micro y macro, subjetivos y estructurales, sim-
bólicos y económicos, de lucha subjetiva y de relaciones sociales de poder, 
para abordar un asunto con frecuencia asumido como resuelto y normati-
vo. Esto le permitió pasar de lo conceptual a lo praxiológico, para poner en 
evidencia la lógica predominante desde la cual se ha entendido el proble-
ma, las soluciones propuestas, la forma de incorporación al contexto boli-
viano, sus limitaciones, insuficiencias y consecuencias, para culminar con 
una sugestiva manera de relacionar asuntos como la toxicidad ambiental y 
la inmunodeficiencia humana.

El recorrido es coherente. La entrada consiste en la presentación del 
debate mundial sobre la relación entre VIH y sida. Argumentos sólidos 
presentados por varios autores que ponen en cuestión el pensamiento 
hegemónico. Aquel que relaciona con tanta facilidad un agente con un 
conjunto de signos y síntomas, viejo proyecto de finales del siglo xix, 
cuando se pretendía identificar un agente causal para cada enfermedad. 
Una vez establecida esta relación, sería muy fácil identificar el punto débil 
del microorganismo en el que entraría una «bala mágica» específica, de 
naturaleza química, incompatible con la vida del microorganismo pero no 
con la de las células humanas, como pretendía Paul Ehrlich (1854–1915) 
al comenzar el siglo xx. Sin duda, este proyecto dio origen a la indus-
tria farmacéutica en Europa y Estados Unidos, hoy consolidada como eje 
del «complejo médico industrial». Respecto del debate del VIH-sida, fue 
contundente la disputa conceptual y política en el caso de Sudáfrica, pero 
poco repercutió en otras latitudes, mucho menos en los países latinoame-
ricanos. Bolivia entra tarde, incluso, a la dinámica del programa de control 
promovida desde los organismos multilaterales y las ONG especializadas 
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en el tema. Pero cuando entra —Susana lo muestra muy bien— lo hace de 
manera acrítica y funcional. Peor aún, desde imaginarios que consolida-
ron la estigmatización y la vulneración sistemática de derechos. La supues-
ta asociación entre la enfermedad y la homosexualidad y la promiscuidad 
no hizo más que ubicar el programa en los centros de control de las tra-
bajadoras sexuales, desde la vieja usanza de la higiene pública, sin el más 
mínimo reconocimiento de las diferencias y menos de otras poblaciones 
afectadas. A esto se sumó el cristianismo arraigado y excluyente, con su 
idea de pecado y castigo social. Y para completar, la consabida apelación a 
lo extranjero como causa, el «gringo», blanco no indígena, asumido como 
hedonista, lujurioso y promiscuo, sin Dios ni ley, importador del mal.

La contundencia financiera con la que operan los organismos multila-
terales y de cooperación externa, en especial las agencias estadounidenses, 
es tan inapelable que no queda más remedio que aceptar sus hallazgos 
«científicos», sin beneficio de inventario, y ajustar procesos y procedi-
mientos a protocolos pre-establecidos. En el afán por diagnosticar e impo-
ner programas de intervención, estas entidades acuden a la metodología 
denominada Rapid Assessment Procedures (RAP), o «procedimientos de 
evaluación rápida», utilizando las mismas encuestas en todos los contex-
tos, sin atender a las diferencias y menos profundizar en las condiciones 
de vida, las culturas o las relaciones de poder de cada pueblo en su contex-
to nacional e internacional.

Aunque se pretenda proceder con precisión, la realidad supera el de-
seo. Una larga trayectoria de desigualdad material, cultural y política entre 
regiones, pueblos, géneros y clases sociales en Bolivia, como en nuestra 
realidad latinaomericana, se opone a las normas y a las buenas intenciones 
de cualquier gobierno. En particular, los hechos relatados por los diferen-
tes actores del programa nacional y sus ejecutorias locales llevan a Susana 
a sostener la hipótesis de que el proyecto socialista plurinacional no sólo 
ha sido incapaz de superar este estado de cosas, sino que ha terminado por 
profundizar la discriminación. El sistema de salud sigue siendo segmenta-
do entre oferta pública estatal y seguridad social. Las reformas privatiza-
doras avanzan con la figura de los seguros focalizados con apariencia uni-
versal, como el seguro universal maternoinfantil (SUMI), el seguro para 
adulto mayor o el supuesto «seguro universal de salud» (SUSA) que sólo 
opera en el departamento de El Beni. Todo esto sin relación alguna con 
el programa de control del VIH-sida, el cual opera con los recursos y las 
reglas de los organismos internacionales y las ONG especializadas en este 
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tipo de asuntos. No es entonces muy halagüeña la respuesta estatal a un 
problema de estas magnitudes y profundidades en Bolivia, como tampoco 
en casi todos nuestros países de la región.

La lucha de las «personas viviendo con VIH/sida» (PVVS) ha sido, 
como en casi todo el mundo, el acceso a los antirretrovirales, como tabla 
de salvación. El gobierno boliviano, más incluso que otros gobiernos de la 
región, como Colombia o Perú, ha intentado diversos mecanismos de dis-
minución de costos, tanto en la compra como en la distribución de estos 
medicamentos. Pero estos esfuerzos no hacen más que cerrar el círculo de 
la dependencia de los centros mundiales de producción de medicamentos 
y tecnologías duras y blandas en salud, sin alternativa alguna de transfor-
mar su potente lógica interna, siempre creciente en gasto público y pri-
vado. Importa poco si los medicamentos generan los mismos síntomas 
del síndrome que pretende prevenir. Las dudas se convierten sin mayor 
dificultad en parte de la solución. Si las PVVS presentan signos y síntomas 
de inflamación profusa e incapacitante, puede tratarse de una toxicidad de 
los medicamentos o de una reacción normal como resultado de la recupe-
ración de su capacidad inmune —denominado «Síndrome de Reconstitu-
ción Inmune (SRI)»— o bien de una nueva infección oportunista que pro-
bablemente es el comienzo del sida. Incertidumbre total, pero se resuelve 
por la misma vía: continuidad del tratamiento a toda costa. La Zidovudina 
(AZT), por ejemplo, es una de las sustancias más tóxicas reconocidas des-
de su primera elaboración en los años sesenta como anticanceroso, pero 
sigue siendo la más utilizada en casi todos los países y en todos los proto-
colos, incluso en gestantes e infantes, sin mayor discusión.

La descripción detallada de los deficientes servicios de salud en la re-
gión oriental del país y los relatos detallados del sufrimiento de las per-
sonas presentados por Susana en la segunda parte de este libro obligan 
a pensar en alguna explicación sobre la persistencia de esta ruta ineficaz. 
¿En qué se sostiene esta profunda convicción que no ha podido aliviar tan-
to sufrimiento? La relación que bien nos muestra Susana entre este tipo de 
medicamentos y la gran industria de la innovación médica y farmacéutica 
comienza a poner las piezas en su lugar. Una concepción unicausal, atada 
a las balas mágicas llamadas antirretrovilares, producidas por una alianza 
estratégica entre investigación-innovación, producción industrial a gran 
escala con altísimos precios, programa mundial impulsado por organis-
mos multilaterales con expertos indiscutibles, con ONGs intermediarias 
de cooperación y «sin ánimo de lucro», van cerrando el círculo. Más aún, 
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cuando se comprueba la alianza estratégica entre la Fundación Rockefeller 
y la industria farmaceútica, y entre ésta y la compañía Monsanto, la cual 
ha sido artífice de la producción de antiretrovirales, semillas transgénicas 
utilizadas en los programas de suplemento alimentario para las PVVS, y 
la producción de los agrotóxicos con los que se cultivan grandes áreas en 
Bolivia y en muchos países del Sur Global. A conclusiones similares ha lle-
gado un grupo de investigadores de la Asociación Brasileña de Salud Co-
lectiva (Abrasco), recientemente presentadas en el Dossiê ABRASCO: um 
alerta sobre os impactos dos agrotóxicos na saúde. Los agrotóxicos invaden 
nuestra vida cotidiana, pero apenas los percibimos y aún no identificamos 
sus impactos en salud en sus verdaderas dimensiones.

Aquí hay pistas interesantes que merecen profundización. Este terre-
no en expansión desde comienzos del siglo xx en los países capitalistas 
se consolidó durante el régimen fordista de acumulación, impulsado por 
los pactos monetarios y políticos de Breton Woods y de la Organización 
de Naciones Unidas durante la segunda posguerra. La tecnología desa-
rrollada durante la Guerra Fría se incorporó a la industria farmacéutica 
y a la producción de servicios de salud de una manera desaforada en los 
años cincuenta y sesenta. Esto llevó a que el sector de servicios de salud se 
convirtiera en punta de lanza del nuevo régimen global de acumulación 
basado en los servicios, junto con el sector financiero y las telecomunica-
ciones, como parte de la globalización económica vivida desde mediados 
de los setenta. De allí la denominación de «complejo médico industrial» 
que se le dio en esos años.

Los desarrollos tecnológicos en salud incrementaron los costos de la 
atención médica y presionaron los sistemas de salud en todo el mundo. 
El Neoliberalismo fortalecido promovió la idea de la inviabilidad del 
Estado y la necesidad de la desregulación de los mercados, de manera 
que el complejo médico industrial encontró las mejores condiciones 
para su expansión territorial en la búsqueda de los nuevos mercados. 
La lógica de la cronificación de la atención de las enfermedades, junto 
con las «enfermedades emergentes» como el sida, sería la mejor forma 
de sostener y mejorar, de manera exponencial, las ganancias del sector. 
Pero esto no sería posible sin unas «instituciones», léase, reglas aceptadas 
para la minimización de los costos de transacción y la maximización de 
la utilidad, como diría el benemérito Douglas North. Estas reglas, en el 
terreno de la investigación y la innovación en salud, no serían otras que 
aquellas que garantizaran los derechos de propiedad intelectual (DPI), 
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al máximo posible. La institución encargada de tarea tan loable sería la 
Organización Mundial del Comercio (OMC) desde 1994. Más adelante, 
los tratados bilaterales de libre comercio impulsados por Estados Unidos. 
Y más recientemente, los tratados multilaterales de libre comercio, como 
el Trans-Pacific Partnership (TPP) y el Transatlantic Trade and Investment 
Partnership (TTIP), en los que Estados Unidos ha puesto la pauta para 
favorecer los intereses de las grandes corporaciones transnacionales, por 
encima de cualquier regulación estatal que pretenda controlar precios o 
producir a menor costo.

Todo lo anterior se sustenta en lo que Mariano Zukerfeld, investiga-
dor social argentino, ha denominado «capitalismo informacional», o «ca-
pitalismo cognitivo» o, más teóricamente, «materialismo informacional». 
Se trata de una manera de comprender el funcionamiento actual de la lla-
mada «sociedad del conocimiento» como una nueva etapa del capitalismo 
global que constituye todo un régimen de acumulación de capital basado 
en «bienes informacionales». Estos bienes, fácilmente transables, tienen 
soportes de diferente complejidad, que van desde un disco duro hasta una 
fábrica biológica bacteriana, y pueden ser producidos a costo cercano a 
cero pero vendidos a precios exorbitantes. Esto último sólo es posible gra-
cias a los DPI, mecanismo de regulación de la propiedad que garantiza 
el monopolio sobre la producción y la comercialización, sin restricción 
alguna en la plusvalía generada y acumuladora.

El capitalismo informacional basado en los DPI es el cemento invi-
sible que pega la industria farmacéutica, los organismos multilaterales, 
las agencias de cooperación internacional y las ONG, con las semillas 
transgénicas, la producción de agrotóxicos para la agricultura y el modelo 
extractivista de los países periféricos que somos todos los de América La-
tina, África y Asia. No es extraño entonces que los programas de control 
del VIH-sida se mantengan ad eternum, sin importar sus fracasos ni los 
argumentos críticos que se han hecho a sus fundamentos.

Por las mismas razones deberíamos tomar como un verdadero reto 
de conocimiento y de transformación social la propuesta explicativa que 
nos presenta Susana en su último capítulo. El sida, esto es, esa condición 
crónica de inmunodeficiencia que aparece lentamente, se expresa de 
múltiples maneras y puede conducir a la muerte, puede ser el resultado 
de una combinación perversa y simultánea de una serie de condiciones 
vitales, habitualmente colectivas y no individuales: pésimas condiciones 
de vida, desnutrición crónica, exposición sistemática a una serie de tóxi-
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cos ambientales y alguna situación crítica que lleva a una gran exigencia 
psicoafectiva o emocional. Ésta última podría ser entendida como una 
coyuntura crítica a la que no es posible ya responder con éxito, lo que des-
encadenaría el famoso síndrome, en el que se combinan desórdenes en la 
multiplicación celular, a lo que llamamos comúnmente cáncer, pero tam-
bién infecciones por microorganismos de la flora normal, con todas sus 
consecuencias. Si atendiéramos seriamente a estas hipótesis tendríamos 
que aceptar que el virus puede ser más un hallazgo fortuito o concomitan-
te, y profundizar en estas relaciones complejas en comunidades concretas, 
para explicarlas desde una comprensión amplia que nos permita mostrar 
las relaciones micro con la dinámica del capitalismo informacional en el 
que vivimos en este comienzo del siglo xxi y, ojalá, no por mucho tiempo. 
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PREFACIO

Mi acercamiento al sida, tanto en España como posteriormente en Fran-
cia, fue a través de los gitanos, una de las culturas más marginales de Eu-
ropa. En 1999 comenzaba mi primera investigación sobre esta temática. 
Me encontraba en España realizando un master en Antropológica Médica 
y uno de mis profesores me ofreció trabajar en un proyecto de la Unión 
Europea sobre la problemática del sida, dirigido a la población gitana. 

Durante los 80 se introdujo la droga en los barrios más marginales 
de las ciudades españolas. En estas zonas vivía una importante población 
de gitanos. Una vez introducida la droga en los barrios, comenzaron las 
pequeñas ventas que permitían obtener ganancias rápidas. Algunos gita-
nos se iniciaron como vendedores. Sabían que la venta era para los payos,1 
pero poco a poco terminaron por consumirla. Paralelamente, surgían los 
primeros casos de la epidemia del sida. Aparecieron las primeras muertes 
por sobredosis y también por sida, que en el caso de los gitanos estaba 
relacionado, según los datos oficiales, con el intercambio de jeringas por el 
consumo de drogas (Ramírez hita, 2007).

Tanto en España como en Francia los gitanos estaban protegidos por 
las políticas del estado de bienestar que garantizaban, la salud gratuita 
para todos sus habitantes, políticas que en el caso del VIH, incluía el tra-
tamiento antirretroviral. Cualquier necesidad de hospitalización, no tan 
solo por enfermedades oportunistas asociadas al sida sino por cualquier 
otro problema de salud, estaba cubierto en todo aquello que se refería a 
la atención en servicios de salud como al uso de medicamentos. Hecho 
que diferenciaba esta situación con la que me encontraría años después 
en Bolivia. 

Cuando llegué al país andino a comienzos del 2004, la salud pública 
era muy débil y los usuarios que no se encontraban en los programas apo-

1 Payo es el término que usan los gitanos para denominar a todo aquel que no es gitano.
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yados por la cooperación internacional, o no eran trabajadores formales 
con seguro de salud, carecían de cobertura sanitaria. En esos años, los pro-
gramas gratuitos en Bolivia eran el seguro materno-infantil y los de tuber-
culosis, malaria, zoonosis y VIH/sida. Sin embargo, a pesar de existir un 
programa de sida, el Ministerio de Salud no contaba con los antiretrovira-
les para las personas que vivían con la enfermedad. Fue el movimiento y la 
lucha de los afectados por esta patología quienes consiguieron movilizar al 
Ministerio de Salud y obtener la donación de los medicamentos de Brasil.

La primera consultoría que efectué sobre el sida en Bolivia fue en 
2009, sobre la introducción de los fármacos antirretrovirales en el país, 
un estudio de metodología cualitativa a través de entrevistas y fuentes 
secundarias. Las entrevistas las efectué a personas que trabajaban en las 
entidades involucradas en la gestión y compra de medicamentos, ONGs, 
Ministerio de Salud, entre el personal de laboratorio de los Centros De-
partamentales de Vigilancia y Referencia (CDVR) y de la Asociación Ibis-
Hivos, la asociación solicitante. Unos meses más tarde, el mismo receptor 
principal del Fondo Mundial me ofreció realizar otra consultoría sobre la 
calidad de atención a personas viviendo con VIH y sida. Para esa investi-
gación seleccioné la región del Oriente boliviano, en concreto las ciudades 
de Cobija, Trinidad y Santa Cruz y, el estudio tuvo una duración de seis 
meses (de principios del mes de agosto de 2009 a finales de enero de 2010), 
dentro del periodo de cierre de ejecución técnica y financiera de la tercera 
Ronda del Proyecto del Fondo Mundial en Bolivia. El objetivo final de la 
consultoría era proponer estrategias de mejora de la calidad de atención 
en los servicios de salud para este tipo de población. A pesar de que mi ta-
rea tenía una duración de 6 meses, la continué posteriormente, sin apoyo 
institucional, para analizar el material recogido en campo que mostraba 
resultados que diferían de algunas de las políticas que planteaba el Fondo 
Mundial para la 9ª ronda y el Programa Nacional de Infecciones de Trans-
misión Sexual (ITS), VIH y sida del Ministerio de Salud.

Desde sus inicios, la investigación sobre el sida en la zona amazónica 
buscó una mirada global sobre la situación sanitaria en el país. Si bien el 
trabajo se centraría en esa patología y en las personas afectadas, la obser-
vación y el análisis abarcarían también problemáticas generales de la salud 
pública boliviana, que asimismo incidían en los pacientes de sida. Conside-
raba que había factores estructurales e ideológicos en la configuración del 
sistema público de salud que dificultaban el tratamiento de esta patología 
en todos sus aspectos, y que estos factores influían en la relación personal 
sanitario/paciente y en la vida cotidiana de las personas viviendo con VIH.
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Toda la información recogida en el trabajo de campo lo efectué a par-
tir de un planteamiento metodológico que incluía captar las subjetividades 
de los sujetos sociales buscando articular la relación entre los significados 
y la acción social. Para captarlas, era necesario escuchar todas las voces 
que forman parte del cuidado a estos pacientes (personas afectadas, fami-
liares, cuidadores, personal sanitario y ONGs que trabajan la temática). 
Trabajé la relación personal sanitario/paciente e incorporé los aspectos 
económicos, políticos e ideológicos que influencian en la adecuada o de-
ficiente calidad de atención al usuario, a través del registro de los aspectos 
conflictivos, las complementariedades o las contradicciones que se daban 
en los servicios de salud.

Los primeros interrogantes que formulé fueron: ¿Cuáles eran las cau-
sas por las cuales los datos epidemiológicos oficiales estaban bajo subre-
gistro? y, ¿Cuáles eran las causas de las casi 100 muertes de sida en menos 
de un año, según los datos oficiales? 

A partir de estos interrogantes fui construyendo las preguntas que 
ayudarían a indagar sobre la construcción de las representaciones de los 
distintos actores sociales; cómo percibían el problema de la calidad de 
atención, el de las muertes de las personas viviendo con VIH y sida y cómo 
influía el Programa Nacional de ITS, VIH y sida en la vida cotidiana de es-
tos sujetos sociales. De esta manera articularía los aspectos microsociales 
con las políticas nacionales y observaría la relación que el sujeto establecía 
con su entorno social.

La investigación reconoce como punto de partida el planteamiento 
de Hugo Zemelman (2009), en donde concibe la categoría de totalidad 
como un fundamento epistemológico que sirve para organizar el razo-
namiento analítico. Partí de que «el investigador y el objeto investigado 
están vinculados interactivamente y que los valores del investigador (y de 
los otros colocados) inevitablemente influencian la investigación» (Guba, 
Lincoln, 2000:127). 

Para efectuar el trabajo, la unidad de estudio seleccionada fueron las 
tres ciudades capitales de los departamentos de la región del Oriente bo-
liviano, ya que la mayoría de las investigaciones suelen concentrarse en 
el área geográfica de la Región del Occidente. Las ciudades de Trinidad y 
Cobija pertenecen a los departamentos más abandonados por el gobierno 
central. Esa selección permitiría observar los motivos por los cuales los 
datos epidemiológicos con respecto al VIH y sida eran bajos a pesar de 
ser dos departamentos frontera con Brasil, un país con alta incidencia de 
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la enfermedad. Más tarde, incorporaría la ciudad de Santa Cruz, la que 
registra el mayor número de casos en Bolivia.

Previamente al trabajo de campo, analicé los datos epidemiológicos 
de cada departamento y los textos de los protocolos elaborados por el 
Ministerio de Salud y Deportes, para conocer cuáles eran las directrices 
desde el Programa Nacional y de qué manera éstas repercutían en el per-
sonal sanitario de los CDVIR, en los hospitales públicos y en las personas 
viviendo con VIH y sida (PVVS). 

Así, el trabajo se concentró en las personas viviendo con la enferme-
dad, familiares, cuidadores de personas viviendo con el virus y en los cui-
dadores de personas fallecidas. Ya que partí de que las representaciones 
de las personas viviendo con el VIH o en fase sida y de sus familiares o 
cuidadores probablemente diferían. Al mismo tiempo, mi interés estaba 
también en el personal sanitario que atiende a este tipo de pacientes, para 
analizar la relación sanitario/paciente y adentrarme en los problemas la-
borales y sociales a los que se enfrenta el propio personal sanitario que 
padece la enfermedad. 

El criterio para la selección del personal sanitario fue dirigido a aque-
llos sujetos sociales que trabajan en los servicios públicos de salud que 
tenían contacto con este tipo de población. Así, incorporé al personal 
profesional y no profesional que trabaja en las instituciones de salud. En-
tre estos informantes existían personas con muchos años de experiencia 
laboral en los servicios de salud pública, con amplio conocimiento sobre 
la atención a personas afectadas por la enfermedad, en contraposición al 
personal relativamente nuevo, más joven, con una mirada diferente con 
respecto a la atención a las PVVS. De esta manera, tendría una perspectiva 
más amplia con respecto a los trabajadores en salud2. 

Por tanto, esta investigación de metodología cualitativa se efectuó en 
varias fases y se llevó a cabo en dos períodos, entre los años 2009 al 2011 
y del año 2013 al 2015. A lo largo del trabajo de campo conocí y con-
versé con 36 personas afectadas por el VIH y con 11 cuidadores, entre 
ellos, cuidadores (compañeras o madres) de personas fallecidas, de niños 
que conviven con la enfermedad, así como con amigos de fallecidos que 
asumieron el rol de cuidador durante la última etapa de la vida de estas 

2 Por trabajadores en salud me refiero a todas las personas que trabajan dentro del campo de 
la salud, desde administrativos hasta médicos especialistas.
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personas [en la mayoría de estos casos se trataba de travestis o de hombres 
que tienen sexo con hombres (HSH)]. 

De esas 36 personas, solo conocí tres casos con una condición social 
media-alta. Las demás PVVS pertenecían a una clase social baja, en su 
gran mayoría casos de extrema pobreza3. Uno de los motivos se debe a 
que centré la unidad de análisis casi en exclusiva en los centros públicos de 
salud, a los que recurre la población de menos recursos. No trabajé en las 
Cajas Nacionales de Salud ni en las clínicas privadas aunque tuve acceso 
puntualmente a algunas de ellas en el seguimiento de determinados casos 
que conocí en algún hospital público o CDVIR. 

Las técnicas principales que utilice fueron la entrevista y la observa-
ción. Realicé un total de 100 entrevistas y de ellas, 70 fueron abiertas y 30 
semi estructuradas, con un promedio de duración de entre dos a tres horas 
cada una. Las entrevistas las efectué a personas que habían sido diagnos-
ticadas VIH positivo, a familiares, cuidadores y personal sanitario, a re-
presentantes de asociaciones de PVVS y de agencias globales que trabajan 
la temática. De las 36 PVVS, 18 eran hombres, 10 mujeres, tres travestis y 
dos HSH. De los 11 cuidadores con los que conversé, nueve eran mujeres 
y, los dos restantes, un transformista y un HSH, que cuidaron a amigos 
suyos en la última etapa de la enfermedad, casos ambos en los que la fa-
milia no se hizo cargo del enfermo. Todos los cuidadores —exceptuando 
dos— formaban parte de familias de clase social baja. Entrevisté a aquellas 
personas que fueron apareciendo durante el proceso de trabajo de campo, 
bien porque me facilitó el contacto el personal sanitario, las organizacio-
nes civiles, las personas afectadas que me introducían a otras personas o 
bien sujetos que conocí conforme pasaban los días en las distintas ciuda-
des y en los diversos servicios de salud o barrios.

Si bien las personas viviendo con VIH no fueron seleccionadas con 
categorías a priori, sí registré el origen étnico —indígena, de origen in-
dígena, mestizo, criollo, etc.— ya que considero que el aspecto étnico es 
importante para el análisis de cualquier patología en Bolivia. 

De las 36 PVVS, 11 eran indígenas (tres quechuas, cuatro aymaras, un 
trinitario, dos mojeños y un mataco4) cuatro de origen indígena (quechua 
y aymara) y, el resto, se autodefinían como mestizo o criollo. Entre las 

3 Esto no quiere decir que la epidemia está concentrada en sectores pobres, sino que las 
personas a las cuales tuve acceso correspondían a este sector.
4 Mataco es el término con el cual se autodenominó.
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PVVS que entrevisté, encontré desde personas que conocían su diagnós-
tico hacía 15 años hasta aquellas que acababan de conocerlo. De ellas, al-
gunas se encontraban bajo tratamiento antirretroviral mientras que otras 
no lo habían comenzado y, otras habían decidido no tomar la medicación 
a pesar de la recomendación del médico.

En la ciudad de Cobija realicé 30 entrevistas a PVVS, a familiares de 
personas fallecidas por esa enfermedad y al personal sanitario que atiende 
a este tipo de población5. Utilicé la técnica de observación en el CDVIR 
y en el hospital público de la ciudad Roberto Galindo Terán. Las institu-
ciones con las que trabajé fueron: el CDVIR, el hospital Roberto Galindo 
Terán, el banco de sangre y la asociación Vivir Juntos. 

En el hospital, la observación la centré en la sección de medicina 
interna, aunque también observé la dinámica general del hospital y de 
emergencias. Seguí todas las actividades realizadas por el CDVIR (en su 
mayoría de educación sanitaria), por la Asociación Vivir Juntos y las refe-
ridas a VIH y sida del hospital, en especial las de educación sanitaria. La 
mayoría de PVVS fueron visitadas en varias ocasiones en sus casas, pu-
diendo así, observar la situación en la que viven y conviven los afectados 
por la enfermedad.

En la ciudad de Trinidad realicé 30 entrevistas distribuidas entre 
PVVS, familiares de PVVS fallecidos, cuidadores y personal sanitario que 
atiende a este tipo de población. Efectué observación en el CDVIR y en el 
hospital público German Busch. Las instituciones con las que trabajé fue-
ron: el CDVIR, el hospital materno-infantil, el hospital German Busch y 
las ONGs IDH, Redvihda, Trinivihda. Al igual que en Cobija, trabajé con 
el personal sanitario que atiende este tipo de población6.

Con respecto a la observación la efectué, la mayor parte del tiempo, 
en medicina interna del hospital público German Busch, donde observé 
la educación sanitaria que imparte el hospital sobre VIH y sida y conversé 
permanentemente con los pacientes ingresados en esta sección. En el CD-
VIR observé su dinámica interna a pesar de que en el período en el que 

5 Entre ellos se encontraban: personal sanitario del CDVIR, médicos, enfermeras, auxiliares, 
bioquímicos, personal de limpieza, trabajadoras sociales, personal técnico del hospital, estu-
diantes y a un médico privado al que recurren algunas PVVS de la ciudad.
6 Médicos, auxiliares, enfermeras, estudiantes de enfermería, internos, bioquímicos, perso-
nal de limpieza, trabajadoras sociales, personal administrativo del hospital y personal que 
trabaja en el CDVIR. 
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estuve en la ciudad hubo poca actividad. No presencie ninguna actividad 
educativa. Al igual que en Cobija, visité las casas de la mayoría de PVVS a 
las que tuve acceso, a sus familiares y cuidadores.

En la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, la variedad de instituciones 
que tratan esta patología es más numerosa así como el número de PVVS 
registrado oficialmente. En Santa Cruz efectué un total de 30 entrevistas 
entre el personal sanitario7, a PVVS contactadas en el hospital Comunidad 
Encuentro, en el CDVIR y en Redvihda y, por último a PVVS a través de 
otros informantes. Entrevisté a familiares de personas fallecidas y cuida-
dores de PVVS, y visité a algunos en sus respectivas casas. También entre-
visté a personal que trabaja en el Centro de Enfermedades Tropicales (CE-
NETROP), el laboratorio de referencia del departamento de Santa Cruz.

La técnica de observación la llevé a cabo en el CDVIR siguiendo la 
dinámica del servicio, conversando con las personas en la sala de espera, 
con el personal sanitario y acompañando algunas de las actividades que 
efectuaba el servicio (reuniones, control de pruebas de VIH en el hos-
pital materno, etc.). También realicé observación en el hospital público 
más antiguo de la ciudad, el que dispone del mayor número de camas y 
al que recurre la gente de menos recursos: el hospital San Juan de Dios. 
Me centré en las áreas de medicina interna y neumología ya que son las 
dos secciones donde suelen ingresar las PVVS. Pude observar la dinámica 
interna del hospital, la sección de emergencia, de cirugía, etc. Conversé 
tanto con personas ingresadas, familiares como con personal sanitario y 
estudiantes8. También efectué observación en el único hospital dedicado 
exclusivamente a enfermos de VIH y sida, Comunidad Encuentro, un 
hospital de iniciativa privada sin fines de lucro. Paralelamente, participé 
en algunas de las actividades que llevó acabo la ONG Redvihda durante 
el periodo de campo. Entre estas se efectuaron dos grupos de ayuda mu-
tua (GAM), uno de ellos dedicado exclusivamente a recoger información 
sobre cómo mejorar la calidad de atención en los hospitales públicos y 
CDVIR. También participe en una kermés que se organizó para conse-

7 Anestesiólogo, internista, infectólogo, neumólogo, al personal de emergencia, de vigilancia 
epidemiológica, de limpieza, a los médicos, enfermeras, auxiliares, residentes, estudiantes, 
trabajadoras sociales y psicólogos.
8 Dentro del término estudiante, debido a que no han concluido su formación, incluyo a 
internos, residentes y estudiantes de medicina, enfermería, auxiliares de enfermería y psi-
cología.
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guir fondos para PVVS y contacté con varios de sus miembros fuera del 
servicio. Las instituciones con las que trabajé fueron el CDVIR, el hospital 
San Juan de Dios, La maternidad, el hospital Comunidad Encuentro, CE-
NETROP y la ONG Redvihda. Las 10 entrevistas restantes las efectué en 
la ciudad de La Paz a personas del Ministerio de Salud, representantes de 
ONG y agencias globales.

Otro instrumento que durante el trabajo de campo me ayudó a re-
copilar la información fue el diario de campo, en donde recogí la infor-
mación sobre las prácticas que se realizan en las distintas instituciones. 
Registré el día a día del CDVIR, de los hospitales y de las PVVS con las que 
tuve oportunidad de compartir más tiempo.

Esta primera etapa de la investigación concluyó en 2010, cuando pre-
senté el informe sobre calidad de atención a PVVS, en el que daba una 
lista de recomendaciones para la mejora de la calidad de atención a esta 
población, y en el que dejaba constancia de que había que otorgar mayor 
atención a la población en su conjunto y, a su vez, redefinir el concepto de 
población general. A partir de aquí decidí profundizar en la investigación 
y analizar los datos recogidos, contrastándolos con distintas fuentes. A 
las técnicas de metodología cualitativa utilizadas para la recolección de 
información directa de los actores sociales se sumó, tiempo después en la 
segunda etapa de la investigación, la revisión bibliográfica de todo lo pro-
ducido en Bolivia sobre el tema. No fue fácil recopilar la información dis-
persa, en su mayoría perteneciente a la literatura gris, es decir, la recogida 
en informes de consultoría de ONGs, de agencias globales o en informes 
del Ministerio de Salud. Esta revisión puso sobre aviso en torno a la escasa 
producción de investigaciones críticas y profundas sobre esta temática, 
en el campo biomédico, químico-farmacológico y socio antropológico. 
Gran parte de la producción se encaró desde las ONGs o el sector salud, 
a partir de la financiación obtenida por parte de las entidades globales 
que se encargan de esta patología. Así, las investigaciones reflejan en su 
mayoría los intereses ideológicos y político-económicos que caracterizan 
a las agencias globales. 

Un elemento imprescindible para conseguir calidad investigativa es el 
tiempo. Se necesita contar con un amplio período de tiempo para efectuar 
una investigación en profundidad que busque lo desconocido y no exclu-
sivamente aquello que ya se sabe a priori. Junto a esta revisión bibliográfi-
ca busqué también los artículos científicos publicados, con revisión o sin 
revisión de pares, en diversas revistas bolivianas e internacionales. A estas 
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fuentes hay que añadir la revisión sistemática, desde el año 2012 al 2015, 
de todas las noticias periodísticas aparecidas en los periódicos locales so-
bre la temática del sida y sobre la sanidad pública en general. Además, en 
el año 2013 comencé a recoger las noticias que aparecían en los periódicos 
referidas a la contaminación ambiental y los transgénicos.

Otra de las fuentes utilizada fueron los medios audiovisuales, funda-
mentalmente documentales sobre sida, que analicé y revisé para entender 
el contexto mundial con respecto a esta enfermedad. Los medios audio-
visuales difundían emisiones que variaban de forma: documentales, pro-
gramas de debate abierto con participación de expertos en la temática, 
entrevistas efectuadas a defensores de la teoría disidente del sida o, por 
el contrario, a aquellos que consideran el sida como una enfermedad de 
transmisión sexual producida por el virus del VIH. La revisión audiovisual 
me condujo a la búsqueda de fuentes bibliográficas relativas a la posición 
tanto de los defensores como de los disidentes de la teoría del sida, con 
el interés de poder contrastar la información. Esta revisión abarcó des-
de artículos científicos sobre experimentos realizados sobre VIH y sida, a 
otros referidos al test diagnóstico, a los antirretrovirales, etc., y análisis de 
carácter socio-histórico sobre las distintas interpretaciones de esta enfer-
medad. La revisión bibliográfica se centró, por tanto, no tan solo sobre lo 
local, sino que también hubo que revisar la aportación de los autores que 
consideraba habían influenciado el debate del sida a nivel mundial. Sobre 
la teoría disidente revisé especialmente lo producido sobre Sudáfrica, ya 
que es el país con mayor número de enfermos de sida, el que posicionó 
el debate de las teorías disidentes y puso en cuestionamiento –a través de 
una fuerte resistencia– las políticas internacionales de sida. Todo ello me 
llevó a analizar los datos epidemiológicos sudafricanos, pero también los 
de Arica, ya que se trataba de la ciudad de Chile con mayor número de 
casos de VIH y sida y, a su vez, los datos de Santa Cruz de la Sierra como 
la ciudad con mayor número de casos de Bolivia. ¿Qué tenían en común 
estos tres lugares? Este fue, uno de los primeros interrogantes formulados 
en esta segunda etapa de la investigación. 

Fue entonces necesaria la articulación de los aspectos micro-sociales 
de la vida cotidiana de las personas afectadas con los aspectos macro-so-
ciales que afectan a la salud humana y, en concreto, a la salud boliviana. 
Para ello, incorporé al análisis aspectos de la economía política, de la in-
cidencia de los agro-tóxicos, de la actividad de las corporaciones transna-
cionales petroleras y mineras, así como de los intereses de los laboratorios 
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farmacéuticos y de las agencias globales de salud en la patología de sida. 
El análisis de todas estas fuentes primaras y secundarias me llevó a consi-
derar las redes transnacionales de la industria creadas a partir de la enfer-
medad del sida (medicamentos, pruebas diagnósticas, ayuda humanitaria 
alimentaria, preservativos, productos nutricionales) en relación a los es-
pacios locales bolivianos, no tan solo a través del cómo se concretaba esta 
industria en las políticas de salud, sino también a través de los programas 
que desarrollaban las ONGs y las propias organizaciones de la sociedad 
civil formadas por afectados por esta patología. Fui analizando como la 
ideología y la política global se asentaba en Bolivia, sin resistencia, al igual 
que en la mayor parte de los países. Las resistencias, exceptuando el caso 
africano y, en concreto, el sudafricano, se dirigieron a conseguir los me-
dicamentos antirretrovirales y los test diagnósticos más económicos. El 
análisis efectuado me llevó a visualizar las excesivas ganancias y ventajas 
que esta enfermedad aportaba a la industria farmacéutica y el difícil ac-
ceso a los insumos que esta situación supone, fundamentalmente para los 
países periféricos. 

Este libro ha sido escrito con el interés de generar un debate que per-
mita reflexionar sobre la situación específica boliviana en torno al sida 
e incentivar investigaciones independientes de los organismos globales, 
de las corporaciones agroindustriales y de los laboratorios farmacéuticos. 
Espero que las hipótesis que planteo a lo largo de estas páginas sean reco-
gidas por otros investigadores y puedan ser comprobadas científicamente 
con los medios necesarios. 

Solo me queda agradecer a todas las personas e instituciones que han 
hecho posible esta investigación y mencionar también que esta es una 
investigación independiente, autofinanciada, y que todo lo expresado en 
este libro es de mi entera responsabilidad. 

Quiero dar un especial agradecimiento a todos aquellos que, afectados 
por la enfermedad, compartieron su mesa e historias de vida conmigo y que 
confiaron en que esta investigación ayudaría a modificar y mejorar aspectos 
de la situación actual. También agradecer a los familiares de personas falle-
cidas y a los cuidadores que conocí a lo largo del trabajo de campo, quienes 
aportaron líneas importantes de reflexión. Agradecer a los CDVIR y a todo 
el personal sanitario que facilitó mi estadía en los servicios de salud, y a las 
instituciones que facilitaron la investigación: los Servicios Departamentales 
de Salud (SEDES) y CDVIR de Cobija, Trinidad y Santa Cruz, el hospital 
Roberto Galindo Terán y el banco de sangre de Cobija, el hospital German 
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Bush, el Materno infantil y el banco de Sangre de Trinidad, el hospital San 
Juan de Dios, el hospital Comunidad Encuentro y al Centro Nacional de 
Enfermedades Tropicales (CENETROP) de Santa Cruz. 

A las ONGs y organizaciones civiles de PVVS por su apoyo e infor-
mación: Vivir Juntos en Cobija, IDH, Trinivihda y Redvihda en Trinidad 
y Redvihda en Santa Cruz.

A la Asociación Ibis-Hivos, con quien comencé mis primeros estu-
dios sobre sida en Bolivia, en concreto a Albis Cruz. A Foro Salud Perú, 
que ha permitido que este libro fuera posible. A colegas y amigos que re-
flexionaron conmigo en distintas etapas de esta investigación, o que co-
laboraron en la búsqueda bibliográfica: Cesar Abadía, Isabel Sanz, Ángel 
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CAPÍTULO I
EL DEBATE SOBRE EL VIRUS DEL SIDA

La ideología político-económica socialista sumada al pensamiento andino 
ha sido la base del gobierno de Evo Morales desde el año 2003. Esta ideo-
logía se fue imponiendo sobre las otras formas de pensamiento y sobre 
la concepción del mundo de las otras culturas indígenas y no indígenas 
del país. A lo largo de los tres mandatos del Movimiento al Socialismo 
(MAS) los ministros han sido, en su mayoría, de origen andino. Todo ello 
ha tenido influencia en la toma de decisiones en el campo de la salud y, en 
concreto, en la temática que nos concierne en este libro: la problemática 
del sida.

Una de mis hipótesis es que existen factores ideológico-culturales en 
las culturas quechua y aymara que han impedido que se tomaran oportu-
namente, las medidas necesarias para que la epidemia no avanzara como 
lo está haciendo. Una amplia mayoría de los tomadores de decisiones en 
el país pertenece a alguna de estas culturas, en donde el significado que se 
da a la sexualidad, al aborto (penalizado en su interior), a las relaciones se-
xuales entre el mismo sexo, al concepto de riesgo y al propio significado de 
lo biomédico, han impedido que se hiciera una profunda reflexión sobre 
esta patología y su contextualización global a la situación del país. De he-
cho, no se dio la misma prioridad a la enfermedad del sida que a la tuber-
culosis o a la malaria, teniendo en cuenta que todas ellas tenían, y tienen, 
un importante apoyo financiero y técnico de la cooperación internacional. 

A finales del año 2014 el ministro de salud Juan Carlos Calvimontes 
anunciaba públicamente que un magistrado del Tribunal Constitucional 
Plurinacional de Bolivia padecía el VIH/sida9. La declaración fue hecha a 
los medios de comunicación con el objetivo de, según las palabras del pro-

9 <http://www.infobae.com/2014/12/23/1617012-revelan-que-un-magistrado-boliviano-
tiene-vih-y-se-desata-la-polemica> [Consultada el 24/12/2014]

http://www.infobae.com/2014/12/23/1617012-revelan-que-un-magistrado-boliviano-tiene-vih-y-se-desata-la-polemica
http://www.infobae.com/2014/12/23/1617012-revelan-que-un-magistrado-boliviano-tiene-vih-y-se-desata-la-polemica
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pio ministro de salud, proteger a la población. En un canal de televisión 
transmitió su comunicado dando el nombre y apellido del magistrado que 
padecía la enfermedad. De esta manera, el ministro de salud demostraba 
su desconocimiento sobre los derechos de las personas afectadas, quienes 
en Bolivia, desde agosto del año 2009, se encuentran amparados por la ley 
3729. Esta ley establece que toda persona que vive con VIH/sida debe reci-
bir un trato digno acorde con su condición de ser humano y que no puede 
ser sometida a discriminación, degradación, marginación o humillación. 
La ley señala el derecho a la confidencialidad de la situación clínica del 
paciente, que se encuentra establecida en códigos de ética y protocolos 
médicos del país10. 

Que la autoridad máxima de salud no respetara las leyes y protocolos 
médicos dejaba en evidencia la fragilidad del propio sistema de salud pero, 
sobre todo, las condiciones de vulnerabilidad en la que se encuentran los 
pacientes que padecen la enfermedad. Este acontecimiento ejemplifica la 
situación de indefensión en la que se encuentran estas personas en un país 
en donde, hasta la fecha, la atención y prioridad hacia esta patología ha 
sido escasa. 

A la noticia que desvelaba públicamente la patología que padecía el 
magistrado (un indígena andino opositor del actual gobierno) se suma-
ban otras en los medios de comunicación que daban a conocer que, en las 
comunidades altiplánicas, se estaba desterrando a personas por padecer 
dicha enfermedad, dejando constancia de que existía una mayor discrimi-
nación en las zonas rurales altiplánicas que en las ciudades11. 

El incremento de nuevos casos en los últimos años ha sido significa-
tivo. En la región de Santa Cruz, donde se concentra el mayor número de 
seropositivos, en septiembre del año 2011 se decretaba la alerta naranja 
ante el constante aumento de los mismos. Para esa fecha del año ya tenían 
registrados 83 muertes por sida. El director del CDVIR de Santa Cruz 
anunciaba que solo debería de morir el 2% pero que la falta de adherencia 
al programa multiplicaba por cinco la cifra12.

10 <http://www.lexivox.org/norms/BO-L-3729.xhtml> [Consultada 28/10/2016].
11 En los medios de comunicación en los últimos dos años han sido denunciados al menos 
cinco casos similares de la zona rural. <http://eju.tv/2013/12/portadores-de-vihsida-sufren-
rechazo-en-reas-rurales-de-bolivia/> [Consultada el 01/11/2014]. 
12 <http://www.icees.org.bo/2012/10/el-sida-mata-mas-en-bolivia-que-en-africa> [Consul-
tada el 01/11/2014].

http://eju.tv/2013/12/portadores-de-vihsida-sufren-rechazo-en-reas-rurales-de-bolivia/
http://eju.tv/2013/12/portadores-de-vihsida-sufren-rechazo-en-reas-rurales-de-bolivia/
http://www.icees.org.bo/2012/10/el-sida-mata-mas-en-bolivia-que-en-africa
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Cuando apenas comenzaba esta investigación, me encontré con un 
documental en el que aparecía un grupo de científicos que cuestionaban 
la existencia del virus que provoca la inmunodeficiencia adquirida (VIH) 
y, por tanto, los tratamientos que se aplican a una enfermedad que es plan-
teada como la sumatoria de una serie de enfermedades que ya existían 
anteriormente, aglutinadas en la actualidad con el nombre de sida (Neu-
monía, Herpes, Tuberculosis, Sarcoma de Kaposi, Toxoplasmosis, Crip-
tococosis, Linfoma, Carcinoma, Leishmaniosis atípica diseminada, etc.). 
Estos científicos, biólogos, químicos, médicos, a los que se sumaban pe-
riodistas y otros profesionales, asociaban las causas de la enfermedad de-
nominada sida con personas que habían estado en contacto con productos 
tóxicos, fundamentalmente drogas y fármacos inmunodepresores (como 
el Popper, psicofármacos, etc.), o afectadas por la toxicidad medioambien-
tal (contaminación radioactiva, etc.)13. 

Cuando escuché que asociaban el sida a la toxicidad lo primero que 
vino a mi mente fue la ciudad de Arica y su alto índice de diagnósticos 
seropositivos, ya que registra el mayor número de casos de todo Chile. 
Según los investigadores y personal sanitario de esta ciudad, la causa está 
asociada a que Arica es un lugar de tránsito y frontera con Perú y Boli-
via, circunstancia que se suma a la promiscuidad y consumo de alcohol y 
drogas de sus habitantes. Según indican el Programa Conjunto de las Na-
ciones Unidas sobre VIH/sida (ONUSIDA) y el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD):

La Región de Arica y Parinacota es una de las más afectadas por la epidemia 
del VIH y el SIDA en Chile. Desde el año 1999 ha mantenido tasas de mor-
talidad sobre el promedio nacional, ocupando el primer lugar a nivel país. A 
partir del año 1992 se ha registrado un aumento sostenido en el número de 
personas notificadas que viven con VIH, superando en todos los quinquenios 
los casos de hombres respecto a los de mujeres, tanto en SIDA como en VIH 
(Maillard, et alii, 2012:12). 

La región de Arica y Parinacota mantiene tasas de mortalidad por en-
cima del promedio nacional desde el año 2001, año en el que se registra una 
tasa de 6,7 por cien mil habitantes, duplicando al país (3,6 por cien mil), en 
tanto que en el año 2005, la tasa de 7,3 por ciento triplicaba al país (2,4 por 
cien mil) (Bahamondez, et alii, 2010:271).

13 House of Numbers: Anatomy of an Epidemic. [Consultado el 12/02/2016] Véase <https://
www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA>. 

http://www.imdb.com/title/tt1311710/?ref_=ttpl_pl_tt
https://www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA
https://www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA
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Asocié el diagnostico positivo de la enfermedad al envenenamiento 
diario con plomo, arsénico y agrotóxicos, contaminantes a los que están 
expuestos los habitantes de la ciudad de Arica, y dicha exposición debía 
tener alguna relación con los elevados índices de personas que aparecían 
infectadas con el virus del VIH. Asimismo, la zona con mayor índice de 
seropositivos en Bolivia está concentrada en Santa Cruz, la región con ma-
yor número de hectáreas de plantación de soja transgénica e hidrocarburí-
feras y con alta migración de personas del occidente del país, procedentes 
de áreas mineras y de zonas de plantaciones de hojas de coca. Es decir, 
migrantes de zonas con alta concentración de tóxicos.

Mi interés y preocupación sobre la contaminación ambiental surgió 
unos años atrás cuando me trasladé a vivir de Bolivia a Chile. Permanecí 
durante casi tres años en la ciudad de Arica. Una zona desértica, situada 
en la frontera con Perú. Al poco tiempo de vivir en la ciudad fui descu-
briendo la alta contaminación ambiental a la que estábamos sometidos 
todos sus habitantes. Altos índices de plomo y arsénico en la tierra y en 
el agua.

Arica tiene una población de 161.972 habitantes (datos del 2012), su 
puerto ha sido históricamente un lugar de acopio de mineral proceden-
te de las minas de Bolivia y de la región de Arica y Parinacota. A ello 
se sumaban los desechos altamente tóxicos procedentes de Suecia14, que 
fueron depositados en esta ciudad entre los años 1984 y 1989 por la em-
presa minera sueca Boliden que contrató a la empresa chilena PROMEL 
para enviar 21 toneladas de residuos tóxicos (mercurio, plomo y arsénico, 
entre otros) a territorio chileno, y que fueron depositadas en Arica15. Esta 
empresa consiguió los permisos y depositó los residuos en un área donde 
posteriormente se construyeron los barrios denominados Los Industriales 
y el Cerro Chuño. Al poco tiempo, la empresa que se había comprometido 
a instalar una planta de tratamiento de minerales, entró en quiebra y el 
Estado no se hizo cargo. En aquellos años, hubo una plaga de la mosca de 
la fruta que estaba causando grandes pérdidas en la exportación, y se tomó 
la medida de efectuar fumigaciones aéreas para erradicarla. En palabras 
de un médico de la ciudad de Arica: 

14 <http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-resi-
duos-toxicos-en-arica> [Consultada el 06/03/2015].
15 La mayor parte de la población de la región de Arica y Parinacota, en el norte chileno, es 
de origen aymara.

http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-residuos-toxicos-en-arica
http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-residuos-toxicos-en-arica
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Yo tendría 10 o 12 años, era la época de Pinochet y recuerdo que mi padre se 
enojaba cada vez que aparecía un avión fumigando. Tiraban pesticida para 
matar a la mosca que en esos momentos impedía la exportación de fruta. 
Cuando el producto se esparcía en el aire, la pintura de los autos se deshacía. 
Mi padre corría cuando escuchaba los aviones a guardar el auto. Se enojaba. 
En mi casa teníamos dos higueras y, sin avisar ni pedir permiso, entraban 
de seguido a la casa para fumigar los árboles. Lo que quedaba en el aire lo 
absorbíamos durante varios días. Hasta que pasaban 5 o 6 días no se iba la 
fumigación. Mi padre sacó los árboles para que no entraran más en la casa. 
Increíble pero se fumigaba a la población. 

Al poco de llegar a Arica, escuché en un programa de radio a un mé-
dico de Santiago de Chile que era entrevistado sobre la consecuencia de 
los polimetales en la salud humana y colocó de ejemplo el índice de con-
taminación de la ciudad de Arica y, concluía que habría que trasladar a 
la población. Sugería que, ante la elevada contaminación, allí no debería 
vivir nadie. 

Arica tiene un clima primaveral estable con sol la mayor parte del 
año, factor que la coloca en un lugar óptimo para la producción agrícola, 
ya que posee la cualidad de obtener varias cosechas en un mismo año. Es 
uno de los motivos por los que la empresa de transgénicos Monsanto cen-
tró su interés en esta zona, sumado a las facilidades que, a partir de 1992, 
dio Chile a este tipo de empresas16. Actualmente hay 9 empresas semille-
ras instaladas en el Valle de Azapa en Arica, siendo las más importantes 
las transnacionales Pionner Dupont y Syngenta; ademas de Sakata, South 
Pacific Seeds, Maraseed, Tuniche, Anacsac (fue comprada por Monsanto), 
Cis y Massai17.

El Estado, a través de la Corporación de Fomento a la Producción 
(CORFO) como Agencia del gobierno de Chile, se encargaba de apoyar el 
emprendimiento, la innovación y la competitividad. A través de CORFO 
Monsanto recibió subsidio estatal para realizar experimentos en Chile y, 
en concreto y desde el año 2009, en la ciudad de Arica. Según el informe, 
del año 2014 de la Oficina de Estudios y Políticas Agrarias (ODEPA), la 
producción transgénica en el Valle de Azapa (Arica) supera las 240 hec-

16 <http://virtualplant.bio.puc.cl/milenio/UploadFile?downloadpdf=INFORME_
SEMINARIO_I-Transgenicos_en_Chile_que_Queremos_como_Pais.pdf> [Consultada 
el 14/03/2015].
17 <http://www.chasquis.cl/diario/noticias.php?id=5316> [Consultada el 12/03/2015].

http://virtualplant.bio.puc.cl/milenio/UploadFile?downloadpdf=INFORME_SEMINARIO_I-Transgenicos_en_Chile_que_Queremos_como_Pais.pdf
http://virtualplant.bio.puc.cl/milenio/UploadFile?downloadpdf=INFORME_SEMINARIO_I-Transgenicos_en_Chile_que_Queremos_como_Pais.pdf
http://www.chasquis.cl/diario/noticias.php?id=5316
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táreas frente a las 60 que había en el 2008 (ODEPA, 2014)18. «Hay que 
agregar las 500 hectáreas de Terrenos de Pampa Concordia en Arica que 
se adjudicaron en licitación el año pasado durante el gobierno de Piñe-
ra. Zona que también sería plantada con transgénicos, según agricultores 
de Azapa»19. Los productos transgénicos más frecuentes son el tomate, el 
maíz, el raps o colza, la soja, el zapallo y el cártamo20.

Según el Departamento de Epidemiología del Ministerio de Salud de 
Chile, las regiones que presentan mayor incidencia de intoxicaciones agu-
das por plaguicida se concentran en las que tienen mayor desarrollo de ac-
tividad agrícola, encontrándose entre ellas la región del norte y la ciudad 
de Arica. En Chile existe una utilización masiva de plaguicidas tanto en el 
área agrícola como en la sanitaria. El crecimiento del sector agroindustrial 
ha conllevado una creciente utilización de plaguicidas (Ministerio de 
Salud, 2012). 

¿Cuál era la relación entre toxicidad y sida? El interés por hallar la 
respuesta a esta pregunta, me hizo asociar los datos epidemiológicos sobre 
sida de Arica con la presencia de polimetales y el cultivo de alimentos 
transgénicos. Ello me llevo a pensar sobre el hecho de que en Bolivia la 
epidemia del sida se concentra en el departamento de Santa Cruz, el lugar 
con mayor número de hectáreas de plantación transgénica y, por tanto, 
donde la tierra y el agua están expuestas a una alta contaminación por el 
uso del herbicida glifosato. A ello se suma la contaminación y toxicidad 
provenientes de la extracción de hidrocarburos (petróleo y gas funda-
mentalmente). Esta inquietud, que surgió con posterioridad al trabajo de 
campo, hizo cambiar el rumbo inicial de esta investigación, que comenzó 
centrándose en la calidad de atención en salud a las personas diagnosti-
cadas con VIH, intentando entender las causas de los elevados casos de 
muertes registrados, aún en aquellas personas que recibían tratamiento 
antirretroviral.

18 Véase: <http://www.odepa.cl/wp-content/files_mf/1400092688semillaAbril2014.pdf>.
19 <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2F
elclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chi-
le-mult ipl ica-semil las-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras .
html&ie=utf-8&oe=utf-8> [Consultada el 07/02/2016].
20 <http://www.elmorrocotudo.cl/noticia/sociedad/arica-lidera-plantaciones-de-transgeni-
cos-en-chile> [Consultada el 06/03/2014].

http://www.odepa.cl/wp-content/files_mf/1400092688semillaAbril2014.pdf
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://www.elmorrocotudo.cl/noticia/sociedad/arica-lidera-plantaciones-de-transgenicos-en-chile
http://www.elmorrocotudo.cl/noticia/sociedad/arica-lidera-plantaciones-de-transgenicos-en-chile
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Teorías disidentes

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS):

El virus de la inmunodeficiencia humana (VIH), infecta a las células del sis-
tema inmunitario, alterando o anulando su función. La infección produce un 
deterioro progresivo del sistema inmunitario, con la consiguiente ’inmuno-
deficiencia’. Se considera que el sistema inmunitario es deficiente cuando deja 
de poder cumplir su función de lucha contra las infecciones y enfermedades. 
El síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) es un término que se 
aplica a los estadios más avanzados de la infección por VIH y se define por 
la presencia de alguna de las más de 20 infecciones oportunistas o de cánce-
res relacionados con el VIH. El VIH puede transmitirse por las relaciones 
sexuales vaginales, anales u orales con una persona infectada, la transfusión 
de sangre contaminada o el uso compartido de agujas, jeringuillas u otros 
instrumentos punzantes. Asimismo, puede transmitirse de la madre al hijo 
durante el embarazo, el parto y la lactancia. (OMS)21

Un grupo de investigadores críticos cuestionaban, ya desde el co-
mienzo de la epidemia, esta definición y la visión oficial sobre la construc-
ción, el origen, el test diagnóstico y los tratamientos en torno al VIH y al 
sida. Actualmente, el grupo aglutina a más de 400 científicos de diversos 
países y, entre ellos, se encuentran varios premios Nobel22. El coordinador 
es el director del departamento de Biología Molecular de la universidad 
de California en Berkeley, el Dr. Peter Duesberg. Consideran que no hay 
un agente etiológico del sida. Las enfermedades que arrastra son el resul-
tado de un proceso acumulativo de exposición a múltiples factores. Este 
grupo de científicos creen que el sida no esta causado por el virus del VIH 
(el cual, argumentan, no se ha conseguido aislar23) sino que la causa está 

21 <http://www.who.int/topics/hiv_aids/es/> [Consultada el 09/04/2015].
22 Kary Mullis, premio Nobel de química en 1993 por el descubrimiento de la PCR o reac-
ción en cadena de la polimerasa, una técnica esencial en el estudio de biología molecular y en 
la que se basan los test de carga viral del sida; Walter Gilbert Nobel de química 1980 por sus 
descubrimientos sobre la secuencia rápida del ADN; Barbara Macclintock, genetista, Nobel 
de fisiología y medicina 1983 por su descubrimiento de los genes saltarines o intercambiables 
llamados «transposons»; Stanley Prusiner premio Nobel de biología y medicina 1997 por sus 
estudios sobre las proteínas tóxicas o priones (que infectan sin ser virus ni bacterias) y Alfred 
Gilman premio Nobel de medicina 1994 por su descubrimiento del papel de la g-proteínas 
en la actividad celular.
23 Véase: los artículos de Duesberg (1988, 1989, 1991, 1998) y los siguientes documentales:
<https://www.youtube.com/watch?v=HqtmI0FI7e8>, 
<https://www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA>.

https://www.youtube.com/watch?v=HqtmI0FI7e8
https://www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA
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asociada a agentes estresantes, provocados por sustancias químicas, físi-
cas, biológicas, agentes nutricionales que alteran el funcionamiento del 
sistema inmunológico24. Alegan que en los últimos 50 años ha habido un 
incremento en todo el mundo de sustancias químicas y radiactivas, así 
como un excesivo consumo de drogas, que hacen que el sistema inmune 
se deteriore. 

En los países más pobres la desnutrición favorece el aumento de en-
fermedades infecciosas, e incide en el deterioro del sistema inmunológico. 
Este grupo de científicos dudan no tan sólo de la existencia del virus, sino 
también de la teoría infecciosa del sida, debido entre otros aspectos a las 
irregularidades con las que dicha teoría se dio a conocer.

En abril de 1984, el norteamericano Dr. Gallo, antes de publicar ningún 
artículo, daba a conocer públicamente a través de la ministra de salud 
de Estados Unidos que habían descubierto el virus que causaba el sida: 
el VIH. Unas semanas después publicaba el descubrimiento en Science 
(Altman, 1984; Duesberg, et alii, 1998). Luc Montagnier, del Institut 
Pasteur de Francia, reclamó al considerar un plagio el descubrimiento y 
ambos países terminaron negociando el hallazgo y las patentes.

En el año 2009, en una entrevista a Luc Montainer, éste señalaba: «Po-
demos estar infectados de VIH muchas veces sin estar crónicamente in-
fectados». Añadía que en África el sida estaba asociado a varios factores: 
«En África, la nutrición no es equilibrada se deberían atacar otras infec-
ciones como la malaria, la parasitosis, la educación higiénica, el agua»25

En una entrevista realizada al profesor de biología molecular, Dr. Pe-
ter Duesberg, gran defensor de la falta de evidencias suficientes de la exis-
tencia del virus y de la convicción de que el sida no es una enfermedad 
de transmisión sexual, señalaba la ausencia de artículos en la literatura 
médica que hablen de contagios de médicos o enfermeros que traten pa-
cientes de sida en más de 25 años y que ello es debido a que el virus del 
sida no es contagioso (como ocurre con los virus)26. Algunos disidentes 
más radicales plantean el sida como un producto de marketing que utilizó 

24 <http://www.robertogiraldo.com/esp/articulos/LaIndustriaDelSida.html> [Consultada el 
27/02/2015].
25 House of Numbers : Anatomy of an Epidemic. [Consultado el 12/02/2016] Véase <https://
www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA>. 
26 La Ciencia del Pánico [Consultado el 12/02/2016] Véase <https://www.youtube.com/
watch?v=6F1Sh0DYEb4>.

http://www.robertogiraldo.com/esp/articulos/LaIndustriaDelSida.html
http://www.imdb.com/title/tt1311710/?ref_=ttpl_pl_tt
https://www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA
https://www.youtube.com/watch?v=l6F9edZLUwA
http://www.imdb.com/title/tt3338860/?ref_=fn_al_tt_1
https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
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el miedo como el vehículo para vender a los gobiernos cientos de produc-
tos farmacéuticos y pruebas diagnósticas (Trillo, 2006).

Didier Fassin (2006) en su libro Quand les corps se souviennent ana-
liza la situación que generó el sida en la política sudafricana, la cual llevó 
a cuestionar la visión oficial de la enfermedad desde todos los ángulos: 
social, político, económico e histórico. Sudáfrica es el país del mundo más 
afectado por la epidemia. El autor analiza cómo cobran sentido los discur-
sos científicos que cuestionan su causa, así como su tratamiento y ensayos 
clínicos en el contexto de la descolonización. El presidente sudafricano 
Thabo Mbeki, sustentado por las teorías disidentes del sida y en la historia 
del continente africano, fundamentalmente en el período del apartheid, 
creó un gran debate que excedió las fronteras sudafricanas, de manera que 
el sida pasó a ser una cuestión política. En Sudáfrica el gobierno convocó 
congresos y foros centrados en las teorías disidentes intentando dar un 
poco de luz a la gran controversia que rodea esta patología. 

El impacto que cobró el análisis post-colonial de esta enfermedad no 
ha tenido precedentes. En general, la biomedicina ha sido aceptada sin 
resistencia, al menos a nivel de Estado; sin embargo, en el caso del sida, el 
propio Estado cuestionaba, sustentado por los discursos de los científicos 
disidentes, que África era utilizada como conejillo de indias para aumen-
tar las grandes ganancias de las industrias farmacéuticas, al tiempo que se 
ayudaba a reducir la población como un plan que daba continuidad a la 
situación del apartheid (fassin, 2006).

El análisis que hacía el Estado sudafricano revelaba que los proto-
colos médicos para diagnosticar y tratar la enfermedad eran diferentes 
de los aplicados en los países centrales, poniendo en cuestión desde la 
forma de diagnosticar el virus hasta su tratamiento, así como las desigual-
dades que seguían produciéndose en términos de raza y clase social. Ya 
en 1999 las estadísticas epidemiológicas sudafricanas mostraban que el 
45% de los mineros eran seropositivos en tanto que los estudios demográ-
ficos mostraban que el sida afectaba cerca del 10% de la fuerza de trabajo 
anual (Packard, 1989 en Fassin, 2006), siendo la empresa minera Anglo 
American, que agrupa a AngloGold, Anglo Platinum y AngloCoal, quien 
introdujo los antirretrovirales en sus trabajadores e inclusive desarrolló 
un programa de ayuda a los huérfanos que quedaban tras la muerte de sus 
trabajadores (Fassin, 2006). 

Nattrass (2013) recoge en un artículo las teorías de la conspira-
ción del sida que se originaron y que aún prevalecen en la población de 
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Sudáfrica y de Estados Unidos. Una de estas teorías es que el sida es un 
arma biológica producida en un laboratorio y que fue introducida por los 
blancos para controlar o eliminar a los negros (Borgart, et alii, 2008, 
Navario, 2009, Tun, et alii, 2011). Estas ideas están sustentadas en los 
abusos que la medicina ha cometido a lo largo de la historia con la pobla-
ción africana. Uno de estos casos es el de las revelaciones que surgieron 
a mediados de 1970 sobre el estudio Tuskegee, que dejó sin tratamiento 
de 1932 a 1972 a pacientes rurales con sífilis con el fin de estudiar el cur-
so natural de la enfermedad (Thomas, Quinn, 1991). Los abusos de la 
biomedicina, relacionados en muchos casos con empresas farmacéuticas, 
facilitaron que el tratamiento antirretroviral, en concreto el fármaco Zi-
dovudina (AZT), fuera cuestionado. Para otros, la conspiración era entre 
la Central Intelligence Agency (CIA) y Wouster Basson, éste último como 
cabeza del apartheid y, ambos, como instaladores de los programas de ar-
mas químicas y biológicas que colocaban en el agua, en la comida, en las 
vacunas, e inclusive en los condones. 

Finalmente, otras teorías planteaban que, a lo largo de los 70, se in-
troducía el sida en África a través de una campaña de erradicación de 
la viruela, mientras que en el caso de los afroamericanos y la población 
homosexual se hacía a través de la vacuna de la hepatitis B, cuyo objetivo 
siempre fue controlar la sobrepoblación (Cooper, 1991). 

Pruebas diagnósticas

El Center for Disease Control (CDC) de Atlanta es considerado como la 
primera agencia de salud pública de Estados Unidos, responsable de to-
mar las decisiones y elaborar los protocolos que influyen a nivel mundial. 
La OMS se basa en este organismo para tomar las medidas de diagnóstico, 
evaluación y tratamiento de las enfermedades infecciosas. El CDC creó un 
sistema de vigilancia de salud con el fin de monitorear y prevenir brotes 
de enfermedades. En Estados Unidos la investigación oficial científica está 
controlada por el Nacional Institute of Health (NIH) y el Servicio de Salud 
público a través del CDC. El NIH fue fundado en 1887 como un laborato-
rio y actualmente depende de la Marina de los Estados Unidos. En 1951, 
el CDC creó el programa Epidemic Intelligence Service (EIS) y, posterior-
mente, el Programa de Asociaciones, que se encarga de subvencionar aso-
ciaciones que educan a la población (incluyendo asociaciones sanitarias).
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En 1983, el CDC definía 12 entidades clínicas para diagnosticar la 
enfermedad del sida, cifra que, en el año 1987, pasó a ser de 24 y, seis años 
después 26. Este aumento ha provocado que con el paso de los años el 
número de los enfermos sea cada vez mayor. Una persona puede ser con-
siderada positiva en Estados Unidos y negativa en Europa, en tanto que los 
criterios diagnósticos en África también difieren de los del resto de países 
(Duesberg, 1998; Brink, 2000; Trillo, 2006).

En octubre de 1985, en un taller realizado en Bangui, República Cen-
troafricana, la OMS desarrolló una definición clínica del VIH y sida para 
África, ya que no se disponía de facilidad para la realización de pruebas 
diagnósticas de laboratorio para el VIH. En la definición de Bangui los cri-
terios diagnósticos para el sida son: fiebre prolongada de más de un mes, 
diarrea por más de un mes y pérdida de peso mayor al 10%. Como crite-
rios secundarios, tos persistente por más de un mes que no corresponda 
a tuberculosis y que en el examen físico se encuentre demartitis prurítica 
generalizada, herpes zoster, candidiasis orfaríngea, herpes, linfadenopa-
tia. La sola presencia de sarcoma de Kaposi27 o criptococosis se considera 
suficiente para diagnosticar sida. Dentro de la definición de Bangui tan 
sólo se debe contar con dos signos mayores y uno secundario para ser 
diagnosticado con la enfermedad (WHO, 1986; Colebunders, et alii, 
1987; Díaz, et alii, 1998)

En 1989 en Caracas, Venezuela, la OPS desarrolló una definición clí-
nica para ser utilizada en la Región Latinoamericana ya que se considera-
ba que, a diferencia de África, existían recursos diagnósticos serológicos 
disponibles en algunos países. La nueva definición debía ir acompañada 
de una serología positiva del VIH y debía tener en cuenta la radiología y 
el laboratorio clínico de los pacientes (PAHO, 1990; Fetcher, 1989; Díaz 
et alii, 1998). 

En el siguiente cuadro podemos ver los síntomas y diagnósticos que 
se incluyen en la definición de Caracas para considerar a una persona con 
sida.

27 Sobre el sarcoma de Kaposi, véase: Afrasiabi, et alii, 1986; Murray, et alii, 1988; 
Spornraft, et alii, 1988; Archer, et alii, 1989; Friedman-Kien, et alii, 1990; Duesberg, 
1998.
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Cuadro N°1. Definición de Caracas Revisada

Síntomas y diagnósticos Puntos
Sarcoma de kaposi 10
Tuberculosis diseminada/extrapulmonar/pulmonar no cavitaria 10
Candidiasis oral/leucoplasia pilosa 5
Tuberculosis pulmonar cavitaria 5
Herpes zoster < de 60 años 5
Disfunción del sistema nervioso central 5
Diarrea > 1 mes intermitente o constante 2
Fiebre > 1 mes intermitente o constante 2
Perdida de eso > 10% del peso corporal 2
Astenia > 1 mes 2
Dermatitis persistente 2
Anemia, linfopenia, trombocitopenia 2
Tos persistente o neumonía no tuberculosa 2
Linfadenopatia > 1 mes (2 o más cadenas extrainguinales) 2

Fuente: DIAZ, LUBIAN, 1998.

La definición de Caracas requiere 10 puntos o más para definir un 
caso como sida. Es decir, que sólo con sarcoma de kaposi o tuberculosis 
con serología positiva de VIH, el paciente será diagnosticado caso sida. 
Sin embargo, los expertos disidentes de considerar el virus del VIH como 
el causante del sida creen que las pruebas diagnósticas presentan serias de-
ficiencias, ya que al menos existen 70 excepciones en las que puede apare-
cer un diagnóstico positivo sin serlo, entre las cuales podemos encontrar 
la reacción cruzada ante una vacuna, artritis, gripe, haber estado sometido 
a quimioterapia, etc. La malnutrición, tuberculosis o malaria puede dar 
falsos positivos, a lo que hay que agregar muchas otras condiciones que 
están ampliamente documentadas en la literatura médica (Papadopulos, 
Turner, et alii, 1993; Smith, 2000). Geschekter concluía que el test de 
VIH era inútil en África central debido a que la tuberculosis, malaria y le-
pra eran prevalentes y resultó que se registrara un 70% de falsos positivos 
(Geschekter, 1994 en Brink, 2000:144) 

Los test diagnósticos que existen en la actualidad son: la prueba rápi-
da, sin necesidad de laboratorio, fácil de aplicar y de resultado inmediato. 
Cuando éste da resultado positivo, a continuación se confirma en el labo-
ratorio a través de una muestra de sangre mediante el test de Elisa y, en 
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caso de ser positivo, vuelve a confirmarse con otra prueba de laboratorio, 
el Western Blot. Sin embargo, existen países que no lo aplican al no confiar 
en sus resultados. Los criterios diagnósticos basados en los test son dife-
rentes para los fabricantes de la Food and Drug Administration (FDA), 
para la OMS y para ONUSIDA28.

Por ejemplo, en Alemania está prohibida la prueba rápida indiscrimi-
nada y no se realiza la prueba del Western blot dado que consideran que 
no es especifica al haber reportado falsos resultados. Utilizan la prueba de 
Elisa bajo parámetros clínicos cuando consideran que es necesaria, no de 
forma rutinaria. Si Elisa es positivo no significa que la persona sea VIH 
positivo. Hay expertos que consideran Elisa un test eficaz para el pronós-
tico una vez que se sabe que alguien está infectado, pero no para el diag-
nóstico. En el caso de países africanos o de Bolivia, la prueba rápida se 
intenta realizar al mayor número de mujeres embarazadas que llegan a los 
servicios de salud pública y también a las personas consideradas de riesgo: 
gays, bisexuales y transgénero (GBT) o a las trabajadoras sexuales. 

En Inglaterra y País de Gales dejaran de utilizar el Western Blot en 
1992 ya que el Laboratorio de Referencia para Virus de Londres llegó a la 
conclusión de que este método diagnóstico creaba demasiados problemas. 
«Debería haber permanecido como una simple herramienta de investiga-
ción en vez de para diagnosticar la supuesta infección por VIH» (Trillo, 
2006: 60).

En Inglaterra y Gales el resultado positivo del test Elisa para el VIH no 
se confirma con el test de Western blot. En principio, el Western blot no es 
diferente al Elisa. En la prueba de anticuerpos del Western blot se pueden 
ver las proteínas del VIH en la tira reactiva con los anticuerpos en la san-
gre, mientras que con la prueba de Elisa las proteínas aparecen mezcladas. 
Además, el resultado del test del Western blot es interpretado de manera 
diversa en diferentes países. Es decir, que el resultado puede dar positivo 
en un país y negativo en otro (Brink, 2000).

Algunos científicos remarcan el hecho de que la denominación de 
Síndrome ya da cuenta de la inespecificidad de la patología. Anterior al 
Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) la OMS reconocía 
el Síndrome denominado de Inmunodeficiencia Nutricional Adquirida 

28 Alfred Embid un investigador disidente en una entrevista señalaba que el día que el Dr. 
Gallo en Estados Unidos daba a conocer en las cámaras de televisión el descubrimiento 
del virus; ese mismo día se patentaban el test de Elisa para el diagnóstico del VIH. Véase: 
<https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4>.

https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
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(también relacionado con el deterioro del sistema inmunológico), relacio-
nado con países pobres y el Síndrome de Inmunodeficiencia Congénita, 
también previo a la aparición del sida. Por tanto, los científicos disidentes 
consideran que el problema se encuentra en el diagnóstico y denuncian 
que el test de Elisa puede arrojar falsos positivos.

Dicho de otro modo a usted se le detectan anticuerpos contra el vacilo tu-
berculoso, por ejemplo, y no se le detectan bacilos tuberculosos, su médico 
le dirá que no tienen nada que temer porque lo que usted tiene son defensas 
creadas contra dicho bacilo, las cuales en su día cumplieron su misión de 
erradicarlo. Y este razonamiento es empleado para todas las enfermedades 
infecciosas excepto para el SIDA. Es decir si su sangre tiene anticuerpos con-
tra el VIH no se considera que estos hayan erradicado el virus sino todo lo 
contrario; por tanto significa que usted es portador del virus y lo puede trans-
mitir (Trillo, 1996:59)

Transmisión

Un grupo de investigadores (Padian, et al 1997) de AIDS Research Institu-
te realizaron un estudio de 1986 a 1996, sobre la transmisión heterosexual 
del VIH en California. Este estudio fue financiado por el CDC. Reclutaron 
individuos infectados del VIH y a sus parejas sexuales y examinaron si se 
había producido transmisión. Una de las condiciones del estudio era que 
las parejas no se hubieran inyectado drogas desde 1978, año que se pro-
duce el primer caso en el Norte de California, una condición comprobada 
mediante un test toxicológico. Los resultados del estudio indicaban que la 
estimación de transmisión de hombre a mujer es baja, aproximadamente 
0.0009 por contacto, mientras que, de mujer a hombre, es aún menor. 

Las bajas tasas de transmisión de mujer a hombre son coincidentes 
con las bajas tasas de casos atribuidos a la transmisión heterosexual en el 
Norte de California, incluidos bajos casos en mujeres. Llegaron a la con-
clusión de que el VIH es más difícil de transmitir que la mayoría de las 
enfermedades de transmisión sexual. Este es uno de los estudios que ha 
sido acuñado por el grupo de científicos que dudan de la existencia del 
virus del VIH y de que el sida sea una enfermedad de transmisión sexual. 
El estudio menciona que las altas tasas de transmisión heterosexual que 
aparecen en otros estudios, sobre todo de mujeres a hombres, deben co-
rresponderse con otros factores (diferencias en prácticas sexuales y otros 
cofactores para la infección) que deben ser investigados.
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Los argumentos sobre la transmisión del virus del VIH que señalan 
Peter Duesberg y David Rasnick (1998) 29 remiten a que existen sufi-
cientes evidencias científicas para no considerar el sida una enfermedad 
de transmisión sexual vírica y contagiosa. Contrariamente a lo esperado, 
la mayoría de trabajadoras sexuales no son infectadas por sus clientes 
(Rott-Bernstein, 1993; Fiala, Lingens, 1997). De la misma forma, las 
esposas de miles de hemofílicos estadounidenses con sida no han con-
traído la enfermedad de sus parejas (Duesberg, 1995; Duesberg, 1995a; 
Duesberg, 1996; Hodgkinson, 1996). Según Duesberg, el VIH se había 
convertido en el virus capaz de causar 30 enfermedades fatales pero nin-
guna enfermedad específica.

En Sudáfrica la post-colonialidad como poder global se vio reflejada 
en los discursos de las personas infectadas y la población en general, así 
como en los discursos del propio personal sanitario30. Mientras que, en el 
continente africano, la teoría o teorías disidentes sobre el sida han tenido, 
y siguen teniendo un eco importante, el debate no repercutió de la mis-
ma manera ni en Bolivia ni en Latinoamérica. Los grupos de afectados se 
organizaban para pedir el acceso a los antirretrovirales, sin mayor análisis 
sobre lo que ello representaba en un país con serias deficiencias en la salud 
pública. África era un continente muy lejano, y aquella realidad permane-
cía ajena a la situación del país. Las relaciones con Sudáfrica se limitaron 
a apoyar el reclamo para que las empresas farmacéuticas bajaran el abu-
sivo costo de los antirretrovirales, pero el debate más profundo sobre el 
diagnóstico y sobre lo que representaba esta patología no fue abordado. 
Al contrario que en África, en Bolivia el sida está asociado al extranjero, y 
en el imaginario boliviano el extranjero no es el negro sino el blanco, «el 
gringo»31.

29 Para Peter Duesberg el sida existe pero no el virus del VIH, mientras que Rasnick ar-
gumenta que no existe ni el virus ni hay realidad empírica de la enfermedad (Fassin, 2006).
30 Véase: Cooper, 1991; Goertzel, 1994; Kinght, thomas, 1993; Farmer, 1993; Turner, 
1994; Nattras, 2007, 2008, 2012, 2013; GEFFEN, 2010; Fassin, 2006.
31 Término despectivo que hace referencia a cualquier extranjero blanco, y es extensible a 
veces a las personas de tez blanca aunque sean de nacionalidad boliviana.
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CAPÍTULO II
LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE VIH/SIDA EN BOLIVIA 

En 2001 Bolivia ratificaba la Declaración de compromiso en la lucha con-
tra el sida en la Asamblea General de las Naciones Unidas, celebrada en 
Nueva York. En noviembre del 2002, se aprobaba el reglamento para la 
prevención y vigilancia del VIH y sida. Dentro de este compromiso, el 
gobierno asumió proporcionar la infraestructura para la atención integral 
de las enfermedades de transmisión sexual, VIH y sida en tanto que se ad-
judicó el 80% de los salarios del personal sanitario. Al mismo tiempo, Bo-
livia recibía fondos de USAID, en menor cantidad del Gobierno Británico 
(DFID) y, a su vez, obtenía apoyo para actividades específicas de OPS/
OMS, UNICEF, UNFPA y ONUSIDA, cooperación Sueca y Comunidad 
Europea (ONUSIDA, 2000; Valdez, 2006).

En ese mismo año, el Programa Nacional de Salud Sexual y Repro-
ductiva englobaba, la salud materna perinatal, atención integral a la mujer 
gestante, planificación familiar, prevención y control de cáncer ginecoló-
gico, prevención y control de ITS, VIH y sida, atención integral de salud 
de los adolescentes, promoción y participación masculina en actividades 
de salud sexual y reproductiva (Ministerio de Salud, 2002). 

Bolivia presentó una primera propuesta al Fondo Global de Nacio-
nes Unidas para obtener financiamiento para los programas de sida, ma-
laria y tuberculosis, pero fue rechazada al no contar con la participación 
de las PVVS y la sociedad civil. En la segunda propuesta, ante la presión 
de ONUSIDA, invitaron a participar a la Red boliviana de Personas Vi-
viendo con VIH/sida (RedBol) y a la sociedad civil (Aguilera, 2005; 
Valdez, 2006). 

La creación del Fondo Global proporcionó una forma de trabajo 
sobre la problemática del sida a través de la formación del Mecanismo 
de Coordinación del País (MCP). Esta instancia esta conformada por 29 
instituciones. Desde el año 2002, el MCP estaba dirigido por el Minis-
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terio de Salud, y representado por los ministerios de Salud, Educación, 
Relaciones Exteriores, Asuntos Campesinos y Gobierno (ocho personas); 
por el Comando de las Fuerzas Armadas (una persona), la Confederación 
Sindical Única de Campesinos de Bolivia (una persona), la Confederación 
de los Pueblos Indígenas de Bolivia (una persona), la Sociedad bolivia-
na de medicina tradicional (una persona), las agencias internacionales de 
cooperación ONUSIDA, OPS/OMS, GTZ, PCI (cuatro personas); la Cruz 
Roja (una persona); CARITAS (una persona); CONAIN (una persona); 
Personas que viven con VIH (cuatro personas) y delegados de ONGs (15 
personas) (Valdez, 2006:104)

Sobre las irregularidades que tuvo la conformación del MCP en Bo-
livia: 

El Ministerio de Salud, sin ninguna presentación al Mecanismo Coordinador 
del País (MCP) de los programas a ejecutar, accede a los fondos y la primera 
medida que realiza es crear puestos de trabajo que son cubiertos sin la rea-
lización de concurso de méritos, y lo que es más grave aún, son los mismos 
funcionarios del Ministerio de Salud quienes dejan sus puestos y pasan al 
Fondo Global, porque tienen mejor sueldo. La responsable Nacional pasa a 
ser consultora del Fondo Global sin perder su status de jefa Nacional. Lamen-
tablemente, los recursos económicos del Fondo Global en Bolivia, en lugar de 
fortalecer las estructuras del Estado, más bien las están debilitando (Valdez, 
2006:111). 

En 2004, se firmó el convenio entre el Fondo Global y el Presidente 
de MCP, éste representado por el Ministerio de Salud; posteriormente, la 
Cooperación Alemana GTZ anunció su retiro en la gestión de los recursos 
y quedó únicamente la ONG CIES como receptor principal. La GTZ, en 
la explicación proporcionada para justificar su desacuerdo, indicó que el 
CIES pidió el 6% de los gastos de administración de estos recursos, un 
1% más de lo solicitado. En la propuesta que se presentó al Fondo Glo-
bal, la red de ONGs llamada Programa de Coordinación en Salud Integral 
(PROCOSI)32 aparecía como ejecutora en los programas de tuberculosis 
y malaria y, según señala Valdez, «ese punto jamás fue considerado por el 

32 PROCOSI es una Red de ONGs que trabajan en salud y desarrollo. Está constituida por 
31 organizaciones nacionales e internacionales. Aglutina a las siguientes ONGs: APROSAR, 
Ayuda en Acción, Caritas Bolivia, CECASEM, CEMSE, CEPAL, ChildFund Bolivia, CIEP, 
CIES, COMBASE, CRECER, Emprender, Esperanza boliviana, FH Bolivia, IPTK, Misión 
Alianza, PCI, PLAN, PRO Mujer, Pro Agro, PROSALUD, Visión Mundial y Universidad 
privada Nur. La mayoría de ellas obtiene financiación de USAID.
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MCP en tanto que nunca ofreció una explicación del porqué se adjudica-
ba ese trabajo mientras paralelamente, se postulaba para la gestión de los 
fondos» (Valdez, 2006:109). 

La cooperación externa, si bien, ha sido esencial en la constitución 
del concepto en torno a esta patología en el país y en el desarrollo de los 
acontecimientos que la envuelven, no ha estado exenta de presiones y con-
flictos de interés. Por ello, en este capítulo propongo adentrarnos en las 
influencias económicas, técnicas e ideológicas que han tenido estos or-
ganismos en las políticas y en la cooptación de diferentes actores en las 
distintas fases del proceso de construcción ideológico de esta patología.

Naciones Unidas en Bolivia33

Naciones Unidas fue creada en 1945 después de la Segunda Guerra Mun-
dial. Comenzó con 51 países, incluido Bolivia, y actualmente cuenta con 
193 Estados miembros. 

Las agencias de Naciones Unidas presentes en Bolivia son: FAO, 
OACNUDH, OPS/OMS, PMA, PNUD, UNFPA, UNICEF y UNODC. De 
entre todas estas agencias vamos a ver cuáles son las que han apoyado el 
programa de ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud. 

El Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/sida 
(ONUSIDA) une a diez de las agencias (UNICEF, PNUD, UNFPA, UNO-
DC, OIT, ACNUR, UNESCO, OMS/PHAO, Banco Mundial, PMA) y 
suma la colaboración de CINU, UN Women y OIM. Sus principales con-
trapartes en Bolivia son: el Ministerio de Salud, el Programa de ITS, VIH 
y sida, el MCP del Fondo Mundial, CONASIDA, CODESIDA, Ibis-Hivos, 
las organizaciones de PVVS y grupos organizados de lesbianas, trans, 
gays, bisexuales. Veamos los aportes de algunas de ellas:

El Fondo de Naciones Unidas para la infancia (UNICEF) se encarga 
de prevenir la transmisión del VIH de madre a hijo, proporciona el trata-
miento antiretrovirales (ARV) pediátrico, se responsabiliza de la atención 
integral de niños, protege y ayuda a niños afectados e incide en la preven-
ción de infecciones entre adolescentes34.

33 <http://www.nu.org.bo/wp-content/uploads/2013/03/LibroBlanco.pdf> [Consultada el 
05/05/2015].
34 Véase: <http://www.unicef.org/bolivia/resources_19525.htm> [Consultada el 06/06/2015].

http://www.unicef.org/bolivia/resources_19525.htm
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El Programa Mundial de Alimentos (WFP-PMA) se encarga de ejecu-
tar un proyecto de alimentación y consejería nutricional para las personas 
que viven con VIH bajo tratamiento antirretroviral y afectadas por inse-
guridad alimentaria. 

La OPS/OMS apoya al Ministerio a través de la realización de foros 
departamentales sobre sida. Se encarga, a su vez, del mejoramiento de la 
vigilancia epidemiológica, de la captación de recursos humanos en vigi-
lancia epidemiológica, de la adquisición de medicamentos, insumos y re-
activos de laboratorio para diagnóstico, de la vigilancia y tratamiento de 
las ITS a través del seguro básico y financia investigaciones sobre VIH y 
sida. Por otro lado, imparte cursos nacionales de actualización para el per-
sonal de salud y ejecuta la presentación de proyectos para obtener fondos 
de la Sesión Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre 
VIH/sida (UNGASS)35. Y, entre otras actividades, aportó fondos al Pro-
grama Nacional de ITS, VIH y sida para apoyar los costos de la personería 
jurídica de RedBol y se encargó de elaborar, a través de sus consultores, las 
líneas de acción de la planificación estratégica del Ministerio de Salud para 
la prevención y control de ITS, VIH y sida. La OPS y UNESCO Bolivia, 
junto con las PVVS y ONGs, apoyaron la elaboración del Proyecto de Ley 
de sida para ser aprobado por el parlamento boliviano36. OPS y ONUSIDA 
contrataron expertos para elaborar una propuesta de la ley del sida con la 
colaboración de PVVS y ONGs que trabajan sobre esta patología.

ONUSIDA se encarga de organizar las redes regionales y nacionales 
de las PVVS; contribuyó también en la elaboración de la ley de sida a tra-
vés de un consultor. 

El Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), tiene como 
uno de sus mandatos promover el acceso universal a la salud reproductiva, 
incluida la planificación familiar y la prevención del VIH y sida. Apoya 
con impresión de materiales educativos y de información, así como con 
la realización de cursos nacionales de actualización para el personal de 
salud. UNFPA fue uno de los organismos que incentivó la creación de la 
Organización de la Red Nacional de PVVS.

PNUD fortalece la capacidad en el país para responder, desde una 
visión multisectorial, a la epidemia del sida. Otros de sus objetivos son 

35 Por sus siglas en inglés: United Nations General Assembly Special Session on HIV/AIDS. 
36 <www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320.pdf> [Consultada el 06/06/2015].

http://www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320.pdf


Cuando la enfermedad se silencia

49

promocionar el diálogo de políticas para fomentar el compromiso políti-
co, apoyar y fortalecer dependencias descentralizadas y multisectoriales 
en el plano nacional y local y la difusión en los medios de comunicación.

La Cooperación Británica se enfoca a la capacitación y sensibilización 
del personal sanitario sobre los derechos humanos de las PVVS y al apo-
yo de Foros nacionales y departamentales dirigidos al personal de salud. 
Al tiempo, fortalece mecanismos de protección legal de PVVS, motiva la 
participación de las PVVS en organizaciones y conforma organizaciones 
de autoayuda de las PVVS en los departamentos en que no existen. Por 
último, fortaleció la Red Nacional de PVVS equipándola con una oficina. 

Como podemos ver, las grandes agencias de Naciones Unidas han 
desarrollado no tan sólo aportes económicos, sino fundamentalmente 
directrices técnicas e ideológicas, no siempre con un adecuado grado de 
coordinación entre ellas, alineándose a las políticas de salud nacionales 
y/o en su caso sin cuestionar falencias o deficiencias de estas políticas y 
estrategias de salud.

A lo largo de su historia, los sistemas de salud pública en Latinoamé-
rica se ciñeron a incorporar, con pocas resistencias, las políticas interna-
cionales de salud de la OPS/OMS como parte de Naciones Unidas o de 
organismos internacionales como USAID o el CDC. Uno de los pilares 
de estas políticas se dirigió a la salud materno-infantil, con la justificación 
de los altos índices de mortalidad en este grupo de población. Dentro de 
esa política, que incluía, entre otras estrategias, el parto seguro y la dismi-
nución de la desnutrición infantil, se determinaban como componentes 
la planificación familiar y las enfermedades de transmisión sexual. Estas 
políticas iban acompañadas de donación de leche en polvo y anticoncep-
tivos, entre otros productos.

Los esfuerzos para mejorar la salud en Bolivia estuvieron casi siem-
pre unidos a la cooperación externa, sin embargo, fue un proceso interno 
el que permitió que las políticas exteriores dictaran el camino a seguir, 
mediante estrategias efectuadas a través de políticas de salud pública, en-
focadas a la mujer y el niño, y a las enfermedades infecciosas como la 
tuberculosis y la malaria, a las que más tarde se incorporaría el sida.

En el ámbito de la salud, el post-colonialismo tuvo un fuerte apoyo 
interno, por ejemplo, mientras que USAID y las Agencias de Naciones 
Unidas decidían enfocar su intervención en la planificación familiar, una 
estrategia importante que cobraba sentido dentro del interés en reducir 
la población, los gobiernos bolivianos, incluido el gobierno actual del 
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Movimiento al Socialismo (MAS), siguieron apoyando el programa de 
planificación familiar como uno de los programas gratuitos y prioritarios 
de atención primaria. Las políticas internacionales se concretaban en los 
espacios nacionales casi sin resistencias. Sin embargo, una patología endé-
mica, muy preocupante en Bolivia, como es la enfermedad de Chagas, que 
se encuentra en el 60% del territorio boliviano y que se estima que redujo 
al 25% la capacidad laboral del país, no contó con el apoyo suficiente del 
Ministerio de Salud. Las políticas nacionales se supeditaron a las deci-
siones internacionales asociadas a beneficios económicos, a través de las 
empresas que suministran los productos que se deciden priorizar, ya sean 
medicamentos, leche en polvo o anticonceptivos37.

USAID, FMI, Banco Mundial y sus proyectos de salud en Bolivia

Las primeras donaciones alimentarias que se realizaron en Bolivia fueron 
a través de un convenio bilateral con Estados Unidos en el marco de la PL-
840, «Programa de alimentos para la Paz», que fue aprobado en Estados 
Unidos en 1954 para legislar el suministro de ayuda alimentaria. A partir 
de 1964, comienzan a llegar a Bolivia las donaciones del Programa Mun-
dial de Alimentos (PMA) y en 1978, llegan suministros de la Comisión 
Europea, Argentina, Canadá y España38. 

En Bolivia la encargada de la distribución de esta ayuda era la Oficina 
Nacional de Asistencia Alimentaria (OFINAAL), a través de los clubes de 
madres promovidos por los centros de atención primaria. En estos lugares 
se hacía educación sanitaria y se entregaban, como contraprestación a la 
asistencia, bolsas de alimentos, se rifaba ropa para el bebé, etc., de esta 
forma se iba introduciendo la ideología y los intereses de la industria de 
la salud39. 

37 La atención primaria en Bolivia no ha incorporado métodos anticonceptivos locales y 
tradicionales, a pesar del énfasis discursivo del presidente Evo Morales en la descolonización.
38 Los envíos alimentarios son los excedentes de estos países, en un 90% compuesto de 
harina de trigo y trigo partido con hojuelas de soja, leche en polvo, aceite y combinado de 
harinas variadas. 
39 De tal manera que se incentivaba a las madres a tener cierta dependencia desde los ser-
vicios de atención primaria. En estos programas de educación uno de los temas siempre 
presente era, y es, la planificación familiar. 
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Los alimentos procedentes de Estados Unidos eran introducidos 
a través de sus propias organizaciones: CRS (Catholic Relief Service) y 
CARE (Cooperative for American Relief Every Where), las cuales, a su 
vez, operaban con otras agencias de distribución como Caritas, ADRA 
(Agencia de Desarrollo y Recursos Asistenciales de la Iglesia Adventista) 
y OFASA (Obra Filantrópica de Acción Social Adventista) (Rodríguez, 
2009). También, FHI (Food for Hungry International) y PCI Bolivia. Pon-
dré el ejemplo de una de ellas para ver quiénes son los financiadores y 
entender el contexto desde donde parten. Así, el caso de la ONG PCI, 
que tiene como financiadores al Banco Mundial, al BID, a la Fundación 
Kellogg, USAID, Fundación SABIN, PNUD, PROCOSI, USDA, Embaja-
da de Japón y Fundación ANESVAD. La ayuda de esta ONG contribuye 
a los programas de desayuno y almuerzo escolar orientados a cambiar los 
hábitos alimentarios de la población y alentar así las exportaciones de los 
países dadores. Sin embargo, se debe considerar que a lo largo de las últi-
mas décadas, gran parte de los alimentos que llegan como donación son 
transgénicos.

El 16 de abril del 2001 se hizo la toma de dos muestras de una partida del 
año 1998, de una mezcla de soya y maíz y de otra de trigo y soya. Estas tomas 
de muestras se hicieron en presencia de un Notario de Fe Pública y fueron 
enviadas a Genetic ID en Estados Unidos. A finales de abril, se conocieron los 
resultados, dando positiva la presencia de transgénicos en las dos muestras40.

Hay que resaltar que el PMA también lleva a cabo un proyecto de 
alimentación y nutrición a las PVVS que se encuentran en tratamiento 
antirretroviral. 

En Latinoamérica, el neoliberalismo fue impulsado por el FMI, el 
Banco Mundial y, posteriormente, por la Organización Mundial del Co-
mercio, que equiparaban el crecimiento económico al progreso social 
(Ewig, 2012:99). A mediados de 1990, el FMI y el Banco Mundial asu-
mieron los temas de política social y de salud y, a partir del año 2005, 
todo lo concerniente a pueblos indígenas y desarrollo. En 1993, el Banco 
Mundial aparecía como el actor principal referente a las políticas de salud 
y, en 1996, ya contaba con proyectos en 82 países. A finales de los 90, el 
BID, mediante sus préstamos para las reformas de los sistemas de salud 
en Latinoamérica, desplazaba a la OMS como líder de las políticas de sa-

40 <http://www.rallt.org/organizaciones/pma/pma6.htm> [Consultada el 01/06/2015].

http://www.rallt.org/organizaciones/pma/pma6.htm
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lud (Gómez, Dante, 1999 en Ewig, 2012). Esta circunstancia desplazó 
el foco de la salud pública de la equidad hacia la eficiencia (Creese, 1998 
en Ewig, 2012). Tanto a finales de la década del 1980 como la de los 90 se 
realizaron reformas financieras que pretendían dar un rol protagónico al 
financiamiento privado de la atención en salud.

En relación a las políticas de salud internacional, Estados Unidos pro-
movía el control de la natalidad en toda América Latina y, a su vez, el 
control de la población de los países periféricos como necesario para el 
desarrollo económico (Hartmann, 1995). 

La Fundación Ford tiene una larga historia en la financiación de la 
salud sexual y reproductiva, al igual que otras entidades como la Funda-
ción Rockefeller, USAID y Population Council. Son quienes financiaron 
investigaciones médicas y sociológicas, al tiempo que asesoraban a los go-
biernos y ONGs en los países periféricos41. La Fundación Rockefeller a 
fines de los años 40 cambio el enfoque de sus programas y se centró en el 
desarrollo agrícola y la llamada revolución verde. Inicialmente diseñada 
para México para aumentar los cultivos de maíz y trigo (cueto, 2004:78). 
En 1951 la Fundación cerró su División de Salud Internacional, aunque 
siguió apoyando la investigación médica. Las políticas de salud pública se 
enfocaban a promover el desarrollo económico a través del control de los 
pobres y los indígenas, con un discurso basado en los derechos (Edwig, 
2012). La influencia de Estados Unidos en América Latina se vio reforzada 
por un gran número de becas de salud pública y medicina ofrecidas por 
agencias estadounidenses públicas y privadas que aseguraban la introduc-
ción del modelo a través de la formación a los médicos nativos (Cueto, 
1996, 2004).

El Programa de ITS, VIH y sida en Bolivia

El Programa Nacional de ITS/sida se inició en Bolivia en el año 1986 en 
la oficina de Epidemiología del Ministerio de Salud y Deportes. En 1992 
se inicia la cooperación de USAID con el Programa Nacional de ITS/sida. 
Inicialmente, los fondos eran asignados al por entonces llamado Proyecto 
contra sida y, a partir de 1999, por PROSIN, a través del Proyecto de Salud 

41 Véase: Cueto, 1994, 1996; Shepard, 2006; Barclay, et alii, 1970; Mass, 1983; Menén-
dez, 2009.
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Integral, financiado por USAID. Desde 1986 el Programa Nacional recibió 
asistencia técnica de OPS, de USAID a través de PROSIN y de expertos 
del CDC. 

Ya en el año 2002 recibe asistencia técnica y financiera del Programa 
Nacional ITS y sida de Brasil, (Ministerio de Salud y Deportes, 2006a) 
en tanto que, desde el 2005 del Fondo Mundial. En 1992 USAID creó el 
Proyecto contra el sida, que subsiguientemente pasó a denominarse Pro-
grama de Infecciones de Transmisión Sexual (ITS) mientras que, en el 
2000 los espacios de atención del Programa cambiaron su nombre por el 
de Centro Departamental de Vigilancia y de Referencia (CDVIR). USAID, 
como brazo operativo del Ministerio de Salud, realizó sesiones de infor-
mación sobre VIH y sida en todo el país, dirigidas a trabajadoras sexuales, 
a la comunidad gay, colegios, recintos penitenciarios y policía en tanto que 
creó «el teléfono confidencial», donde se prestaba consejería42.

El principal objetivo de USAID era frenar la expansión del VIH a tra-
vés de las trabajadoras sexuales, al considerar que no usaban preservativo 
o no lo utilizaban correctamente. A su vez, pretendía habilitar laboratorios 
en los centros de salud a los que acudían dichas trabajadoras43. En un prin-
cipio, la atención médica se destinaba tan sólo a esta población. No se con-
taba con laboratorio y la calidad de atención era motivo de muchas quejas. 
Así, se comenzó el control de las trabajadoras sexuales en estos servicios, 
que consistía en firmar un carné sanitario que les autorizaba para trabajar 
en ausencia de ITS y VIH. De manera que la forma en que originalmente 
se implementó el programa en el país situó a la prostitución como clave de 
la difusión y del control de la patología.

Desde el 2001 USAID efectuó actividades de prevención sobre VIH 
y sida en Bolivia dedicando 650 mil dólares a esta labor. «El programa 
incluía el apoyo a campañas para la educación e información públicas, el 
mercadeo social de condones y el fortalecimiento de las capacidades diag-
nósticas y del tratamiento de infecciones de transmisión sexual (ITS)»44. 

USAID ha sido la organización que desde el comienzo de la epidemia, 
más ha apoyado este programa. Al tiempo que diseñaba el programa del 
Ministerio de Salud y Deportes de ITS, VIH y sida con la colaboración del 

42 <www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320.pdf> [Consultada el 06/06/2015].
43 Recién en el año 2006 se consolidaron laboratorios en todos los CDVIR del país.
44 <http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9> [Consulta-
da el 02/05/2015].

http://www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320
http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9
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Ministerio de salud boliviano, financiaba a ONGs como Prosalud y Po-
pulation Services International (PSI) en un programa de mercadeo social 
de condones. Se vendían condones a través de una red nacional formada 
por unos 3.000 puntos de venta. USAID financiaba también a Manage-
ment Sciences for Heatlh, para el seguimiento del sistema de supervisión 
de VIH, a la ONG CARE para programas de prevención, detección y tra-
tamiento de ITS, a la ONG CIES y al Centro para Programas en Comuni-
cación (CPC)45.

El CDC de Atlanta prestaba asistencia técnica para desarrollar trata-
mientos sindrómicos de ITS, pautas para la prevención de ITS y VIH y 
programas de intervención dedicados a trabajadores sexuales comerciales 
y a HSH.

A partir del año 2000 comenzaron a funcionar siete centros de vigi-
lancia centinela para las poblaciones seleccionadas, que se establecieron 
en La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando. Ese mismo año 
se registraron 101 personas viviendo con VIH/sida en el país mientras 
que, en el año 2001, el número se duplicó a 210 casos. A continuación, el 
número de casos registrados fue de 195 en el 2002, de 225 en el 2003 y, con 
un importante ascenso de 11.241 en el 2014 (Ministerio de Salud, 2014).

Desde su implementación, los CDVIR se destinaron fundamental-
mente a trabajadoras sexuales y, en menor medida, a HSH. Cuando la epi-
demia comenzó a aparecer entre la población general, a la que se etiquetó 
con el término de «heterosexual», ésta debía atenderse en los mismos es-
pacios que se habían creado para los grupos específicos. De esta manera, a 
la población general con VIH se le proporcionaba, como única alternativa, 
la atención en los CDVIR, el único lugar donde se entregan los antirretro-
virales y se efectúa el registro epidemiológico. 

Este comienzo inadecuado se mantuvo a lo largo de los años, encon-
trándonos actualmente con que la mayoría de la población afectada se 
atiende en estos servicios, cuyos especialistas encargados son generalmen-
te ginecólogos, ya que estos centros fueron diseñados para atender a las 
trabajadoras sexuales mujeres. Se dio por hecho que los espacios de mayor 
riesgo son las casas de lenocinio. Sin embargo, las trabajadoras sexuales no 
tan sólo trabajan en prostíbulos legales y autorizados, en los cuales se les 
obliga a tener el carné sanitario, sino que la mayoría trabaja en espacios no 
controlados ni autorizados (Ramírez Hita, 2013). 

45 <http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9> [Consultada 
el 02/05/2015].
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Del querer controlar la epidemia a través de los/las trabajadores se-
xuales se derivaron una serie de problemas. En primer lugar, el no llegar al 
total de personas que utilizaban el sexo como medio de trabajo. Además, 
lo que se consiguió fue crear un gueto de atención en un servicio altamen-
te estigmatizado por la población. De esta manera, los afectados por esta 
patología, aun siendo población infantil, son tratados por ginecólogos, ya 
que los CDVIR fueron pensados fundamentalmente para mujeres. Ello 
conlleva problemas en los tratamientos antirretrovirales ya que no existen 
especialistas en pediatría e infectología.

Actualmente existen 9 CDVIR y 4 Centros Regionales. Muchos de 
ellos se encuentran en ciudades pequeñas, en donde todo el mundo puede 
ver quién ingresa y sale del servicio. La población sabe que los usuarios 
que entran en estos centros se encuentran afectados por alguna ITS o por 
VIH/sida, o que se trata de trabajadoras sexuales que realizan su control, 
motivo por el cual las personas, pese a querer someterse a la prueba de 
laboratorio de VIH, no desean ser vistas en el consultorio. 

Todas estas circunstancias dificultan el obtener un buen registro epi-
demiológico, ya que tan sólo las personas sospechosas —diagnosticadas a 
través de la prueba rápida— son derivadas a los CDVIR y, de entre ellas, 
no todas llegan a realizarse la prueba confirmatoria, algunas desaparecen 
por el camino, deciden irse del país o se instalan en la zona rural46. Este 
hecho, sumado al preocupante sub registro, motiva que los datos se en-
cuentren dispersos y que no formen parte de los registros epidemiológi-
cos. A lo que se agrega que buena parte de la población se autoatiende o 
recurre a sistemas médicos diferentes al biomédico debido a las deficientes 
condiciones de atención y calidad de los servicios públicos de salud (Ra-
mírez Hita, 2005, 2009, 2011, 2013, 2014). A ello cabe añadir que las 
clínicas privadas y la seguridad social no tienen la obligación de reportar 
datos de morbimortalidad a los registros nacionales y que la base de datos 
del Sistema de Vigilancia del Programa ITS, VIH y sida no se socializa al 
Servicio Nacional de Información Estadística (SNIS). «Debido a la falta de 
funcionamiento de los subcomités de vigilancia de ITS/SIDA» (Ministe-
rio de Salud, 2006:20).

46 La zona rural, en muchas áreas del país es dispersa y de difícil acceso. No se han realizado 
investigaciones hasta el momento que contemplen seriamente a esta población, heterogénea 
entre las zonas de tierras altas y bajas del país.
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¿Qué dicen los datos epidemiológicos?

Según el último censo Nacional de Población y Vivienda del año 2012, 
Bolivia cuenta con una población de 10.027.254 habitantes, siendo el 31% 
de la población menor de 15 años.

El primer caso de sida en Bolivia se registró en la ciudad de Santa 
Cruz en el año 1984 y, ya en 2009, el número de casos notificados era de 
4.889. Sobre estos últimos, hasta diciembre del 2009, se contabilizaban 
498 defunciones (Ministerio de Salud y Deportes, 2010). De los datos 
del informe de la Asamblea General de Naciones Unidas sobre VIH/sida 
(UNGASS) relativos a los años 2006 y 2007 se desprende que el número 
de casos notificados fue de 498 y 467 respectivamente. La gran mayoría 
de estos casos, el 89%, se localizaba en los departamentos de Santa Cruz, 
Cochabamba y La Paz, en tanto que el 11% restante se repartía entre los 
otros departamentos del país. En el departamento de Santa Cruz, más de 
la mitad de los casos, el 55%, se concentra en el grupo de personas que va 
de los 15 a los 44 años y, dentro de éste, el subgrupo más afectado es el que 
forman las personas que tienen de 15 a 24 años (Ministerio de Salud y 
Deportes 2007:12,13). En el año 2012 se registraron 9.301 casos, de los 
cuales 969 se notificaron como defunciones. De los 8.332 casos con VIH, 
alrededor de 2.400 recibían tratamiento antirretroviral. Es decir, que uno 
de cada cinco fueron notificados en fase sida. De cada 100 casos notifica-
dos en el país, diez proceden de las áreas rurales. Sin embargo, es en estas 
áreas donde el Programa es casi inexistente. 

Con respecto al conocimiento de los jóvenes sobre la prevención del 
VIH, un estudio poblacional realizado en 2013 mostraba que al menos 
dos de cada tres personas de 15 a 24 años no tenían conocimientos co-
rrectos sobre el sida, mientras que en el año 2008, la Encuesta Nacional de 
Demografía y Salud (ENDSA) reflejaba que cerca del 30% de la población 
joven tampoco contaba con conocimientos suficientes. Sin que, según el 
último informe del Ministerio de Salud sobre el progreso del sida en Bo-
livia, se presenten apenas cambios hasta nuestros días (Ministerio de 
Salud y Deportes, 2014). 

Por otro lado, con datos del 2013, tan sólo el 4,5% de la población 
de 15 a 49 años se habría realizado la prueba del VIH. El test diagnóstico 
lo efectúan mucho menos los hombres que las mujeres, ya que una vez 
más, las políticas se dirigieron a ellas. Así, en 2013, 123 mujeres frente a 
37 hombres, en la franja de edad de 20 a 24 años, se habían realizado la 
prueba. 
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Según el SNIS con respecto a los jóvenes entre 15 y 24 años que vi-
ven con el VIH, en 2009 había 46 casos positivos de gestantes, mientras 
que, en 2013 el número de casos asciende a 124. Las mujeres que se había 
hecho el test serológico en el año 2009 eran 29.651 y, en 2013 ascendía a 
104.750.

Con respecto a las mujeres embarazadas, el informe sobre el progreso 
del sida señala que seis de cada diez estarían siendo cubiertas por la pre-
vención de transmisión vertical. Las mujeres embarazadas seropositivas 
que reciben antirretrovirales para la reducción del riesgo de transmisión 
eran 212, sin embargo el número estimado de embarazadas diagnosticadas 
en 2013 era de 323. El informe menciona que nueve nacidos de cada 100 
madres VIH positivo estarían adquiriendo el VIH a través de la madre.

Según este mismo informe, una de cada tres personas con sida en 
Bolivia fallece a causa de la tuberculosis. El número de personas positivas 
que recibieron la terapia antirretroviral combinada con el tratamiento de 
tuberculosis fue, en 2013 de 50, sin que apenas se presenten diferencias en 
relación a los años anteriores. Con respecto a las causas de muerte el in-
forme señala que «no tiene documentación sobre las causas de las muertes 
de PVVS» (Ministerio de Salud, 2014:69). Según los datos oficiales uno 
de cada cuatro PVVS estaría recibiendo tratamiento antirretroviral, de los 
11.042 PVVS los pacientes con tratamiento antirretroviral son 3.025, es 
decir el 27,4%. Según este informe, el 80% de los casos se encuentran en 
la etapa VIH y el 20% están en fase sida. Recién en 2013, a 30 años de los 
primeros casos notificados en el país, se inició la incorporación de temas 
de VIH y salud sexual y reproductiva, en el sistema escolar bajo un enfo-
que de derechos.

Según ONUSIDA (2005)47, Bolivia ocupa el penúltimo lugar entre los 
países de Sudamérica y el Caribe en cuanto a la incidencia del sida, con 
una prevalencia menor al 1% en el ámbito de la población general (Mi-
nisterio de Salud y Deportes, 2007). Se trata de una prevalencia ex-
clusivamente calculada sobre los pacientes que acceden a los servicios de 
salud, de manera que, si consideramos que una gran parte de la población 
no recurre a los centros de salud al valorar negativamente la atención que 
recibe de los mismos, nos encontramos ante datos de escasa fiabilidad. 
No es éste un hecho menor ya que los registros de morbimortalidad se 

47 <http://data.unaids.org/Publications/IRC-pub06/epi_update2005_es.pdf> [Consultada 
el 18/06/2015].

http://data.unaids.org/Publications/IRC-pub06/epi_update2005_es.pdf
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basan únicamente en los datos registrados en el interior de los servicios 
de salud pública, de forma que existe un subregistro, no tan sólo del VIH 
y sida sino también del resto de patologías48. Es importante destacar que 
el Ministerio de Salud y Deportes reconoce la alta subnotificación de la 
mortalidad ya que, entre otros motivos, el sistema no cuenta con datos del 
sector privado ni de la seguridad social (Ministerio de Salud y Depor-
tes, 2007). 

Según el último informe Nacional del Progreso, en la respuesta al VIH/
sida de 2014 los datos de morbimortalidad habían aumentado considera-
blemente. Transcurridos casi 20 años desde que el Ministerio de Salud in-
corporara el programa de VIH y sida, dentro del programa de ITS no exis-
tían muchos avances en el mejoramiento de la calidad de vida de las PVVS. 

El hecho de ubicar el programa ITS junto al VIH y sida reafirmaba 
ante el sector médico y la sociedad civil que el sida era una enfermedad 
de transmisión sexual. Los postulados de las teorías disidentes del sida, 
tan fuertemente asentados en el continente africano, quedaban fuera del 
debate en Bolivia, al menos a nivel oficial y por parte de las organizacio-
nes de afectados. Más que una postura política colectiva de resistencia, en 
Bolivia la negación a la toma de antirretrovirales obedece a una posición 
individual de rechazo a los medicamentos. 

Hasta febrero del 2014 y según el informe de ese año, se habían noti-
ficado 11.421 casos y 1.015 fallecidos. Diez casos de cada 10.000 habrían 
sido notificados como de VIH, en tanto que, frente a cada 10 mujeres, se 
contabilizan 17 hombres afectados por la enfermedad. 

El informe UNGASS 2014 señala:

La epidemia de VIH es de tipo concentrada, principalmente en población gay, 
bisexual, trans y otros hombres que tienen sexo con hombres, al interior de 
este grupo la mayor prevalencia se registra en las mujeres trans. En segundo 
término, se encuentran las mujeres que realizan trabajo sexual. En cuanto a 
la población general, considerando como Proxy a las mujeres gestantes, la 
prevalencia encontrada en los estudios de línea de base y vigilancia centinela 
ha sido consistentemente menor al 1% en el nivel nacional (Ministerio de 
Salud y Deportes, 2014:22).

48 En un artículo publicado en 2009 (Ramírez Hita, 2009) se daba a conocer que los prin-
cipales problemas de salud no eran registrados, entre otros motivos porque las planillas dis-
puestas para recoger los datos se diseñan a partir de los criterios de las políticas internaciona-
les y con el objetivo de efectuar comparaciones con el resto de los países de Latinoamérica y 
del Caribe. Un registro que se realiza a través del asesoramiento de la OMS/OPS, organismos 
de los que parten las políticas globales.
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Según este informe, la epidemia es de tipo concentrada, con un por-
centaje del 12% en la población GBT-HSH y, dentro de este grupo, con 
una prevalencia del 22% entre la población transgénero. En el caso de las 
trabajadoras sexuales, la prevalencia es del 0,6% mientras que, en el de las 
mujeres gestantes de entre 15 y 24 años, del 0,2%. Estos datos han sido 
extraídos de los estudios de vigilancia epidemiológica de segunda gene-
ración realizados a lo largo de los últimos años entre la población GBT, 
HSH, trabajadoras sexuales y línea de base de parturientas y puérperas49. 
La mayoría de los estudios de segunda generación han sido efectuados 
en Cochabamba, La Paz y Santa Cruz mientras que se ha dejado fuera al 
resto de departamentos del país: Tarija, Pando, Potosí, Oruro y Trinidad 
(Ministerio de Salud y Deportes, 2014).

Como podemos observar, se insiste mediante datos numéricos en que 
la epidemia está concentrada en los grupos poblacionales para los que se 
diseñó la estrategia de atención de esta patología, impulsada principal-
mente por Estados Unidos. Sin embargo, ya desde los primeros registros, 
los datos epidemiológicos del Programa Nacional de ITS, VIH y sida de 
1984 a 1990, del total de casos de transmisión sexual el 78% se reportaba 
en heterosexuales, el 11% en población homosexual y el 6% en población 
bisexual. La tasa de mortalidad registrada en el periodo que va de 1991 
a 1995 fue del 46% (Pimenta, et alii, 2006) y es en 1992 cuando USAID 
decide incentivar los CDVIR, creados como únicos centros de atención a 
personas seropositivas. Estos servicios estaban destinados principalmente 
a las trabajadoras sexuales y a HSH, a pesar de que los datos epidemiológi-
cos demostraban que la epidemia no estaba concentrada en esa población. 

Todo ello contribuyó, a una estigmatización de la patología al tiempo 
que el mensaje que se lanzaba a la población general era que no debían 
preocuparse porque la epidemia estaba concentrada en trabajadoras se-
xuales y homosexuales, alejada de los «comportamientos normales»  de 
la mayoría de la población. Esto se ha mantenido en los casi 30 años de 
la epidemia. No deja de sorprender que el informe UNGASS 2014 siga 
asegurando la concentración de la epidemia en HSH, GBT y trabajadoras 
sexuales. 

Las contradicciones permanentes en los datos epidemiológicos y los 
dudosos estudios de segunda generación efectuados fundamentalmente a 

49 Bolivia sigue siendo un país con un elevado índice de partos domiciliarios.
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través de ONUSIDA, Fondo Mundial y las Agencias de Naciones Unidas 
no hacen sino aumentar las dudas sobre los intereses ocultos bajo esta 
patología. 

En cuanto al componente de prevención, según el último informe del 
2014 del Ministerio de Salud sobre el progreso de la epidemia, el porcen-
taje de embarazadas seropositivas que reciben medicamentos antirretrovi-
rales para disminuir el riesgo de transmisión materno infantil era, en 2011 
del 52%, del 43% en 2012 y del 65% en 2013. 

Según el estudio de segunda generación Prevalencia de VIH en pobla-
ción trans del año 201250, que se realizó en mujeres trans que se dedicaban 
al trabajo sexual, destaca que los programas de prevención del VIH llega-
ron sólo al 47%. Este dato nos indica que, aún en aquellos grupos pobla-
cionales a los que especialmente se dirige el programa de VIH/sida, no se 
consigue llegar ni tan siquiera a la mitad de su grupo objeto. El informe 
2014, al igual que el informe 2010, se basaba en el estudio SEMBVO, estu-
dio de sexualidad masculina y VIH realizado hace siete años. 

Los datos del último informe del Ministerio de Salud reflejan el no 
funcionamiento de los mensajes en la prevención ya que el 44.7% de per-
sonas entre 15 y 49 años reportan actitudes discriminatorias hacia las per-
sonas afectadas por esta patología (ENDSA, 2008).

En cuanto a la financiación el último informe señala que, del total del 
gasto ejecutado entre el 2010 y 2012, el 36.8% provino de las fuentes públi-
cas (gobierno general y la seguridad social), el 48.3% de las fuentes inter-
nacionales que representan a las agencias multilaterales, bilaterales y ONG 
y, finalmente, el 14.9% de fuentes privadas: gasto de hogares e institucio-
nes con o sin fines de lucro. El gasto nacional e internacional relativo al 
sida en 2011 fue de 13 millones de dólares y, en el año 2012 de 11 millones. 

Las actividades que presentan un mayor gasto para el periodo de aná-
lisis son las actividades relacionadas con la prevención, que representa el 
47.6% del total (16.9 millones de dólares; el 60% proviene de fuentes pú-
blicas, el 18.5% de fuentes privadas y el 21.3%, 1.2 millones de dólares, 
de fuentes internacionales). Le siguen la atención y tratamiento, con un 
24.3% (8.6 millones de dólares), la atención ambulatoria, con un 22.4%, 
(7.9 millones de dólares). La gestión y administración de los programas 
representan el 20% (7.1 millones de dólares) y, dentro de este apartado, 

50 Estudio que sirve de base para el informe UNGASS 2014.



Cuando la enfermedad se silencia

61

el componente que representa mayor gasto es el de la planificación, coor-
dinación y gestión de programas, con 3 millones de dólares, seguidos de 
los costos de administración y transacción asociados con la gestión, con 
1.7 millones de dólares, la vigilancia y evaluación con el 2% (700 mil dóla-
res). El 8% restante (2.8 millones de dólares) se distribuye entre huérfanos, 
niños vulnerables (1.1%), recursos humanos (2.4%), protección social y 
servicios sociales (0.1%), entorno favorable (3.5%) e investigación relacio-
nada con el VIH (1%), categorías éstas últimas que dependen de fuentes 
externas para su desarrollo (Ministerio de Salud 2014:51). Los preserva-
tivos masculinos representa el mayor gasto en prevención, el 3.4% (1.2 
millones de dólares).

Pese a que el mayor financiamiento se dirige a la prevención, ésta, 
sin embargo, ha fracasado en Bolivia. Su incidencia no ha supuesto una 
disminución de los casos y tampoco ha mejorado la calidad de atención 
de los servicios de salud. A su vez, tampoco se ha dado un esfuerzo en 
otorgar una prevención oportuna a las diferentes culturas del país. 

En las previsiones del Plan Estratégico Multisectorial 2013-2018 se 
propone, en el contexto de la Ley Marco de Autonomías, la revisión y arti-
culación de una propuesta de modificación de la Ley 3729, para garantizar 
la gestión económica de la respuesta nacional a partir de la activación de 
las competencias de los gobiernos autonómicos en sus diferentes niveles 
de gestión (Ministerio de Salud 2014:61). Se plantea seguir con la vigi-
lancia de segunda generación, para evaluar los cambios en las poblaciones 
clave, dejando de lado a la población general. Para el año 2018 Bolivia 
propone disminuir los nuevos casos de VIH y mejorar la calidad de vida 
de las PVVS asegurando el acceso universal a los servicios públicos. Sin 
embargo en los cuatro últimos informes UNGASS se menciona que el 
VIH no es una prioridad y que por lo tanto, no ha sido ni es una política 
nacional.

Las organizaciones de afectados y ONGs

A pesar de la ayuda otorgada por USAID y todas sus organizaciones aso-
ciadas, el programa de ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud seguía 
otorgando mayor prioridad al componente de ITS y planificación familiar 
que al de VIH/sida. En el año 2002, en un foro de la ciudad de Cochabam-
ba, los afectados reivindicaron el acceso a los medicamentos, ya que no 
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se encontraban disponibles en el país. Recién, en diciembre del 2003, tras 
la movilización de las personas viviendo con VIH y tras la denuncia del 
Gobierno boliviano ante la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos en Washington por la falta de atención a las PVVS, dicha Comisión se 
puso a favor de las PVVS y obligó al Gobierno a la compra de medicamen-
tos, concretamente retrovirales, antibióticos y antifúngicos (Pimenta, et 
alii, 2006). La repercusión internacional de la presión llevada a cabo por 
el movimiento social ante el número de muertos y ante el abandono de 
las PVVS por falta de tratamiento, consiguió que el Ministerio de Salud 
modificara su actitud (Pimenta, et alii, 2006). 

RedBol fue fundada en el año 2001, con el objetivo de frenar la discri-
minación contra las PVVS. Desde un comienzo, la organización se centró 
en la lucha por el acceso a los medicamentos antirretrovirales, promocio-
nó la prueba voluntaria y participó en actividades de prevención. Actual-
mente, la red posee grupos afiliados en todo el país y trabaja fundamen-
talmente en temas de abogacía y monitoreo de las políticas públicas, así 
como en acuerdos de cooperación (Pimenta, et alii, 2006; Ross, 2007)51. 
Tanto las ONGs como otras organizaciones de la sociedad civil participa-
ron en la ejecución de proyectos financiados por el Fondo Mundial. For-
maban parte de RedBol seis organizaciones: La fundación Red Cruceña 
de apoyo integral a personas que viven con VIH y sida en Santa Cruz, Re-
dvihda, Asociación Mas Vida en La Paz, Asociación Wasynancywa en La 
Paz, Grupo Esperanza Positiva, Grupo Vivo en Positivo en Cochabamba, 
Grupo VIHoruro y puntos focales en Sucre, Potosí Tarija, Beni y Pando 
(Aguilera 2005, Pimenta, et alii, 2006). Ya en el año 2006 habían sido 
aprobados 11 proyectos para ONGs que representaban el 8% de los recur-
sos del Fondo Mundial. Todo ello a pesar de la oposición a que participara 
la sociedad civil del MCP, representada por el Ministerio de Salud.

Al ser considerado el tratamiento del VIH/sida como uno de los Obje-
tivos de Desarrollo del Milenio (ODM) propuestos por Naciones Unidas, 
supuso una fuente segura de financiamiento para muchas ONGs, lo que 
hizo surgir una serie de nuevas ONGs, que incorporaron el componente 
VIH/sida y se sumaron las que ya existían en el campo de la salud sexual 
y reproductiva. Entre ellas, encontramos las siguientes: ADESPROC, Vo-
ces VIHVAS, Fundación MAS Vida, PASOC, La RED Nacional de PVVS 

51 La mayoría de PVVS del país no se encuentran afiliadas a las organizaciones de PVVS. 
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(RedBol), UNELDYS, Sex Salud de la ciudad de Santa Cruz, Secretariado 
Nacional de las PVVS, PROSALUD, ASONGS, CIES, Cruz Roja, YMCA, 
IFFI y CARE. 

El primer grupo surgió en Cochabamba con el nombre de Vivo en 
Positivo, más tarde aparecieron Wasynancywa en la ciudad de La Paz y 
Redvihda en Santa Cruz. Con el apoyo de ONUSIDA se realizó en el año 
2001 el primer encuentro Nacional de líderes de las PVVS de Bolivia en 
Cochabamba. Participaron 17 líderes de todo el país y decidieron confor-
mar la Red Nacional de PVVS. En el año 2002, se celebró el primer Foro 
nacional de PVVS de Bolivia en la ciudad de Cochabamba con el apoyo de 
OPS/OMS y el Programa SidAcción (IDH). Actualmente la Red Nacional 
de PVVS forma parte de la Red Latino Americana (Redla) y de la Red 
Global Mundial (GNP).

En estos momentos nos encontramos en la década de la Estrategia 
Regional para la Salud Adolescente y de Juventud 2008-2018. Dentro de 
esta Estrategia Regional, la OPS incluye los problemas de salud reproduc-
tiva, las enfermedades de transmisión sexual (ITS) y el VIH/sida en este 
grupo poblacional (OPS, 2010). Ello se enmarca, tras la propuesta Regio-
nal del Organismo Andino de Salud, en una iniciativa del Plan Andino 
para la Prevención del Embarazo Adolescente, que cuenta con el apoyo 
del UNFPA y de la Agencia Española de Cooperación Internacional para 
el Desarrollo (AECI) (FCI, 2010).

Como hemos podido constatar, la mayoría de organizaciones de personas 
afectadas por la enfermedad fueron mayoritariamente impulsadas por las 
agencias de las Naciones Unidas y USAID. Estos organismos incentivaron, 
impulsaron y financiaron la creación de las organizaciones de la sociedad 
civil y de las ONGs52. Fueron además, los impulsores, junto con el CDC, 
del diseño del camino a seguir frente a este padecimiento. Un elemento 
fundamental es que se hicieron cargo de la formación, tanto del personal 
sanitario como de las autoridades de salud. Influyeron, por tanto, en la 
divulgación de que el VIH y el sida debían fundamentalmente asociarse 
a HSH y a trabajadoras sexuales, contribuyendo con ello a la estigmatiza-

52 Por ejemplo la ONG PROSIN se encargó de organizar a los grupos gays en las tres ciu-
dades principales del país, con el objetivo de capacitar a sus líderes, brindarles consejería, 
asistencia médica y legal (ONUSIDA, 2000).
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ción de las personas diagnosticadas con este padecimiento, estigmatiza-
ción que, debido a los marcados parámetros tradicionales que envuelven a 
la población boliviana, sigue vigente en nuestros días. 

Al mismo tiempo estas organizaciones orientaron y financiaron las 
investigaciones en los ámbitos por ellos decididos. Como hemos visto, 
existe una gran dispersión de organizaciones que trabajan en esta temá-
tica. La fragmentación existente dificulta la coordinación y el diseño de 
políticas coherentes con la diversidad poblacional del país. 

Según se ha destacado anteriormente, de todo el presupuesto tan sólo 
el 1% se dirige a investigación sobre VIH, con el agravante de que este por-
centaje se ha diluido en múltiples investigaciones, casi todas dirigidas a los 
mismos actores y enfatizando los mismos aspectos. En el caso boliviano, 
las investigaciones se volcaron en estudios cuantitativos consistentes en 
encuestas sobre actitudes, creencias y prácticas, que no han ayudado a for-
mular políticas que incidieran en una reflexión profunda y científico-téc-
nica sobre cómo había sido introducida esta patología y sobre los intereses 
económicos e ideológicos que se encontraban alrededor de la misma. 

No se ha efectuado un análisis sobre la influencia de los intereses in-
ternacionales y corporativos en el contexto nacional. Los estudios socioe-
conómicos han estado ausentes, así como los farmacológicos, biológicos y 
toxicológicos ¿Cuáles han sido las verdaderas causas de los elevados índi-
ces de muerte en personas a las que se administraba antiretrovirales? Pese 
a su importancia, este interrogante no ha generado ninguna investigación. 
Los estudios financiados por Naciones Unidas han optado por no aden-
trarse en las causas del problema. Y, dentro de este engranaje, los intereses 
de las PVVS fueron cooptados y transformados, al incorporarlos como 
actores activos de las investigaciones, al servicio de los intereses de las 
instituciones globales y del Estado.
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CAPÍTULO III
LA INFLUENCIA DE INVESTIGACIONES Y CONSULTORÍAS 

EN LAS POLÍTICAS DE SALUD

Los estudios e investigaciones desarrollados en Bolivia en torno al sida 
se generaron a partir de las decisiones adoptadas por parte de organis-
mos denominados de apoyo global. Y fueron estos estudios los que se 
constituyeron como base para justificar la implementación de políticas y 
programas a través del Ministerio de Salud. Esta es la razón de la impor-
tancia de revisar dichas investigaciones. Veremos quiénes han financiado 
los diversos estudios y de qué manera se han construido los datos, con el 
objetivo de entender el planteamiento a partir del cual se aplicaron unas u 
otras políticas, y cuáles han sido los intereses globales y nacionales sobre 
el tratamiento otorgado a esta enfermedad. 

Respecto a los estudios de metodología cuantitativa, en 2010 se publi-
caba un artículo del Banco Mundial (Rodríguez-García, et alii, 2010) 
realizado por consultores del Programa Global de VIH/sida, Salud, Nu-
trición y Población en Latinoamérica, sobre la calidad de los datos que 
sirven a los programas de VIH y sida en los países andinos de Bolivia, 
Perú y Ecuador. En lo referido a Bolivia, seleccionaron los estudios que 
tenían datos de fuentes primarias y que contenían información cuantita-
tiva. En Bolivia encontraron 25 documentos: 19 informes técnicos y seis 
artículos científicos, de los cuales 13 son publicaciones técnicas, cinco se 
publicaron en revistas con revisión de pares y uno en un boletín oficial. 
El estudio concluye que en Bolivia los trabajos no publicados constituyen 
una cuarta parte del total y que la falta de publicación tiene impacto en 
el uso y la calidad de la información. La mayoría de estudios han seguido 
diseños de corte transversal o de encuesta. Concluyen que los estudios en 
población clave son proporcionalmente pocos y de menor calidad meto-
dológica. Indican asimismo que la calidad metodológica de las encuestas 
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de Conocimiento, Actitudes y Prácticas es inferior a las encuestas seroló-
gicas del VIH.

Vamos a hacer a continuación, un recorrido por los estudios efectua-
dos sobre VIH y sida en Bolivia. Resaltaré aquellos que considero más re-
levantes, por haber incidido en la creación o justificación de políticas im-
plementadas por el Ministerio de Salud o el Fondo Mundial, o por incluir 
algún aspecto que considero importante, sea de carácter metodológico o 
relativo a su contenido. Si bien son valiosas las aportaciones que efectúan 
estos estudios en cuanto al conocimiento de la problemática, me centraré 
en destacar aquellos aspectos que considero dificultan la reflexión en tor-
no a la situación actual de la epidemia. 

Los estudios los dividiré en: A) los realizados por el sector salud B) los 
efectuados por ONGs, asociaciones de la sociedad civil de PVVS y coope-
ración internacional y C) los trabajos académicos propiamente dichos53.

A) Estudios realizados por el sector salud:
1) Existe una serie de documentos técnicos que hacen referencia a las 

guías para el personal sanitario sobre la atención a las personas viviendo 
con el VIH y sida54, y los informes nacionales del progreso a la respuesta 
VIH/sida (UNGASS)55. La mayoría de estas guías están basadas, a su vez, 
en las guías internacionales de OPS, ONUSIDA y CDC, con pocas adap-
taciones locales, mientras que los informes nacionales se realizan en base 
al diseño establecido por UNGASS, que busca datos para comparar entre 
países; no han sido pensados por tanto, a partir de la problemática local 
para considerar lo global, sino por el contrario, desde lo global hacia lo 
local. La mayoría de estas investigaciones fueron financiadas por el Fondo 
Mundial, basadas en datos epidemiológicos y en los estudios de segunda 
generación efectuados en población clave.

53 Cabe resaltar la dificultad que existe en Bolivia para conseguir los estudios en torno al 
VIH y sida, incluso los producidos por el propio Ministerio de Salud, hecho que contribuye 
a confundir más que a aclarar aspectos importantes de la problemática. 
54 Véase: Ministerio de salud, 2002, 2005a, 2005b, 2005c, 2005d, 2005e, 2005f, 2009, 
2010b, 2013, 2014a, 2014b, 2014c.
55 Véase UNGASS (2006, 2007, 2010, 2011, 2014).
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2) Estudios de segunda generación financiados por el Fondo Mundial 
a través del Ministerio de Salud56. En estos estudios la población objeto 
estuvo dirigida a lo que el Ministerio de Salud, USAID, ONUSIDA y el 
CDC consideran grupos de riesgo, poblaciones clave o grupos vulnerables 
(HSH, Trans y trabajadoras sexuales). Hay que añadir un estudio sobre 
Estigma y discriminación en PVVS (Ministerio de Salud, 2012). Este 
último trabajo es significativo, dado que se llevó a cabo en las ciudades 
capitales de todos los departamentos del país, basándose en las PVVS que 
acudían a los servicios de salud, sin reducirlo a las poblaciones claves57. 
Sin embargo, la metodología empleada no varía en relación al resto de 
estudios, de hecho se basa en la Guía del usuario del índice de estigma 
en personas que viven con VIH, que en el año 2005, diseñaron la Fede-
ración Internacional de Planificación Familiar (IPPF) y ONUSIDA, con 
la colaboración de la Red Global de Personas que Viven con VIH/sida 
(GNP) y La Comunidad Internacional de Mujeres Viviendo con VIH/sida 
(ICW). Esta guía fue elaborada para ser ejecutada por las redes nacionales 
de PVVS de todo el mundo, en coordinación con los programas de sida, la 
academia, otras organizaciones de la sociedad civil, aliados estratégicos y 
cooperación internacional. Este estudio, en torno al estigma y discrimina-
ción en PVVS, se llevó a cabo a lo largo de tres meses en los nueve departa-
mentos del país, con un grupo de 14 encuestadores, sobre una muestra de 
423 personas. Se dedicó un mes a la recogida de datos. Cabe destacar que 
el estudio se presenta como una investigación de metodología cuanti-cua-
litativa, por el único hecho de registrar cuatro historias de vida, historias 
que en realidad, son cuatro entrevistas abiertas donde se pide a las PVVS 
seleccionadas relatar procesos de discriminación que hayan padecido. El 
objetivo de esta guía es recoger información que sirva para comparar da-
tos entre países mientras que la finalidad de la investigación es, además 
de conocer el grado de estigma y discriminación existente, cumplir con el 
requisito de las agencias globales de sida.

En el año 2009 se concretaba el Estudio sobre sexualidad masculina y 
VIH en Bolivia (SEMVBO) (2010). El estudio fue financiado por USAID, 

56 Véase: Estudio SEMVBO 2010a, Estudio Prevalencia del VIH/SIDA en trabajadoras sexua-
les comerciales-PREVETS 2010c y Estudio EPV Trans 2012.
57 Es el único estudio que incorpora todos los departamentos del país y que no se redujo en 
exclusividad a las personas que están asociadas a los organismos de personas viviendo con 
VIH y sida.
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CDC, ONUSIDA, OPS, el Centro de Investigación de la Marina de Es-
tados Unidos (NMRCD-Lima)58 y el Fondo Mundial. Esta investigación 
se basó en los cuestionarios de comportamiento para VIH que realizó 
Family Health International en el año 2000, así como en las directrices 
para el desarrollo de indicadores básicos que realizó ONUSIDA (2010), 
organismos que a priori, encasillaban la epidemia entre los GBT y secun-
dariamente entre los HSH.

La investigación, efectuada en cuatro meses en las tres ciudades más 
pobladas de Bolivia (La Paz, Santa Cruz y Cochabamba), pretendía com-
prender el comportamiento de esta población frente a las ITS, el VIH y 
sida y determinar la prevalencia e incidencia del VIH, así como la sero-
prevalencia de sífilis y Herpes Virus Tipo 2. Se trataba, a partir de este es-
tudio, de caracterizar la epidemia del VIH en el país y promover políticas 
y estrategias de prevención para los HSH. Sus resultados fueron los que 
impulsaron las líneas de actuación de la novena Ronda del Fondo Mundial 
en Bolivia y, dado que el estudio confirmaba que la epidemia se concen-
traba en este grupo, la actuación terminó enfocándose exclusivamente a la 
población GBT. Todo ello determinó que los siguientes estudios de segun-
da generación se enfocaran únicamente hacia estos colectivos, circunstan-
cia que supuso abandonar el interés por la población general.

B) Estudios realizados por ONG´s, organizaciones de afectados y coo-
peración internacional. 

1) Dentro de las investigaciones efectuadas por ONGs, destacan las de 
Edgar Valdez, uno de los investigadores más críticos y que más ha produ-
cido en Bolivia a través de la ONG Instituto para el Desarrollo Humano 
(IDH)59, los estudios enfocados al campo indígena efectuados por la ONG 
Family Care International/Bolivia (FCI)60, los estudios realizados por las 

58 Institución cuya sede está en Perú. 
59 Véase: Valdez, 1997, 1998, 2002, 2002a, 2005, 2006, 2007a, 2007b, 2012. La mayoría de 
estos estudios están también considerados en investigaciones académicas ya que Edgar Val-
dez, además de trabajar en la ONG IDH, es profesor de la universidad de Cochabamba y 
tiene varios artículos académicos publicados sobre el tema.
60 Véase Family Care International/Bolivia (FCI) (2007, 2007a, 2007b, 2008, 2010, 2012).
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organizaciones de afectados61 y estudios comparativos entre países de la 
región efectuados por organismos globales62.

 En 2006 Valdez en su libro El sida en el reino de la impunidad ya men-
cionaba «El crecimiento del VIH y SIDA en grupos de población que nun-
ca fueron identificados como vulnerables, como las mujeres embarazadas 
y las amas de casa» (Valdez, 2006:69). Mostraba como Bolivia estaba en-
trando en una etapa en que la epidemia ya afectaba más a la población 
general que a los grupos tradicionalmente definidos como vulnerables. In-
dicaba también que el número de casos oficiales no era representativo de 
la realidad al no tomarse en cuenta el trabajo sexual clandestino, actividad 
que en época de crisis económica suele aumentar. Valdez ya denunciaba 
que, desde el punto de vista epidemiológico, se estimaba que tan solo el 
10% de las PVVS conocían su estado serológico, es decir, que el 90% des-
conocía que estaba viviendo con el VIH. 

Este mismo autor, en un estudio realizado en el año 2007 (Valdez, 
2007) en Cochabamba, aportaba la información de que el 47% de los casos 
de fallecidos se detectó cuando la enfermedad estaba declarada mientras 
denunciaba la ausencia de políticas nacionales de prevención contra el 
sida.

En 2011 Valdez y su equipo concretaban otra investigación titulada 
las trabajadoras sexuales frente al VIH/SIDA en la ciudad de Cochabamba. 
Un estudio cuantitativo, en donde fueron encuestadas 163 trabajadoras 
sexuales registradas en 19 locales que trabajaban en lenocinios. Las pre-
guntas de la encuesta que efectuaron fueron las de la guía de Family Health 
International. En cuanto al test para el VIH encontraron diferencias esta-
dísticamente significativas entre las trabajadoras sexuales que poseían el 
carnet sanitario y las que no lo poseían.

Otro diagnóstico, llevado a cabo por la Mesa de Trabajo Nacional 
(MTN, (s/f)) y UNFPA, Diagnóstico de la población Trans que se dedica 
al trabajo sexual. En este caso, el objetivo era identificar las principales 
problemáticas a las que se enfrenta la población trans que ejerce el trabajo 
sexual, así como su vulnerabilidad ante el VIH en Cochabamba, La Paz y 
Santa Cruz.

61 Véase: MTN/UNFPA/TREBOL, s/f; ADESPROC, 2010; RedBol, Redvihda, 2007a, 
2007b.
62 Véase: Pimenta, et alii, 2006; OIT, 2012; OPS, 2010; MINSA, 2013. 
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La Asociación de Desarrollo Social y Promoción Cultural LIBERTAD 
GLBT (ADESPROC LIBERTAD GLBT) publicaba en 2010 un estudio, 
Homofobia y VIH/SIDA. La investigación se realizó en los seis departa-
mentos de Bolivia que tienen grupos organizados de GBT (La Paz, Oruro, 
Potosí, Tarija, Trinidad y Santa Cruz), mediante grupos focales centrados 
en los colectivos gay, bisexual y trans y, a su vez, a través de entrevistas al 
personal de los CDVIR. La unidad de estudio fue de 150 hombres como 
parte de la población GBT y 80 hombres y mujeres pertenecientes al per-
sonal de salud de los CDVIR de las ciudades mencionadas. El objetivo era 
determinar la relación existente entre las reacciones de homofobia del per-
sonal de salud de los CDVIR y las dificultades de acceso a las pruebas de 
VIH y sida de la población GBT. Según este estudio, los HSH tenían una 
prevalencia del VIH cercana al 22% en la ciudad de Santa Cruz mientras 
que, en el caso de las trabajadoras sexuales, era inferior al 0,5%. 

Con referencia a los estudios dedicados a la población indígena des-
tacan los realizados por la ONG Family Care International/Bolivia. Su 
primer estudio data del año 2007, efectuado con grupos indígenas ama-
zónicos. Una consultoría, financiada por el Receptor del Fondo Mundial 
en Bolivia (Ibis-Hivos) y realizada por un equipo multidisciplinario. 
Fue publicada pos teriormente con el título Pueblos indígenas, ITS, VIH 
y SIDA. Infecciones de transmisión sexual, VIH y SIDA en comunidades 
indígenas de Pan do: una aproximación a conocimientos, actitudes y prácti-
cas de poblaciones adultas y jóvenes. La finalidad del estudio era proponer 
recomenda ciones de actuación entre las poblaciones tacana, cavineño, 
ese-ejja, yaminahua y machineri63. El trabajo se llevó a cabo en cinco co-
munidades representativas de cada uno de los pueblos indíge nas seleccio-
nados, con hombres y mujeres en intervalos de edad de 14 a 24 y de 25 a 
45 años. Los investigadores consultaron a un total de 85 personas en tanto 
que utilizaron la técnica de grupo focal (cada grupo estaba integrado por 
entre cinco y 15 personas) y entrevista. Las entrevistas fueron efectua-
das por una enfermera y una investigadora social. El período establecido 
para la recolección de la información fue de tres semanas, para un total 
de cinco grupos étnicos. Posteriormente, la información fue analizada por 
una an tropóloga. La investigación pretendía averiguar los conocimientos, 

63 En Bolivia existen 33 grupos indígenas, la mayoría de ellos se encuentran en la región del 
oriente del país. Sin embargo, los grupos más numerosos son los quechuas y aymaras que se 
sitúan mayoritariamente en la zona altiplánica de la región occidente.



Cuando la enfermedad se silencia

71

actitudes y prácticas sobre ITS, VIH y sida de los grupos indígenas de la 
zona amazónica de Pando64. 

En el año 2008 esta misma ONG efectuó un estudio, financiado por 
UNFPA, Salud sexual y reproductiva de las poblaciones indígenas en Boli-
via. Tierras bajas, valles y altiplano. El objetivo era el de comprender los 
determinantes socioculturales y de género que influyen en los significados 
sobre anticoncepción, infecciones de transmisión sexual y cáncer cérvico 
uterino. Este estudio cualitativo autodefine su metodología como explora-
toria, descriptiva y analítica. Incluye población indígena quechua, aymara, 
cavineño y ese-ejjas, de comunidades de Pando, Cochabamba y La Paz. 
Según se informa en el mismo trabajo, se elaboró a través de las técnicas 
de entrevista grupal, individual y de observación participante, en tanto 
que el tiempo dedicado a la investigación fue de nueve meses. 

En 2010 Family Care International publicaba un informe que había 
sido presentado el año anterior. Un nuevo diagnóstico, esta vez a partir 
de una revisión bibliográfica sobre Salud General y Salud Sexual y Re-
productiva de adolescentes y jóvenes indígenas en Bolivia. Este estudio se 
incluye en el Marco de la Estrategia Regional para la salud adolescente 
y de juventud 2008-2018 propuesto por la OPS y en la que se incluye la 
salud reproductiva, las ITS y el VIH y sida. El estudio se formula como 
«un diagnóstico sobre la situación de la salud general de adolescentes y 
jóvenes indígenas en Bolivia (incluyendo malaria, tuberculosis y Chagas) 
con énfasis en salud sexual y reproductiva» y cuenta con la colaboración 
de OPS y AECI (FCI, OPS, AECI, 2010). La investigación es una revisión 
bibliográfica con pocas referencias al VIH y sida. Pese a que se enfatizan 
los problemas de información estadística que tiene Bolivia y la misma in-
vestigadora nos informa de que las estadísticas oficiales no son fiables, el 
trabajo se basa, sin embargo en dichas estadísticas. 

En el año 2012, Family Care International efectuó un estudio, Mujer 
indígena, embarazos en adolescentes y VIH: prevención desde un enfoque 
intercultural, utilizando la misma línea metodológica de diagnóstico par-
ticipativo rápido, localizado en la región del oriente boliviano y centrado 
en los conocimientos actitudes y prácticas de mujeres jóvenes y adoles-
centes. Se dedicaron dos meses a recoger la información en un total de 
diez comunidades mediante la técnica de grupo focal y entrevista. El estu-

64 Para conocer con más detalles sobre los problemas metodológicos de este trabajo véase: 
Ramírez Hita, 2011a, 2013.
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dio destaca el desconocimiento que en 2012, seguían teniendo las mujeres 
indígenas sobre la enfermedad del VIH y en torno a la prevención de las 
ITS. Este estudio fue financiado por Family Care International/Bolivia y 
la Fundación Interarts, con apoyo de la Agencia Catalana de Cooperación 
para el Desarrollo y el programa de Barcelona Solidaria del Ayuntamiento 
de Barcelona. 

Los estudios mencionados de Family Care International/Bolivia fue-
ron mayoritariamente llevados a cabo por antropólogos, mediante la apli-
cación de la metodología RAP65 y basados en diagnósticos participativos 
rápidos. Estos estudios efectúan un primer acercamiento exploratorio a 
la problemática, a partir del cual pretenden realizar propuestas de acción. 
Dado que los diferentes grupos indígenas son tratados de forma homogé-
nea, los estudios no muestran las particularidades culturales de cada uno 
de ellos. 

2) Estudios realizados por organizaciones de afectados, entre los que 
destacan los efectuados por RedBol, Redvihda, Vivo en Positivo66. Estos 
estudios han sido financiados por OPS, ONUSIDA, UNFPA, Ibis-Hibos, 
Population Council, y USAID. Vamos a destacar los realizados con guías 
de investigación preestablecidas, construidas en el exterior por agencias 
globales.

Un estudio realizado en el año 2010 por RedBol El virus que invade 
mi organismo pero que no me destruye (Ross, 2010), fue financiado por 
UNFPA y la asociación Ibis-Hivos. Se utilizó «la metodología del Mapeo 
de los Cuerpos Positivos, desarrollada por TICAH (Trust for Indigenous 
Culture and Health, Our Positive Bodies) en África y Asia. (…) La meto-
dología del Mapeo de situaciones que afectan a las personas con VIH ya 
fue utilizada en estudios previos de RedBol pero en forma grupal» (Ross, 
2010:3). Este estudio es un documento que recoge dibujos de las mujeres 
con VIH, en la línea de los trabajos RAP basados en guías predetermina-
das y con la pretensión de que los resultados confirmen lo que ya se cono-
ce, los supuestos de los organismos que diseñaron las guías. 

En el año 2013 se concretaba otra investigación financiada por 
ONUSIDA y efectuada por RedBol (Ross, 2013), con la colaboración de 
la Universidad peruana Cayetano Heredia: Yo, tú y nosotras. Huellas de la 

65 Rapid Assessment Procedures (Procedimientos de Asesoría Rápida).
66 Véase: Ross, 2007, 2009, 2010, 2010a, 2011, 2013, Vivo en Positivo, 2007; Redvihda, 
2007.
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violencia y el SIDA en la corporeidad e identidad de las mujeres viviendo 
con VIH, las trabajadoras sexuales y las mujeres trans de tres ciudades de 
Bolivia. Este estudio se realizó dentro de la agenda para abordar la pro-
blemática de las mujeres, niñas, la igualdad de género y VIH de ONUSI-
DA. En la investigación colaboraron las organizaciones Redvihda, Vivo 
en Positivo, ASUNCAMI, RedBol, La Red de Trans de Bolivia (TREBOL) 
y la Organización de trabajadoras nocturnas (OTN). Dentro de la misma 
línea anterior, la investigación se plantea como un estudio exploratorio 
con metodología de investigación-acción-participativa (IAP), con la par-
ticipación de nueve investigadores de campo procedentes de los mismos 
colectivos de afectados. La investigación con enfoque cuanti-cualitativo se 
llevó a cabo en cuatro meses mediante la técnica de encuesta, entrevista 
grupal y mapas corporales (322 encuestas y 9 entrevistas grupales con 11 
mujeres de cada población, así como mapas corporales sobre la violencia 
realizados dentro de las entrevistas). 

En 2007, Redvihda efectuaba una investigación, financiada por 
ONUSIDA, OPS y PNUD. El estudio se define como descriptivo trans-
versal y tuvo una duración de tres meses. La información se recogió en 
un mes a través de la técnica de encuesta (376 a HSH) y grupo focal (5 
grupos). Las encuestas las efectuaron cinco encuestadores pares. El interés 
del estudio era el de evaluar los servicios de prevención y diagnóstico de 
ITS/VIH dirigidos a los HSH en la ciudad de Santa Cruz. El estudio resalta 
que la epidemia se concentra en este grupo poblacional y concluye en la 
desatención del gobierno a este colectivo y el avance de la epidemia.

Todos estos estudios se caracterizan por contar con investigaciones 
efectuadas a partir de las guías diseñadas en el formato metodológico 
RAP y por el hecho de que las investigaciones son realizadas por los mis-
mos afectados, sean éstos investigadores o no. En la mayoría de los casos 
se propone una metodología de investigación-acción-participativa, aun 
cuando ésta se sitúa dentro de la ideología implícita en los RAP, es decir, 
obtener tan solo una mirada superficial y parcializada de la situación. Una 
de las debilidades de estos estudios proviene de la tendencia a la homoge-
neización de los diversos grupos, sin dar cuenta de las heterogeneidades 
internas, tanto grupales como individuales.
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3) Estudios comparativos entre varios países de Latinoamérica, den-
tro de los que se incluye Bolivia67 

En el año 2006 la Asociación Brasilera Interdisciplinar de sida (ABIA) 
publicaba un estudio (Pimenta, et alii, 2006), Acceso al tratamiento de 
sida en Bolivia y Paraguay. Cooperación internacional y movilización so-
cial, enmarcado dentro de un proyecto de Cooperación, Movilización So-
cial y Descentralización de las Políticas Públicas en VIH y sida en América 
Latina. Dentro, a su vez, de los acuerdos de cooperación para la donación 
de medicamentos y apoyo técnico a Bolivia y Paraguay para el tratamiento 
del sida por parte del Gobierno de Brasil. En el caso boliviano, se realiza-
ron entrevistas en Cochabamba, La Paz y Santa Cruz y, en el de Paraguay, 
en Asunción, a través de representantes de la sociedad civil y agencias in-
ternacionales que actuaban en esos países. El texto ofrece una buena des-
cripción de la situación de la epidemia en esos años en Bolivia, sin embar-
go, no proporciona información suficiente sobre la metodología utilizada. 

En 2010 la OPS publicaba un estudio comparativo Salud sexual y re-
productiva y VIH en jóvenes indígenas de Bolivia, Ecuador, Guatemala, Ni-
caragua y Perú (OPS, 2010). El estudio se efectuó dentro de la Estrategia 
y Plan de Acción Región para la mejora de la salud de los adolescentes y 
jóvenes 2010-2018 y fue auspiciado por la AECI y la Real Embajada de 
Noruega. El objetivo era aportar evidencias que permitieran ajustar las 
estrategias de intervención. Es una investigación que se define como cuali-
tativa con triangulación metodológica. Se seleccionaron tres comunidades 
por cada país y, en el caso boliviano, los pueblos indígenas elegidos fueron 
los aymaras y tchimanes. Para la recogida de información se aplicaron las 
técnicas de entrevista, grupo focal e historias de vida, y se fijaron las mis-
mas preguntas para los entrevistados de todos los países. Se hicieron doce 
entrevistas en cada país, doce historias de vida y seis grupos focales. Las 
87 personas que formaban parte de la muestra se repartían entre los cinco 
países mencionados. La investigación incide en las dificultades a la hora 
de abordar el tema entre la población y la dificultad de encontrar personas 
con VIH entre la población indígena. 

En Chile, en el año 2012, financiado por la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT), se elaboró un estudio centrado en las condiciones 

67 Véase: Pimenta, et alii, 2006; OPS, 2010; OIT, 2012; MINSA, 2013.
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de trabajo y salud sexual de los chóferes68 de camiones bolivianos y chi-
lenos que se encontraban en la ciudad de Arica. El origen del estudio era 
la consideración de este grupo de población como puente en la transmi-
sión del VIH entre los grupos de mayor riesgo (trabajadoras sexuales) y 
la población general. Desarrollado a iniciativa chilena, se llevó a cabo con 
metodología cuantitativa, a través de la técnica de encuesta. Las preguntas 
del cuestionario fueron las que recoge la guía de Encuestas de vigilancia 
de comportamiento de Family Health International. Fueron entrevistados 
188 chóferes de nacionalidad boliviana, residentes en Cochabamba, Santa 
Cruz y Oruro. En las entrevistas se evidenciaba la baja cobertura de salud 
que poseen los bolivianos, tan sólo un 22.6% poseen una cobertura de sa-
lud frente al 77.4% de los chóferes chilenos. Con respecto a la pregunta de 
si el VIH se puede transmitir por una picadura de mosquito, la mayoría de 
los chóferes bolivianos, consideraban que podían contraer la enfermedad 
a través de la picadura. En cuanto al preservativo, tan solo un 7.6% indica-
ba utilizarlo con regularidad mientras que el 99.5% de los chóferes bolivia-
nos declaraba no haber recibido información sobre VIH en sus trabajos. 
El estudio enfatiza la falta de información existente sobre esta patología y 
proporciona datos como que más de la mitad de los chóferes bolivianos 
cree que la homosexualidad es un pecado, en tanto que un 75% considera 
que es una enfermedad. Asimismo, un 66% de los chóferes bolivianos ma-
nifestaban que no podrían trabajar con un compañero que tuviese VIH. El 
estudio considera que «sin entrar a considerar otros factores, sólo la falta 
de oferta de condones y la falta de cobertura de salud conspira para que los 
chóferes de camiones encuestados vivan en un contexto de vulnerabilidad 
ante el VIH y otras ITS» (OIT, 2012:54). 

En 2013 el Ministerio de Salud de Perú publicaba la Memoria del en-
cuentro que se realizó en Santa Cruz, sobre prevención y otros servicios de 
ITS y VIH dirigidos a pueblos originarios indígenas y amazónicos de Boli-
via y Perú. El aporte técnico y financiero provino de ONUSIDA, UNICEF, 
OPS y Family Care International/Bolivia. En el encuentro se puso en evi-
dencia la falta de datos epidemiológicos sobre VIH y sida representativos 
de la población indígena. La mayor parte de las ponencias coincidían en 
destacar la necesidad de mayor investigación, de incorporar la intercultu-
ralidad y de realizar el diagnóstico y el tratamiento del VIH respetando 

68 Los chóferes de camiones son considerados también población clave por los organismos 
globales por ser personas en permanente tránsito.
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los aspectos socioculturales de cada pueblo. Las exposiciones, sin embar-
go, eran escasamente críticas y no incorporaban análisis profundos sobre 
la realidad que envuelve a la patología del sida en los pueblos indígenas, 
tampoco hacían referencia a la situación medioambiental en la que viven 
muchos de estos pueblos, ni a la toxicidad a la que están expuestos. 

C) Estudios académicos:
En este apartado incorporamos investigaciones efectuadas para optar 

al título de grado o maestría y artículos publicados en revistas no indexa-
das, así como un menor número de investigaciones difundidas en revistas 
indexadas con revisión de pares. 

1) Investigaciones para optar al título de grado o postgrado. En este 
apartado, tan sólo hemos encontrado una tesis, redactada para optar a la 
titulación de la carrera de Economía (Bustillos, 2009), dos tesis para maes-
trías en Salud Pública (Halpern, 2006; Choquemita, 2013), una tesis de 
maestría en Psicología (Aguilera, 2006) y un estudio realizado por un 
residente de Neumología en un hospital de Santa Cruz (Claros, 2009).

En el año 2009 en La Paz se concluía una tesis de economía de la 
facultad de Ciencias Económicas y Financieras de la Universidad Mayor 
de San Andrés, titulada Impacto económico de la enfermedad y muertes 
por VIH/SIDA en Bolivia (Bustillos, 2009). El trabajo se centra, desde 
la perspectiva de la economía de la salud, en el impacto económico que 
representa la epidemia de sida para el Estado y para las PVVS. Pese a que 
el título y las conclusiones generales del trabajo se refieren a todo el país, 
la investigación se centra exclusivamente en La Paz y, en concreto, en el 
CDVIR que se ubica en la capital del departamento. En el mismo se con-
cluye que la epidemia estaba extendida a la población general en tanto que 
constaba el fracaso en la prevención y promoción de esta patología en el 
territorio boliviano, que se verificaba ante el permanente aumento de los 
casos. Destacaba como puntos más débiles del Programa de VIH/sida, la 
estructura organizativa operativa, la protección de los derechos humanos 
de la PVVS y el seguimiento y evaluación de las áreas rurales. A su vez, se 
enfatizaba la falta de difusión e información sobre la epidemia. El autor 
concluía que los costos directos e indirectos por enfermedad y muerte por 
sida generaban pérdidas económicas en tanto que auguraba que, de no 
tomarse las medidas pertinentes en un futuro próximo, no habría presu-
puesto público capaz de promover, insumos, equipos y personal necesario 
para atender a las personas que padecen esta enfermedad. 
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En 2013 se presentaba una tesis para optar al título de Magíster en 
Salud Pública Mención Epidemiología en la Facultad Mayor de San An-
drés Facultad de Medicina, Enfermería, Nutrición y Tecnología Médica 
(Choquemita, 2013), con el título Factores que influyen en la transmi-
sión del VIH/SIDA en Población de trabajadoras sexuales, que acudieron 
a los servicios del programa departamental ITS/VIH-SIDA, La Paz, gestión 
2007-2011. Un estudio descriptivo con una muestra para la que fueron se-
leccionadas 48 mujeres trabajadoras sexuales que asistían a controles mé-
dicos en el CDVIR de La Paz. La autora trabajó con las historias clínicas de 
mujeres seleccionadas bajo los criterios de mayoría de edad, diagnóstico 
positivo durante el periodo 2008-2011 y con historia clínica de ITS. El 
estudio descriptivo está conformado por 12 mujeres trabajadoras sexuales 
con VIH y 36 mujeres trabajadoras sexuales sin VIH, en su mayoría de 
origen urbano. Según se destaca, el 58% de las trabajadoras sexuales con 
diagnóstico positivo efectuaba su actividad de trabajo sexual de manera 
informal y el 42% de manera formal, mientras que un 83% contaba con 
un promedio de una a diez parejas casuales a la semana. A lo largo de los 
5 años anteriores (2008-2012), se había generado un incremento del 61% 
de los casos de infección. De las 12 mujeres trabajadoras sexuales diag-
nosticadas con VIH entre el 2007 y el 2011, solo el 33% recibieron terapia 
antirretroviral (TARV). Asimismo, se detallaba que el 50% de las mujeres 
diagnosticadas no asistían a control médico, ni recibían tratamiento anti-
rretroviral, mientras que un 17% de las mujeres habían fallecido.

2) Artículos en revistas69. Los únicos artículos que hemos encontrado, 
referidos al tratamiento de los antirretrovirales, son los pertenecientes a 
Valdez y a su equipo de investigación70, a los que se suma un artículo de 
Ríos (2015) El VIH/SIDA en Bolivia: una amenaza que continúa crecien-
do. Este artículo es una revisión bibliográfica sobre la introducción de los 
antirretrovirales en Bolivia, que al no aportar datos relevantes, tiene ca-
rácter superficial. El autor concluye el artículo mencionando las limitadas 
capacidades del sistema público de salud para responder a esta epidemia, 
sugiriendo que se debería dotar de equipamiento a los laboratorios de 
referencia, CENETROP y al Instituto Nacional de Laboratorios de Salud 

69 Véase: Valdez, et alii, 1998, 2002, 2005, 2007, 2009, 2010, 2012; Proto, et alii, 2008; To-
rres, et alii, 2010; Terán, et alii, 2011; Ramírez Hita, 2011a, 2013; Puig, Montalvo, 2011; 
Palar, et alii, 2013; Ríos, 2015. 
70 Véase: Valdez, 2002, 2006, 2007, 2012.
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(INLASA), para poder saber qué tipos y subtipos de VIH hay en el país, así 
como para realizar el test previo de resistencia para los antirretrovirales.

En 1998, Valdez publicaba un artículo Sexualidad frente al sida, co-
nocimientos, actitudes, creencias y prácticas en la ciudad de Cochabamba. 
La duración de la investigación fue de un año y medio y su metodología 
cuantitativa, a través de la técnica de encuesta. La investigación supuso la 
adaptación del cuestionario de la OMS sobre sida, de la primera encuesta 
nacional sobre sida en Costa Rica y del protocolo para encuestas sobre 
sida de Francia. El trabajo de campo se concretó en la ciudad de Cocha-
bamba a lo largo de cuatro meses y la encuesta se efectuó a 2032 personas. 
El objetivo era evaluar los conocimientos, actitudes y practicas sobre se-
xualidad y sida en la población de Cochabamba.

Dos años después, en 2010, Valdez et alii, publicaban un artículo 
sobre Conocimientos, actitudes y prácticas del personal de salud sobre VIH/
SIDA de Cochabamba. Estudio comparado 12 años después. Es un estu-
dio descriptivo de metodología cuantitativa. Se realizó en dos meses con 
cuatro encuestadores. El cuestionario se basaba en la guía de encuesta de 
conocimientos, actitudes, creencias y prácticas de sida que la OMS/OPS 
creó en 1990.

Edgar Valdez y su equipo publicaron en 2012, un artículo sobre Co-
nocimientos, actitudes y prácticas sobre VIH/SIDA en docentes de la Facul-
tad de Medicina, Universidad Mayor de San Simón. Es un estudio cuan-
titativo, autodefinido como descriptivo transversal. Se utilizaron cuatro 
encuestadores, quienes mediante un cuestionario de 63 preguntas sobre 
VIH y sida, realizaron 97 encuestas a docentes. El cuestionario fue apli-
cado entre marzo y octubre del 2011. El estudio destacaba que el conoci-
miento sobre VIH en 2012 era del 62%. Asimismo, que el 68% desconocía 
el tratamiento antirretroviral, un 69% no conocía la ley del sida y un 40% 
consideraba a los donadores de sangre como población de riesgo. El ar-
tículo no informa sobre si las preguntas de la encuesta están basadas en 
alguna guía predeterminada.

En el año 2010 Torres, et alii (2010) publican un artículo de meto-
dología cualitativa con procedimiento estadístico: Concepciones cultura-
les del VIH/SIDA de adolescentes de Bolivia, Chile y México. Su objetivo 
era conocer las dimensiones culturales del VIH y sida entre estudiantes 
adolescentes. Se presenta como un estudio antropológico descriptivo y se 
realiza en las ciudades de Cochabamba, Guadalajara y Talca. Los investi-
gadores homogenizan a los adolescentes y sus concepciones culturales, sin 
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aportar ningún dato relevante sobre ellos. Concluyen el estudio señalando 
que, para los estudiantes adolescentes, el VIH y sida es una enfermedad 
causada por prácticas sexuales y consumo de drogas. Señalan que los pro-
gramas preventivos deben de buscar información sobre el tema con base 
científica y no centrarse en las consecuencias emocionales y sociales de 
la enfermedad. El estudio posee importantes debilidades metodológicas.

Palar et alii (2013) publicaron, Livelihood experiences and Adherence 
to HIV Antirretroviral Therapy among Participants in Food Assistance Pilot 
in Bolivia: A Qualitative Study. El artículo se apoya en una investigación 
piloto realizada en Bolivia con la colaboración del Programa Mundial 
de Alimentos para Latinoamérica y el Caribe (WFP-LAC) junto con Re-
search and Development (RAND), una organización ésta última, con sede 
en Estados Unidos. Ambos organismos WFP/RAND iniciaron, entre 2008 
y 2009, una actividad conjunta en Bolivia, una investigación cualitativa 
sobre los hábitos alimentarios de personas en tratamiento antirretroviral. 
Los datos de esta investigación se utilizaron para diseñar intervenciones 
piloto de ayuda alimentaria y de educación nutricional71 para personas 
con VIH durante los años 2010 y 2011. En el estudio colaboraron orga-
nizaciones bolivianas como RedBol, la Asociación Un Nuevo Camino 
(ASUNCAMI) y el Programa de VIH y sida boliviano. En un mes y medio 
y mediante metodología RAP, realizaron entrevistas y encuestas relacio-
nadas con los hábitos de vida, el uso de antirretrovirales y la alimentación 
en la ciudad de La Paz, El Alto, Cochabamba y Santa Cruz. El estudio llega 
a la conclusión de que en la mitad de los hogares de los entrevistados se 
registraba inseguridad alimentaria grave. Destaca también que la insufi-
ciencia de recursos económicos supone una barrera para la adherencia al 
tratamiento antirretroviral.

Existe una tendencia a observar y analizar el problema a partir de su cuan-
tificación, incluyendo en el análisis numérico los aspectos cualitativos. Es 
uno de los requerimientos del sector salud y de los organismos globales, 
que parten de una identificación ilusoria entre numérico/porcentual y 
científico. 

71 Esa educación consistía en enseñarles a elaborar recetas culinarias en base a la soja, pro-
ducto que no forma parte de la dieta tradicional boliviana.
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No he encontrado en Bolivia investigaciones efectuadas desde el cam-
po de la biología o la química farmacológica, y son escasas las realiza-
das bajo un enfoque socioantropológico. Las más destacables se remiten 
a los informes de consultoría realizados para ONGs, el Fondo Mundial, 
ONUSIDA, OPS, UNICEF, Organizaciones de la Sociedad Civil como 
RedBol o el propio Ministerio de Salud. La mayoría de estos estudios se 
caracterizan por utilizar la metodología de Procedimientos de Asesoría 
Rápida (RAP),72 basados en guías construidas en el exterior por organis-
mos globales. Se trata de estudios cortos, similares desde el punto de vista 
metodológico, razón por la cual los hallazgos de unos u otros no presen-
tan muchas diferencias. La mayoría sigue el patrón marcado por sus fi-
nanciadores, diseñados para que haya escaso análisis crítico. Algunos de 
ellos se limitan a describir la realidad observada tal cual se presenta, sin 
problematizarla, o transcriben simplemente lo que los sujetos de estudio 
verbalizan en grupos focales, encuestas o entrevistas. Como si ello fuera 
suficiente para obtener una investigación científica de calidad, la que es 
indispensable para conocer la totalidad del problema. La observación cen-
trada de manera exclusiva en aspectos parciales de los grupos vulnerables, 
de la prevención, de las poblaciones indígenas u otros, sin relacionar los 
aspectos microsociales que aparecen en la vida cotidiana de las personas 
afectadas por esta patología con la situacion global y macrosocial que in-
ciden en las políticas de salud y, en concreto en el Programa ITS, VIH y 
sida, no permite visualizar la totalidad de la problemática. Una de las pre-
tensiones de la ideología globalizadora, es la de ocupar a los investigadores 
y profesionales en producciones rápidas. Las consultorías son parte de una 
estrategia para estancar el pensamiento crítico y desalentar el debate, en 
este caso, en torno a las causas reales de la epidemia en Bolivia (Ramírez 
hita, 2011a, 2013, 2013a 2014). 

Agencias globales e investigaciones73

Un gran número de investigaciones sobre sida en Bolivia, y también en 
el resto de América Latina, se gestaron en base a un manual que realizó 
Family Health Internacional en el año 2000, titulado Encuestas de Vigi-

72 Véase: Trotter, et alii, 2001; Allué et alii, 2006; Ramírez Hita, 2011a, 2013.
73 Algunas partes de lo que expongo a continuación lo escribí previamente para el articulo 
Problemas metodológicos en la construcción del VIH/SIDA en Bolivia (Ramírez Hita, 2013).
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lancia del Comportamiento. Directrices para encuestas del comportamiento 
repetidas en poblaciones en riesgo al VIH. El manual fue financiado por 
USAID y el Departamento para el Desarrollo Internacional (DFID) del 
Reino Unido. El objetivo de los estudios realizados basados en este ma-
nual era el de crear sistemas confiables de vigilancia y así poder responder 
a los requisitos internacionales. Tal y como se reconoce cuando, se afirma: 
«aun cuando deben responder a las necesidades locales, deben también 
en lo posible adaptarse a los estándares internacionales acordados, de tal 
manera que el progreso pueda ser comparado, no solamente en el tiempo 
sino además entre poblaciones» (Family Health International, 2000:7)74.

La guía es una herramienta muy completa y relaciona todas las etapas 
necesarias para los estudios de comportamiento sobre VIH y sida: selec-
ción de los grupos, abordaje del muestreo, utilización de los cuestionarios, 
análisis e interpretación de los resultados y utilización de los datos para 
mejorar la prevención del VIH, todo ello con ejemplos concretos. Sin em-
bargo, pese a la voluntad manifestada, no se tuvo en cuenta que no todos 
los países poseen los medios (técnicos, científicos y financieros) para reali-
zar seriamente las adaptaciones locales necesarias. El enfoque desde el que 
se diseñó la guía de recolección de información fue cuantitativo y los di-
señadores partieron del supuesto de que las personas hablan abiertamente 
sobre prácticas sexuales con los encuestadores. 

Con posterioridad a esta guía, en el año 2009, apareció un documento 
con las Directrices para el Desarrollo de Indicadores Básicos, realizado por 
ONUSIDA y donde se daban a conocer los indicadores básicos para medir 
la eficacia a la respuesta del VIH y sida. Este manual ofrecía instrucciones 
para preparar los informes regionales que, posteriormente, se incorporan 
a los informes mundiales sobre los progresos realizados en la aplicación 
de la Declaración del compromiso sobre VIH/sida de la Asamblea Gene-
ral de Naciones Unidas (UNGASS). Estos indicadores básicos se agrupan 
en tres apartados: «Acciones y compromisos nacionales, Conocimiento y 
comportamiento nacionales e Impacto nacional y Compromiso y acción 
mundiales» (ONUSIDA, 2009:9). La consecuencia positiva de la exigencia 
del informe es que obligó a las autoridades de salud a reflexionar sobre la 
situación en la que se encuentra el país frente a la epidemia. El objetivo 
era el de identificar problemas y recomendar acciones (ONUSIDA, 2009); 

74 Los indicadores esenciales para cada subgrupo de población fueron diseñados en este 
estudio por ONUSIDA y OPS/OMS, entre otras organizaciones.
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sin embargo, la base de estos informes sigue siendo estudios realizados 
con metodología cuantitativa mediante preguntas basadas en la guía de 
Family Health International, al igual que la mayoría de estudios que se han 
realizado en Bolivia.

Las preguntas sobre comportamientos sexuales utilizadas por muchos 
de estos estudios, basadas en la guía de Family Health International, fue-
ron las siguientes:

1. ¿Puede reducirse el riesgo de transmisión del VIH manteniendo 
relaciones sexuales con una única pareja fiel y no infectada?

2. ¿Puede reducirse el riesgo de transmisión del VIH usando pre-
servativo?

3. ¿Puede una persona de aspecto saludable tener VIH?
4. ¿Se puede contraer el VIH por picadura de mosquito?
5. ¿Se puede contraer el VIH compartiendo alimentos con una per-

sona infectada?
La encuesta se presenta en un cuestionario de formato preestablecido 

de respuesta cerrada (si/no).
Las preguntas que se formulan en los estudios efectuados en el país 

financiados por agencias globales son siempre las mismas, aun cuando se 
destinen a poblaciones distintas. No están pensadas de manera específica 
en función del contexto y la población que se enfoca, sino que están elabo-
radas desde una mirada global que decide aquello que debe ser pregunta-
do y cómo debe ser preguntado, con una clara repercusión en los resulta-
dos finales. Resulta ingenuo pensar que, a través de este tipo de preguntas, 
planificadas para obtener resultados exclusivamente numéricos, se pue-
dan conocer los comportamientos sexuales y los conocimientos que posee 
la población con respecto al VIH. Dichas guías suelen estar diseñadas para 
investigadores no especializados, por lo que se prescinde del análisis teóri-
co y, en consecuencia, del rigor epistemológico de la investigación.

Por ejemplo, el estudio UNGASS75 (2008-2009), realizado con poste-
rioridad al estudio SEMVBO, sistematizó exclusivamente, basándose en 
los estudios anteriores76, la bibliografía efectuada por las agencias globales. 

75 Estos estudios fueron financiados por Naciones Unidas, OPS, OIT, UNFPA, PNUD, 
ONUSIDA y UNICEF, así como por el Fondo Mundial y ONGs que trabajan la temática. 
76 Los estudios son: «SEMVBO, Prevalencia del VIH/SIDA en trabajadoras sexuales comer-
ciales-PREVETS; Estudio de CAP sobre acciones de IEC del Programa Nacional ITS/VIH/
SIDA. La población Trans que se dedica al trabajo sexual, realizado por UNFPA en el 2009 y 
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Consideraron que estos estudios reunían las condiciones científicas como 
para determinar las políticas a seguir. Así, el estudio UNGASS enfatizaba 
que «el estudio SEMVBO ha permitido la caracterización de la epidemia 
en el país, mostrando la concentración de la misma en población GBT y 
HSH» (Ministerio de salud, 2010:92). Según este estudio: 

La epidemia se caracteriza como concentrada y de bajo nivel. La concentra-
ción se refiere principalmente a grupos de mayor riesgo como la población 
GBT y otros HSH, trabajadoras sexuales y clientes de trabajadoras sexuales. 
Evidencias estadísticas permiten inferir que la prevalencia en población GBT 
y otros HSH es del 12,7% y, en el caso de las trabajadoras sexuales, del 0,40% 
(Ministerio de Salud y Deportes, 2010:31). 

Por tanto, la información existente era la que avaló la creación de las 
iniciativas promulgadas por el Programa de ITS, VIH y sida del Ministerio 
de Salud, dirigido en exclusividad a trabajadoras sexuales, HSH y GBT. 
Paralelamente, el Programa de ITS, VIH y sida descartaba las investigacio-
nes que, encabezadas por Valdez y otros, ya desde el año 2006 señalaban 
que la epidemia se había expandido a la población general.

Las investigaciones sobre la problemática del sida en Bolivia, finan-
ciadas por las agencias globales, responden no tan sólo a aspectos técni-
cos, sino fundamentalmente a los de carácter ideológico. Esto influye en 
la recolección de los datos y en el análisis posterior de los mismos. Las 
investigaciones se han basado en un manual creado en el exterior, cuya 
aplicación ha contribuido a la homogeneización de los grupos formados 
por trabajadoras sexuales, HSH y GBT, ignorando las heterogeneidades 
internas que dichos grupos presentan y negando la expansión de la epi-
demia entre la población general. Las investigaciones están concebidas a 
fin de que aparezca el dato que previamente se desea constatar, aquel que 
justifica la intervención planificada, sin que se cuestione ningún otro as-
pecto (Ramírez Hita, 2013).

Cómo ya hemos reiterado en otros artículos (Ramírez, 2011a; 2013), 
muchos de estos trabajos son metodológicamente cuestionables y no con-
siguen reflejar la realidad de la problemática. Cabe preguntarse cómo se 
puede hablar de prácticas si, en las técnicas de recolección de datos, no se 
emplea el tiempo necesario en la observación, indispensable para obtener 

los estudios realizados de Conocimientos Actitudes y Prácticas en TS y HSH en el año 2008 
y 2009, por el Receptor Principal del Fondo Mundial en Bolivia» (Ministerio de Salud y 
Deportes, 2010: 32).
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aquellos datos que desconocemos y no, simplemente, aquellos que ya co-
nocemos. Finalmente, la información que no se busca, no se encuentra. Si 
la investigación siempre se centra sobre los mismos grupos y si siempre se 
efectúan las mismas preguntas, el problema se detectará también siempre 
en los mismos colectivos y tan sólo sobre los aspectos que se ha preguntado. 

Hace ya tiempo que vengo señalando los problemas que acarrean los 
estudios RAP, así como sus consecuencias, ya que su contribución se limi-
ta a atrasar y a mantener el problema a lo largo del tiempo sin ofrecer solu-
ciones. La financiación de las investigaciones por parte de los organismos 
globales conlleva la dependencia y captación de los grupos de la sociedad 
civil y de ONGs, que son quienes terminan desarrollando las líneas in-
vestigativas definidas. Esta relación de dependencia, supone incorporar a 
los mismos afectados como investigadores, de tal manera que se consigue 
implementar las políticas de las agencias de desarrollo sin oposición.

Las organizaciones y ONGs de PVVS de Bolivia han realizado las in-
vestigaciones que justificaban en 2010, por ejemplo, la aprobación de la 
novena Ronda del Fondo Mundial en los considerados grupos de riesgo 
(HSH, GBT, trabajadoras sexuales). Cuando ya habían transcurrido casi 
20 años desde que se diagnosticaron los primeros casos en Bolivia, se se-
guía hablando de que el riesgo se concentraba en la población GBT, traba-
jadoras sexuales, y HSH, una consideración otorgada por los organismos 
globales pero también por el propio Estado boliviano. De la misma mane-
ra que captaron a las organizaciones civiles, incorporándolas como parte 
activa de las investigaciones RAP, también lo hicieron con los funciona-
rios del Programa ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud. 

Esta situación generó la distracción de los líderes, de tal manera que 
no les quedaba tiempo para la crítica o la reflexión, sobre lo que significa 
y conlleva que las mismas estructuras de base sean las participantes en el 
proceso de construcción del control de la epidemia y en el de la mejora de 
la calidad de la atención y de las propuestas para disminuir la discrimina-
ción hacia las PVVS.

Son estas circunstancias las que explican que RedBol comenzara siendo 
una organización de la sociedad civil independiente y crítica y que, de ma-
nera paulatina, dejara de serlo al recibir financiación procedente del Fondo 
Mundial. De esta manera, pasaba a contar con la misma financiación que 
el Programa de ITS, VIH y sida del Gobierno, circunstancia que, de alguna 
manera, permitía a ambos establecer alianzas y situaba a las organizaciones 
civiles en posiciones de crítica moderada o ausencia de la misma. 
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En el caso que analizamos, se ha construido una herramienta para 
construir los datos, a partir de las ciencias sociales para ser utilizada por el 
campo biomédico y social a través de investigadores, personal de ONG y 
personas afectadas. Un instrumento asequible que se encarga de parciali-
zar y fragmentar la información y que, por tanto, impide que se contemple 
la totalidad a la que hace referencia Zemelman (1997, 2005, 2009). Si, 
además, se comprueba que las investigaciones son excesivamente cortas, 
el resultado es que se reiteran las aproximaciones. Y, como hemos visto, los 
organismos que efectúan las investigaciones sobre esta problemática no 
son independientes y los financiadores son siempre los mismos.

Cabe añadir que los escasos espacios investigativos que existen en 
Bolivia han sido acaparados por las agencias globales, de manera que se 
obstaculiza la aparición de voces reflexivas o críticas. Frente a la falta de 
investigaciones desde el campo médico, farmacológico y socioantropo-
lógico han proliferado, sin embargo, los estudios que podemos calificar 
como light. Un término acuñado por Pignarre (2005:70) desde la bio-
logía, cuando se refiere a la biología light o pequeña biología, «cuyo úni-
co objetivo es poner a punto medicamentos candidatos, no desarrollar la 
inteligencia y autonomía de los investigadores: los encadena a actividades 
repetitivas y grises». Una situación similar se produce en el caso de los 
investigadores RAP de ciencias médicas y sociales, sujetos a una cadena de 
actividades grises y repetitivas. A lo largo de los más de 20 años de epide-
mia en el país, han cambiado las cifras de los datos epidemiológicos, pero 
no se ha modificado la forma de hacer investigación.
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CAPÍTULO IV
MEDICAMENTOS ANTIRRETROVIRALES EN BOLIVIA

El precio de los fármacos para las personas viviendo con VIH estaba fuera 
del alcance del 90% de quienes los necesitaban, debido a ello, se impulsó 
en la década de los 90, un movimiento mundial para reducir el coste de 
los medicamentos básicos, respaldado por una apelación para que fueran 
considerados bienes públicos y no productos comerciales.

Líderes de todo el mundo —en el ámbito del desarrollo, la economía, 
la salud pública y de la comunidad de organizaciones no gubernamen-
tales, representantes de las personas viviendo con VIH, la Organización 
Mundial de la Salud, el Banco Mundial, ONUSIDA y donantes bilatera-
les— buscaron la forma de aumentar la inversión global para hacer frente 
a esta patología. 

En 2002 se creó El Fondo Mundial, una asociación público-privada 
que se ha convertido en el principal organismo de financiación de pro-
gramas de lucha contra el VIH, la tuberculosis y la malaria. El propósito 
de esta organización era recaudar, gestionar y desembolsar recursos para 
enfrentarse a esas tres patologías (Fondo Mundial, 2009). 

En enero de ese mismo año, la Junta Directiva del Fondo Mundial 
aprobó la primera ronda de subvenciones para 36 países (Fondo Mun-
dial, 2009). El Fondo Mundial y el Banco Internacional para la Recons-
trucción y el Desarrollo —el Banco Mundial— firmaron un acuerdo el 
31 de mayo del 2002 y ésta última entidad accedió a establecer el «Fondo 
Fiduciario para el Fondo Mundial de lucha contra el SIDA, la tuberculosis 
y la malaria» y, a su vez, a actuar como fideicomisario del Fondo Fiducia-
rio —Convenio Ibis-Hivos/Fondo Mundial— (Asociación Ibis-Hivos, 
2006:4).

Bolivia presentó al Fondo —a través del MCP— tres propuestas y el 
proyecto denominado «Acciones complementarias de promoción de la 
salud, vigilancia, tratamiento y prevención, para la sostenibilidad del con-
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trol de VIH/SIDA, tuberculosis y malaria en Bolivia, 2004-2008». Una vez 
conseguida la aprobación para los tres componentes, se lanzó una convo-
catoria para la preselección de tres receptores principales, uno por cada 
componente. La Asociación Ibis-Hivos77 quedó a cargo del VIH y sida. 

A mediados de 2007 la Asociación Ibis-Hivos se encargó de la gestión 
de medicamentos relacionados al VIH y sida en el territorio boliviano, 
con el objetivo de mejorar la gestión y, sobre todo, de asegurar que los 
antirretrovirales llegaran a las personas que lo necesitaban. Los objetivos 
de la Asociación eran promover la adopción de actitudes y prácticas que 
favoreciesen la prevención de la transmisión de ITS y VIH/sida en la po-
blación general, jóvenes y población vulnerable, mediante acciones de co-
municación y consejería. Además de promover la defensa de los Derechos 
Humanos de las PVVS e implementar una atención integral (Convenio 
Ibis-Hivos/Fondo Mundial, 2007).

RedBol formuló en el año 2002 una petición a la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos para poder acceder a los antirretrovirales. 
Dicha Comisión estableció una serie de medidas cautelares a fin de que el 
Gobierno boliviano garantizase el tratamiento antirretroviral para las 52 
personas que lo habían demandado. Como parte de las indicadas medidas 
cautelares, se consiguió el tratamiento a través del Ministerio de Salud y 
Deportes, USAID a través de Public Law (PL480)78 y OPS.

En 2003 se estableció un convenio con Brasil. Este convenio debía 
beneficiar a cien personas, con donación de antirretrovirales de primera 
línea. La primera donación cubrió a los usuarios que necesitaban el trata-
miento, sin embargo su vigencia se vio suspendida hasta el año 2004, fecha 
en que se redactó un nuevo convenio con Brasil dentro del Lazo Sur-Sur 
y el grupo de Cooperación Técnico Horizontal (GCTH). Finalmente, el 
acuerdo fue ampliado para 400 tratamientos, aún cuando en aquel mo-
mento lo recibían tan sólo cerca de 200 personas. 

La distribución de los medicamentos antirretrovirales de primera lí-
nea se vio interrumpida en el año 2006 a causa de una huelga de la policía 

77 La Asociación Ibis-Hivos es la unión de la Fundación Hivos de Holanda y la ONG Ibis 
de Dinamarca.
78 La Unidad Especial PL 480 es la encargada del manejo económico, financiero y 
administrativo de los Convenios PL 480, es completamente autónoma en sus funciones, 
gastos y procedimientos operativos. Esta ley fue promovida por Eisenhower en 1954 
conocida como Food for Peace <https://history.state.gov/milestones/1961-1968/pl-480>.

https://history.state.gov/milestones/1961-1968/pl-480
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de Brasil en la frontera y la consecuente paralización de la salida de los 
medicamentos del país. Esta suspensión «quedó grabada como un evento 
‘traumático’ en las experiencias de las personas viviendo con VIH/SIDA» 
(ONUSIDA; OPS, 2007: 21).

El 29 de junio del 2004 el Fondo Mundial firmó un convenio con la 
ONG boliviana Centro de Investigación, Educación y Servicios (CIES) 
con vigencia de dos años. En 2005 la ONG CIES, que trabaja sobre salud 
sexual y reproductiva con financiación de USAID, compró medicamentos 
antirretrovirales de manera más sistemática y organizada. Antes del 2004 
la entrada de antirretrovirales era irregular, ajustada al convenio que se es-
tablecía con otros países por petición o por medidas cautelares y mediante 
vías que no garantizaban la continuidad del suministro. Y es en ese año 
cuando se ratifica el convenio con Brasil para la donación de medicamen-
tos antirretrovirales y cuando comienza el proceso de implementación de 
la tercera ronda del Fondo Mundial aprobado para el país, que contempla-
ba la compra de dichos medicamentos. 

A lo largo del período en el que CIES trabajó de receptor principal, 
se constataron ciertos problemas. A modo de ejemplo, se compró una 
cantidad excesiva de ampollas de zidovudina (AZT), aproximadamente 
unas 10.000 para una prevalencia del VIH en mujeres embarazadas del 
0,24%. Era una cantidad fruto de una sobreestimación si se considera la 
previsión del número de partos en el país. En el caso de otras compras, se 
repitieron los problemas de concordancia con la realidad. Otro ejemplo 
lo aporta el caso del suplemento alimenticio ADN, entregado a personas 
con deficiencias nutricionales. El cálculo de necesidades fue efectuado de 
acuerdo con el total de personas, sin considerar que dicho total no acudía 
a los servicios de salud (por migración, fallecimiento o no adherencia al 
tratamiento). 

No había, ni una buena gestión ni un buen seguimiento del depósito 
de productos en el almacén central. El resultado era que los medicamentos 
vencían. Así sucedió en 2005 con aproximadamente 25.000 comprimidos 
de Azitromicina que CIES había adquirido y que fueron depositados en 
la Central de Abastecimientos de Suministros de Salud (CEASS) sin que 
nadie verificase la mercancía. De manera que en 2007, había medicamen-
tos a punto de vencer, con tres meses de vida útil y que se encontraban sin 
registro. 
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La discontinuidad en la administración de los medicamentos y la pre-
sión ejercida por parte de las personas afectadas fueron motivos suficien-
tes para que el Fondo Mundial comenzara a exigir ciertos requisitos al 
país, a fin de continuar la financiación iniciada en el año 2004.

La Central de Abastecimientos de Suministros de Salud 

A lo largo de los primeros años el Programa Nacional de VIH y sida no 
contaba con personal responsable de la logística, del seguimiento y de la 
gestión adecuada de los medicamentos. La función del CEASS era la de 
abastecer de medicamentos al sistema público y responsabilizarse de los 
suministros al Sistema Universal Materno Infantil (SUMI). El CEASS, 
como entidad distribuidora y almacenadora del Ministerio de Salud, se 
encargaba del transporte de los almacenes nacionales a los regionales. Dis-
ponía de tres galpones, sin apenas estantes para acomodar los productos 
de acuerdo con la normas. Más del 70% de dichos productos se encontra-
ban en cajas apiladas en un ambiente descuidado, sin tomar en cuenta ni 
cumplir normas internacionales para la buena conservación de los fárma-
cos. El espacio donde se depositaban era alquilado y el personal responsa-
ble no contaba con la preparación adecuada para su manejo: 

De los tres galpones que gestionaba, sólo uno funcionaba correctamente, el 
específicamente destinado al suministro regular del sistema público. No así 
los destinados a los programas de VIH, tuberculosis, malaria, dengue y el 
Programa de enfermedades vectoriales, totalmente descuidados, con los pro-
ductos embalados en jabas y, en muchos casos, se encontraban con los fras-
cos y envases quebrados. Los trámites administrativos tomaron su tiempo, de 
manera que la distribución no se inició hasta el 2007, pasados dos años desde 
que los productos ingresaran en el almacén. Y como la vida útil de estos me-
dicamentos es corta, se tuvieron que distribuir rápidamente entre las PVVS 
(Personal Ibis-Hivos). 

Por encima del CEASS se encuentra la Dirección Nacional de Medica-
mentos de Bolivia, (ahora disminuida a la categoría de Unidad de Medica-
mentos), DINAMED. Es la instancia responsable del control y del estable-
cimiento de normas técnicas relativas a medicamentos, insumos médicos 
y tecnología médica, la que analiza la pertinencia de los medicamentos 
que se adquieren y autoriza para su dispensación en Bolivia. Cuenta con el 
asesoramiento de una Comisión Farmacológica, que congrega a expertos 
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en medicamentos, así como con un Comité de Farmacia, que supervisa la 
lista nacional de medicamentos y decide cuáles han de formar parte de la 
misma. Dentro del Ministerio de Salud, DINAMED se encuentra jerár-
quicamente por encima de CEASS. De hecho, el CEASS, pese a ser una 
unidad descentralizada, que toma decisiones propias en el ámbito técnico-
administrativo, responde ante DINAMED sobre determinados aspectos 
técnicos. 

DINAMED se encarga de reglamentar y registrar todo aquello que 
concierne a los medicamentos en el país, tanto si afecta a instituciones 
públicas como privadas. La Comisión Farmacológica Nacional, debe es-
tablecer los criterios de calidad, de producción y de pertinencia, es el que 
prohíbe o permite la entrada de los medicamentos en el país y el que de-
cide si éstos ingresan o no en la lista de medicamentos esenciales y, debe 
cuidar la aplicación de criterios éticos en la promoción de los mismos.

Para la gestión de los medicamentos para el VIH y sida, el Programa 
Nacional tramitaba una solicitud dirigida a la oficina central del CEASS. 
Allí, una vez revisada y aprobada la solicitud, se derivaba a la oficina de re-
gistro, archivo y movimiento de kardex. A partir de dicha solicitud, elabo-
raban una nota de emisión. Éste trámite demoraba cerca de una semana y, 
una vez cumplido, cabía subir al almacén ubicado en la carretera a Senka-
ta, en la ciudad de El Alto. En Senkata, el personal del almacén necesitaba 
entre uno o dos días para preparar el paquete que recogía una empresa 
transportadora del Ministerio de Salud. En el CEASS no contaban con 
responsable para entregar la mercancía y ésta se enviaba, sin mayor com-
probación, a destino. Al llegar a dicho destino y verificar el contenido, se 
encontraban roturas, falta de productos, etc.

A causa de este procedimiento los medicamentos tardaban en llegar 
de 15 a 20 días. En los términos de referencia de la empresa transporta-
dora no se contemplaban los daños en el transporte. Dada la situación, se 
buscó otra empresa a cargo de los presupuestos asignados al Programa 
Nacional. Se comenzó a trabajar con una transportadora que cumplía los 
requisitos necesarios (como ir en avión en caso de necesidad, transportar 
con refrigeración, etc.). Sin embargo, la logística no garantizaba la rapidez 
necesaria del transporte, ni cubría las emergencias en las que los fármacos 
tenían que llegar a destino en tiempos máximos de una semana. Con-
secuencia de todo ello fue que, entre 2006 y 2007, se abrió un pequeño 
almacén destinado a los medicamentos más sensibles en la oficina del Pro-
grama Nacional, a fin de asegurar que se despachasen rápidamente en el 
caso de emergencia. 
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Todas estas circunstancias se tradujeron en las denuncias, que se re-
gistraban en los CDVIR, ante la llegada de medicamentos vencidos. De 
hecho, no debía ser entregado un medicamento con vida útil inferior a 
los tres meses, ya que ése era el tiempo mínimo que se necesitaba tan sólo 
para su distribución. 

En 2004 y 2005, los programas para el manejo y la dispensación de 
medicamentos no contaban con personal, de manera que eran los bioquí-
micos responsables de los laboratorios los que, además, asumían la dis-
pensación. Sin que a su vez se diera un seguimiento adecuado de las nor-
mas de gestión aplicables a los medicamentos, al no contar ni con espacio 
para el almacenaje, ni con personal capacitado encargado de dispensar. 

Fue a principios de 2004 cuando comenzaron a obtener medicamen-
tos del Fondo Mundial, que no llegaron a destino hasta 2005. Entre ellos, 
había medicamentos para infecciones oportunistas, antirretrovirales y fár-
macos para infecciones de transmisión sexual. Pero no fue hasta finales 
del año 2005 cuando se inició su distribución a todos los CDVIR. 

Se trataba de una cadena de situaciones que hacía complicada la ges-
tión que se generaba en tres instancias: en el depósito de los medicamentos 
con el CEASS como almacén central, en la tramitación de los CEASS de-
partamentales, en la gestión de los medicamentos por parte de los CDVIR 
y en las compras internacionales. En primer lugar, se avanzó mediante la 
creación de un almacén intermedio dentro del Programa Nacional para 
las emergencias, a fin de resolver aquellas que se generaban por el trabajo 
administrativo mientras que se buscó un Receptor Principal de transición, 
papel que se delegó al PNUD. 

El 1 de mayo del 2006, el PNUD asumió el programa como benefi-
ciario principal. A fin de cubrir el vacío que dejaba el CIES, se inició un 
trabajo de emergencia mientras se buscaban nuevos proveedores. Conjun-
tamente con el Programa Nacional, trabajaron en la búsqueda de reactivos 
y equipos, a fin de cumplir con todos los objetivos planteados en el Pro-
yecto del Fondo Mundial. 

El PNUD inició la compra de reactivos con un primer lote de quí-
mica sanguínea para el seguimiento de pacientes con VIH. No contaban, 
sin embargo, con refrigeración para conservar medicamentos que por 
entonces, el Ritonavir o el Lopinavir/Ritonavir, la necesitaban. Dado que 
el CEASS no disponía de esa capacidad, se optó, por depositarlos en el 
almacén del Programa Ampliado de Inmunizaciones (PAI). Existían, por 
tanto, tres almacenes y la gestión de medicamentos dependía de la que 
se hiciera en tres sedes: la del CEASS, la del Programa Nacional de ITS y 
VIH/sida y el PAI. 
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Así, la organización y gestión de los medicamentos se complicaba, en 
especial cuando dependía del almacén a nivel nacional. En tanto que, en 
los departamentos, se seguía sufriendo la ausencia de personal preparado 
en la gestión de medicamentos. No se contaba con información procesa-
da que permitiera saber si lo que se entregaba era suficiente, excesivo o 
deficiente. Ante la multiplicación de quejas procedentes de la sociedad 
civil, el Fondo Mundial decidió hacer un diagnóstico sobre la gestión de 
los medicamentos en Bolivia. Se analizó la situación y se comprobaron las 
deficientes condiciones de almacenamiento del CEASS:

Se constató que el CEASS no disponía de un almacén central adecuado sino 
un galpón en el que abundaban, además de frascos rotos de ADN, rastros de 
la presencia de roedores. El Fondo Mundial decidió finalmente que no se da-
ban las condiciones para trabajar con el CEASS y exigió a Bolivia que, si que-
ría seguir percibiendo la financiación del Fondo, debía buscar un tercero res-
ponsable de la gestión de los medicamentos. Entonces, se inició la búsqueda 
de un nuevo Receptor para la segunda fase programada por el Fondo Mundial 
y ahí entró la Asociación Ibis-Hivos y se retiró el PNUD (Personal CDVIR). 

 Asociación IBIS-HIVOS receptor principal del Fondo Mundial: 
la compra de medicamentos

La entrada de la asociación Ibis-Hivos se produjo a principios del año 
2007, aun cuando la firma del convenio correspondiente con el Ministe-
rio de Salud se demoró cerca de medio año. Esta asociación emprendió 
la tarea de tercerizar el sistema de gestión de medicamentos. En primer 
lugar, seleccionó a un operador logístico, una entidad que se hiciera cargo 
de gestionar un almacén de acuerdo con las normas, de responsabilizarse 
de la distribución y de que los medicamentos llegaran correctamente a su 
destino. Tras la licitación pública, la entidad ganadora fue PROSALUD79. 

Una de las primeras tareas desarrolladas por Ibis-Hivos fue la de ges-
tionar a nivel internacional un acuerdo con la Fundación International 
Dispensary Solutions (IDA), un organismo intermediario dedicado a 

79 La ONG PROSALUD posee apoyo técnico y financiero de USAID. Se creó como un mo-
delo alternativo de salud que pudiera complementar el sector público con el privado. Se 
dedica a la prestación de servicios de salud. Entre sus alianzas se encuentran: USAID, PSI, 
PROCOSI, PLAN, CIES, SEXSALUD, MSH, Pfizer, Bayer, Pathfinder, YPFB Trasporte S.A. 
BISA. BANCOSOL, Ibis, Hivos, Institute for Reproductive Health.



Susana Ramírez Hita

94

comprar grandes cantidades de fármacos y productos para el VIH y sida 
junto al de otras patologías80. Esta Fundación proveía a varios países del 
mundo y, a través de ella, se compraron en Bolivia antirretrovirales, reac-
tivos y medicamentos para enfermedades oportunistas. 

Los países con volúmenes de compra pequeños no pueden negociar 
directamente con las empresas productoras y, por tanto, la intervención 
de esta Fundación fue fundamental para que diversos países accedieran a 
estos productos. Los primeros medicamentos que llegaron fueron los an-
tirretrovirales. Posteriormente, llegaron los reactivos y los fármacos para 
algunas enfermedades oportunistas. 

En la propuesta técnica inicial se localizaba el almacén central de 
PROSALUD en Santa Cruz pero, dado que los productos pasaban aduana 
en La Paz, dicho almacén acabó ubicándose en esta última ciudad. El fun-
cionamiento como operador logístico de PROSALUD se inició en agosto. 
Inicialmente, los productos eran depositados en el almacén central para 
posteriormente, despacharse en los lugares donde PROSALUD contaba 
con almacenes regionales o, en caso de no disponer de ellos, ser despacha-
dos directamente a los CDVIR.

Desde junio hasta diciembre del 2007, el volumen de productos no 
era muy grande. Sin embargo, a principios de 2008 el volumen comenzó 
a aumentar, en especial ante la llegada de los preservativos, que ocupaban 
mucho espacio. Ante esta circunstancia se decidió trasladar la mitad del 
material a Santa Cruz. Esta decisión generó algunos problemas en los CD-
VIR ya que la mayoría de ellos no disponía de la capacidad de almacenaje 
indispensable. Algunos no contaban con farmacia y acababan almacenan-
do los productos en los laboratorios o en cualquier lugar disponible. Ante 
estas dificultades optaron por implantar un espacio de supervisión: 

PROSALUD manejaba su kardex, en hojas electrónicas de EXCEL, pero se 
generaban muchos problemas de detalle. Mientras en Santa Cruz otorgaban 
un nombre a un producto, en La Paz le atribuían un nombre diferente; se ma-
nejaban de manera diferente dentro del mismo operador logístico. PROSA-
LUD había planteado en su propuesta técnica tener un sistema propio para 
la gestión de medicamentos y, para esa fecha ya había creado el sistema SAI81 
(Personal Ibis-Hivos).

80 Esta fundación cobra un Overhead, aun cuando no factura el incremento que sí incluyen 
la mayoría de vendedores intermediarios.
81 Sistema de Administración Integrado, un sistema de información administrativo que in-
tegra servicios, productos y almacenes.
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A comienzos del 2008, todo el personal del operador logístico se reu-
nió en un taller, convocado para trabajar en el software y ajustar los pro-
blemas que detectaba el Auditor del Agente Local del Fondo Global (ALF).

Las dificultades en los CDVIR tenían un denominador común: la falta 
de capacidad de almacenamiento. En consecuencia PROSALUD prestó 
sus almacenes para usarlos como almacenes custodio y, así posibilitar que 
los CDVIR demandaran con mayor frecuencia los productos sin tener que 
complementar todos los trámites. Dado que PROSALUD no contaba con 
representantes en los departamentos de Sucre, Potosí, El Beni ni Pando, se 
optó por acordar con los CDVIR la posibilidad de que Cochabamba man-
tuviera productos de Sucre o Potosí. En el caso de Potosí, no había muchos 
problemas ya que no recibía grandes cantidades, y lo mismo sucedía en el 
caso de El Beni con Santa Cruz, o en el de Pando con La Paz. 

Con respecto a la compra de los medicamentos, la asociación Ibis-
Hivos comenzó en 2008 un proceso de gestión internacional. Decidió 
efectuar la primera compra mediante gestión directa, contactando con 
los productores de medicamentos genéricos que se encuentran mayori-
tariamente en la India. Se iniciaron los contactos con los proveedores que 
figuran en la lista del Fondo Mundial, con quienes la Fundación Clinton 
tiene precios prenegociados. 

Esta fundación negocia directamente con los productores de medica-
mentos genéricos, presta apoyo técnico a la producción de fármacos más 
eficientes, con menor costo y capaces de superar las certificaciones de ca-
lidad. A cambio, las empresas vendedoras negocian con la Fundación un 
precio límite del que se benefician todos los países que son miembros del 
consorcio. Bolivia tuvo que firmar una carta de entendimiento, suscrita 
por el Ministerio de Salud y la Fundación. A partir de entonces Bolivia, 
como país y no como red, podía negociar con cualquiera de las empresas 
con las que la Fundación Clinton mantenía acuerdos. 

En el año 2008 se realizó la primera compra directa. Contactaron con 
todos los proveedores de la lista del Fondo Mundial e iniciaron las cotiza-
ciones. Una de las solicitudes de cotización se remitió a la Fundación IDA: 

Todas estas gestiones se efectuaron a través de correo electrónico, de manera 
que cada empresa podía verificar las cotizaciones de las restantes. En este pro-
ceso resultó especialmente interesante conseguir una importante reducción 
de costos, en algunos casos los precios fueron incluso inferiores a los precios 
límite negociados por la Fundación Clinton (Personal Ibis-Hivos). 
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La Fundación Clinton no negociaba con la totalidad de los proveedo-
res de la relación del Fondo Mundial. Y así, mediante la gestión directa se 
consiguió una reducción sustancial del costo de los antirretrovirales. A lo 
largo del proceso se advirtió que existían algunos productos que carecían 
de certificación de calidad. Si se deseaba adquirir esos productos con los 
recursos del Fondo Mundial, era necesario tramitar un permiso y explicar 
en cada caso las razones que justificaban la adquisición. Una vez otorgado 
por el Fondo dicho permiso y suscrito el contrato, se procedía a efectuar 
el control de calidad sobre el producto por parte de la Société Générale de 
Surveillance (SGS) en Holanda. Pero el proceso de control de calidad so-
bre productos sin una certificación de calidad adecuada se demoraba unos 
tres meses, retraso que obligó a buscar de nuevo al proveedor original. 

La mayoría de los proveedores originales no venden por debajo de un 
volumen mínimo de 15.000 francos suizos. Si el volumen total es inferior, 
no aceptan vender. En el caso de Bolivia, la cantidad necesaria de deter-
minados productos no excedía, en ocasiones los 1.000 dólares. La Aso-
ciación, ante estas restricciones, consideró la posibilidad de recurrir a la 
Fundación IDA para que ejerciera de intermediario. Esta Fundación con-
taba con una cláusula bastante parecida, que descartaba ventas inferiores 
a los 15.000 dólares. De manera que tuvieron que decidir qué productos se 
adquirían a cada empresa, gestionar la compra conjunta de cuatro o cinco 
productos a través de la Fundación IDA y superar así el límite en dólares 
indicado mientras se conseguían cantidades pequeñas de productos de 
los que tan sólo ellos disponían. En el caso de los reactivos, algunos se 
obtuvieron de la Fundación IDA, fundamentalmente por una cuestión de 
precio, en tanto que otros se compraron a nivel local. 

La Asociación Ibis-Hivos comenzó a exigir como requisito informa-
ción para presentar ante el Fondo Mundial el descargo de inventarios. El 
trabajo empezó a efectuarse de manera continua y coordinada. Se abrió de 
nuevo, un proceso de selección de medicamentos y para ello, se creó un 
Comité Terapéutico Farmacológico, integrado por profesionales del país 
expertos en cada temática. Estos expertos eran los responsables de dictar 
las directrices sobre qué medicamentos usar y qué tipos de protocolos de-
bían establecerse. Uno de los obstáculos al que se enfrentaron fue el de la 
ausencia de estandarización de tratamientos. Para esa fecha en el país se 
contaba con más de 18 esquemas, todos ellos sin estandarización. 

Con respecto a las dificultades de la distribución de los medicamen-
tos, PROSALUD señalaba:
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La ciudad que generó más problemas en el proceso de trabajo fue Cobija, fun-
damentalmente por su inaccesibilidad ya que se necesitan dos días para poder 
llegar por tierra mientras que los aviones no cuentan con capacidad para el 
envío de productos. De hecho, en varias ocasiones, las cargas se retrasaron. 
Además, los vuelos se recortan en la época de lluvias, en especial entre no-
viembre y febrero. En febrero de 2008, Pando quedó incomunicado durante 
un mes, no podíamos enviar. En ocasiones, también se inunda Trinidad, y los 
accesos por tierra y los aéreos quedan cerrados. En el caso de Potosí, los pro-
blemas procedían de la persona responsable del CDVIR, que no devolvía las 
notas de entrega de los productos. De manera que solicitamos a la asociación 
Ibis-Hivos que remitiera al Programa Nacional una carta en la que se aclarara 
que los CDVIR’s únicamente contaban con 48 horas de plazo para efectuar 
cualquier tipo de reclamo, a fin de poder verificarlo y poder enviar aquello 
que faltara o, en su caso, subsanar el problema (Personal de PROSALUD). 

Dado que los CDVIR no contaban con información sobre cómo efec-
tuar los pedidos ni cómo tratar la información, se llevaron a cabo talleres 
sobre el manejo de los medicamentos del Sistema Nacional Único de Su-
ministros (SNUS). Los CDVIR consideraban que el Programa Nacional 
presentaba debilidades por la falta de información, por la ausencia de pla-
nificación y claridad en los datos, situación que persiste hasta la fecha. De 
hecho, cuando los CDVIR tenían una emergencia llamaban no tan sólo 
al Programa Nacional sino también a PROSALUD y a Ibis-Hivos, ya que 
consideran que recurrir únicamente al Programa Nacional no agiliza el 
proceso. 

De todas las quejas formuladas por las instituciones que forman parte 
de la gestión de medicamentos, destaca la dirigida al Programa Nacional 
preocupados ante la falta de profesionales expertos en la materia para la 
toma de decisiones. Se considera, a su vez, que el sistema de nombramien-
to de los cargos políticos, sin la debida competencia y solvencia científico 
técnica, perjudica el desenvolvimiento del Programa y la credibilidad del 
mismo, ya que este nuevo personal necesita de tiempo para interiorizar las 
necesidades del trabajo, una demora que resultaba muchas veces conflicti-
va en el trato con los CDVIR.

Los abusos de las empresas farmacéuticas

Los fármacos tienen una larga historia, relativa no tan sólo a los beneficios 
asociados, sino también a los perjuicios para la salud. En Francia se realizó 
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un estudio en la red de centros regionales de farmacovigilancia, donde se 
señalaba que todos los años 1. 300.000 personas son hospitalizadas en el 
sector público a causa de efectos indeseables de un medicamento. Esto 
representa el 10% del total de pacientes hospitalizados en tanto que se 
estima que, ese uso inadecuado, provoca 18.000 muertes al año (Laboux, 
2002 en Pignarre, 2005:147). Según la OMS, se trata de la cuarta a la 
sexta causa de mortalidad según los países. No son pocos los ejemplos que 
han sido registrados en la literatura científica sobre el efecto negativo de 
los fármacos y el abuso de empresas farmacéuticas, centros de investiga-
ción y universidades, así como de investigadores que han formado parte 
de los experimentos que requieren los ensayos clínicos para conseguir la 
patente de un fármaco, o para analizar la evolución de alguna enfermedad 
con el objetivo de crear un medicamento que pueda ser comercializado 
con amplio margen de ganancia. 

Pignarre (2005) en su libro El gran secreto de la industria farmacéu-
tica expone algunos ejemplos de fármacos que fueron retirados del merca-
do cuando se demostró que su consumo había provocado cientos o miles 
de muertes, o serios daños a la salud humana. Un ejemplo es el de la tali-
domida, un tranquilizante que apareció en el mercado en 1957 en Alema-
nia y que, en el año 1962, se retiró del mercado ya que afectó a unos 12.000 
niños nacidos con malformaciones, de madres que la tomaron durante la 
gestación. En Francia, el stalinon, un compuesto de sales de estaño y vita-
mina F que se usaba para tratar la forinculosis resistente a los antibióticos, 
había causado 102 muertes y 100 inválidos. En 1937, en Estados Unidos se 
comercializa la sulfanilamida, que produjo más de 100 muertos. En 2004 
se registraron 2.700 intentos de suicidio entre los enfermos de epilepsia 
que tomaban gabapentina de la casa Pfizer (Neurontin), de los que 200 
acabaron en muerte. «Aun conociendo los datos ni la compañía Pfizer, ni 
el FDA tomaron medidas al respecto. Ni siquiera aparecía en el prospecto 
el riesgo de suicidio» (Eanton, 2004 en Forcades 2006:16).

La cerivastatina, un medicamento anticolesterol del laboratorio Ba-
yer, tuvo que ser retirado en 2001 ya que provocó 1.100 casos de rabdo-
miólisis severa y un centenar de muertes. El antiinflamatorio Vioxx, de 
la compañía Merck y Beltra, y Celebrex, de la compañía Pfizer, también 
tuvieron que ser retirados. Vioxx se retiró del mercado en 2004, tras con-
siderar que podía haber sido responsable de 27.785 muertes por ataque 
al corazón entre 1999 y 2003. En 2005 se retiraron del mercado Beltra y 
Celebrex (Forcades, 2006).
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A estas actuaciones de las compañías farmacéuticas se suman algu-
nas investigaciones efectuadas por universidades, involucradas en en-
sayos clínicos que no siempre se efectúan bajo parámetros éticos. Entre 
1945 y 1947, en un estudio realizado en la universidad norteamericana 
de Vanderbilt, se hacía ingerir hierro radiactivo a mujeres embarazadas, 
para observar las modalidades de absorción por el organismo, mientras 
se les hacía creer que se trataba de vitaminas. En 1963, se inyectan célu-
las cancerígenas a personas ancianas sin que fueran consultadas (Barbot, 
2002; Pignarre, 2005); o el estudio Tuskegee que ya hemos mencionado, 
de médicos estadounidenses en África, que durante 40 años estudiaron la 
evolución natural de la enfermedad con enfermos de sífilis, sin ofrecerles 
ningún tratamiento, estudio que se realizó bajo los auspicios del Servicio 
de Salud Pública de Estados Unidos (Fassin, 2006). 

Con respecto a los estudios con medicamentos contra el sida en Áfri-
ca, se contabilizan 16 estudios para los que reclutaron a 17.000 mujeres 
seropositivas. Muchos de ellos, con protocolos de ensayos clínicos que 
habrían sido rechazados por las comisiones de ética de los países ricos 
(Pignarre, 2005). De 16 investigaciones sobre el fármaco AZT, 15 se rea-
lizaron en África, en tanto que nueve de esos ensayos clínicos fueron fi-
nanciados por el NIH de Estados Unidos, mediante el uso de placebo en 
niños como recomendación de la OMS. Y de los once países donde se rea-
lizaron los ensayos clínicos, nueve de ellos eran africanos (Fassin, 2006).

Estos son algunos ejemplos de una larga lista de errores en la que 
se ven involucrados investigadores, laboratorios y las instituciones que, 
como la FDA, controlan la efectividad y toxicidad de los fármacos.

En el año 2002, tras la compra de Warner Lambert, de American 
Home Products, y posteriormente la de Pharmacia (que a su vez había 
absorbido Upjohn y Monsanto), Pfizer se sitúa como el primer laboratorio 
del mundo, con el 11% del mercado mundial de medicamentos. Los bri-
tánicos SmithKline Beecham y Glaxo Wellcome se fusionaron en el año 
2000. En Europa, Aventis fusionó en 1999 a Hoescht y Rhhone-Poulenc y 
Sanofi absorbió a Synthétabo (Pignarre, 2005:85). Pfizer es la principal 
compañía farmacéutica de EE. UU. y, a su vez, la mayor del mundo. En 
2003 contaba con más de 60 fábricas distribuidas en 32 países (Agnell, 
2005; Forcades 2006).

Uno de los países que más luchó contra la enfermedad del sida, y que 
más hizo frente a las empresas farmacéuticas, fue Sudáfrica. Buscó los me-
dios para no colocarse al servicio de las exigencias de los laboratorios que 
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poseen las patentes de los antirretrovirales. En 1997, el gobierno sudafri-
cano promulgó una ley que autorizaba la producción local y la importa-
ción de genéricos a bajo costo, lo que supuso que 39 laboratorios denun-
ciaran al gobierno sudafricano por violar acuerdos internacionales. Ante 
la presión internacional tuvieron que retirar la denuncia82. 

La industria farmacéutica es, en Estados Unidos, el sector más renta-
ble, un sector que es considerado tan estratégico como el del petróleo. El 
60% de las patentes son propiedad de empresas de Estados Unidos, país de 
donde proceden los 50 medicamentos más recetados del mundo. Y, como 
señala Pignarre, «ciertos efectos negativos son imperceptibles antes de que 
un medicamento sea recetado a cientos de miles o incluso a millones de 
personas» (Pignarre, 2005:37).

Protocolos de tratamiento antirretroviral en Bolivia

En 2005, el Ministerio de Salud editaba la guía de recomendaciones para 
profilaxis de la transmisión vertical del VIH y para la Terapia antirretroviral 
en embarazadas. La guía comienza con una serie de recomendaciones, la 
primera de ellas señala: «Aunque el uso de drogas antirretrovirales duran-
te el embarazo se haya vuelto cada vez más frecuente existen pocos datos 
disponibles en relación a las consecuencias de la exposición fetal a estas 
drogas» (Ministerio de Salud 2005d:13). Posteriormente, en el punto 
dos, aclara: «La zidovudina siempre que sea posible deberá formar parte 
de cualquier esquema terapéutico que sea adoptado para embarazada por-
tadora del VIH». Y en el punto 12 añade: «No existen datos disponibles en 
la literatura que aclaren las posibles repercusiones del uso de esta terapia 
en relación de la toxicidad para el feto» (2005d: 14-15).

De la misma manera, la guía de tratamiento clínico de la infección por 
el VIH en niños 2005 avisa que no se conocen las repercusiones de la ex-
posición a los antirretrovirales a medio y largo plazo. La clasificación que 
efectúa la guía se basa en los parámetros propuestos por el CDC en 1994.

Con respecto a la decisión que debe tomar el profesional, sobre el 
mantenimiento o la supresión de un esquema de tratamiento mal tolerado 

82 El Fluconazol, un fármaco utilizado en enfermos de sida, tiene un precio de mercado que, 
en los países en que Pfizer ha mantenido su monopolio, varía entre los 14 y los 25 euros, fren-
te a los 0,75 que cuesta en los países donde se comercializan genéricos (Pignarre, 2005:126).
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por el paciente, en el caso de que el paciente presente síntomas clínicos, 
la guía señala: «No hay criterios precisos para caracterizar tal irreversibi-
lidad, por lo que es necesario el uso de la experiencia y del sentido común 
por parte de los miembros del equipo de salud que tiene al paciente bajo 
su cuidado» (Ministerio de salud, 2005b:59).

En 2009 se editaba la guía de tratamiento antirretroviral para adultos 
(Ministerio de Salud, 2009). En la guía se advierte a los médicos de que 
el empeoramiento de un paciente, o la aparición de enfermedades que 
pueden emerger durante el tratamiento, no debe ser considerado como 
un fracaso de los fármacos antirretrovirales, la misma advertencia que re-
cogían las guías de tratamiento antirretroviral en 2005. La guía insiste en 
que la causa de los problemas clínicos debe relacionarse con la adaptación 
a la terapia, por tanto se incita a que se soporten los problemas clínicos 
que puedan aparecer, no valorar un cambio de tratamiento antirretroviral 
o disponer otra medida. De tal manera, la pregunta que surge es: ¿Cómo 
puede saber un médico si es la adaptación del cuerpo a los fármacos o la 
contaminación de los fármacos en el cuerpo lo que hace empeorar el es-
tado de salud del paciente? ¿Cuáles son los criterios? ¿Son, como marca la 
guía, la experiencia y el sentido común?

La guía presenta algunas contradicciones, que exponemos a conti-
nuación. En una nota a pie de página (2009:23) se recomienda comenzar 
el tratamiento según los parámetros que marca la OMS en personas con 
un estado clínico 4 (grave) y en algunas condiciones del estado clínico 3 
(avanzado), tales como pérdida de peso inexplicable, diarrea crónica de 
causa desconocida de más de un mes, anemia, neutropenia y plaqueto-
penia grave sin explicación. Por lo tanto, no se recomienda para los es-
tadios 1 (asintomático) y 2 (leve). En el siguiente punto se indica que se 
debe iniciar el tratamiento a una persona con un recuento inferior a 500 
células/mm3, aunque se encuentren en los estadios 1 (asintomático) y 2 
(leve); sin embargo, a continuación sugiere que, en los pacientes en esta-
dio asintomático y leve con recuento de CD4 mayor a 500 células/mm3, 
en el caso en que éstos lo acepten, la recomendación es la de iniciar igual-
mente el tratamiento. Para continuar diciendo: «Si se cuenta con resulta-
dos de carga viral y la misma es igual o mayor a 100.000 copias/ml., iniciar 
tratamiento ARV de acuerdo a evaluación clínica» (2009:24). A su vez, 
sugiere también comenzar el tratamiento antirretroviral al tiempo que se 
trata cualquier enfermedad oportunista. Es decir, se recomienda en todos 
los casos que se inicie el tratamiento en el momento en que se detecta la 
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existencia del virus VIH en el cuerpo, siempre y cuando el paciente haya 
sido convencido de la utilidad del mismo.

En el apartado en que se refiere a las toxicidades tempranas, más fre-
cuentes y potencialmente graves (asociadas a la disminución del número 
de neutrófilos), agrega que estas son: la hipersensibilidad al Efavirenz y 
Neviparina, que suele manifestarse en las primeras semanas del tratamien-
to, y los trastornos hematológicos como anemia y neutropenia (condición 
anormal de la sangre), asociados al fármaco AZT y que se presentan en 
los primeros meses de la terapia. «Algunas toxicidades agudas, si no se 
identifican tempranamente, pueden amenazar la vida o resultar fatales. 
Sin duda, la toxicidad de los medicamentos se asocia en alguna medida a 
la mortalidad que se observa en los primeros seis meses del tratamiento 
antirretroviral (TARV)» (2009:32). Y concluye el párrafo diciendo: «En la 
actualidad se cuenta con limitados datos de fármaco vigilancia para eva-
luar el impacto exacto de la toxicidad del TARV en las muertes tempra-
nas» (2009:32). Para, un poco más adelante, mencionar: «El Síndrome de 
Reconstitución Inmune (SRI) puede ser leve y eliminarse sin tratamiento 
o puede ser grave y amenazar la vida (…) El desarrollo de una infección 
oportunista nueva o recurrente poco después de iniciarse el TARV no in-
dica fracaso del tratamiento, ni es indicación de la necesidad de suspender 
o cambiar de terapia» (2009:33).

La pregunta que surge es la siguiente: ¿Cómo se pueden identificar las 
toxicidades agudas tempranamente si la sugerencia es que los problemas 
de los primeros seis meses deben asociarse al Síndrome de Reconstitución 
Inmune, es decir a la adaptación a los antirretrovirales?

Transcurridos más de 25 años desde el comienzo de la epidemia, la 
OMS sigue sin determinar el umbral apropiado para cambiar de régimen. 
En consecuencia, los médicos deben recurrir a su propio criterio de eva-
luación clínica e intuir hasta donde llevar la toxicidad de los medicamen-
tos o hasta donde ésta es tolerada por el paciente antes de que el desenlace 
sea fatal. 

Vemos que, una vez diagnosticado el virus de la inmunodeficiencia 
humana, los síntomas que aconsejan iniciar el tratamiento son la diarrea 
y la anemia. Sin embargo, también se constata que el tratamiento antirre-
troviral causa a menudo diarrea y anemia, mientras que los eventos que 
aparecen con más frecuencia —según la OMS, en aproximadamente un 
60% de todos los casos de Síndrome de Reconstitución Inmune (SRI)— se 
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refieren a la tuberculosis y la criptococosis. Es decir, el tratamiento puede 
provocar las mismas enfermedades que produce el sida. 

Para el año 2009 los medicamentos antirretrovirales disponibles en 
Bolivia eran: 

Cuadro n° 2. Medicamentos antirretrovirales 
disponibles en Bolivia a abril, 2009

Familia de antirretrovirales Nombre Abreviatura
Inhibidores de la Transcriptasa Reversa 
Análogos de Nucleósidos (ITRN) Abacavir ABC

ITRN Estavudina d4T
ITRN Lamivudina 3TC
ITRN Didanosina Ddl
ITRN Zidovudina AZT
ITRN Tenofovir TDF
Inhibidores de la Transcriptasa Reversa 
No Análogos de Nucleósidos (ITRNN) Efavirenz EFV

ITRNN Neviparina NVP
Inhibidores de La Proteasa (IP) Indivanir IDV
IP Lopinavir LPV
IP Nelfinavir NFV
IP Ritonavir RTV

Fuente: Guía de tratamiento antirretroviral en adultos, 2009:25

Todos estos antirretrovirales poseen efectos secundarios, pero llama 
especialmente la atención que la Zidovudina o AZT, un antirretroviral tan 
cuestionado y que ha generado tanta controversia sobre su toxicidad en 
distintas partes del mundo, aparezca en la guía boliviana de la siguiente 
manera: «La zidovunida se considera el ITRN de primera línea de elec-
ción83. Generalmente es bien tolerada y esta ampliamente disponible con 
combinaciones de dosis fijas».

La OMS señala que los esquemas de primera línea han sido altamente 
efectivos con pocos fracasos (clínicos) en un seguimiento de hasta 3 años. 
Llama la atención que la OMS, tras 30 años trabajando con la epidemia, 
sólo reconozca el seguimiento de la toxicidad hasta un límite de 3 años. 

83 Se define como tratamiento de primera línea, al esquema de tratamiento que se brinda 
a todas las personas que no tiene antecedentes de haber tomado medicamentos antirretro-
virales. 
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Sugiere además, mantener al menos 6 meses el tratamiento antirretro-
viral antes de cambiar de esquema. Se desconoce, sin embargo, cuántas 
personas han fallecido a causa de la toxicidad del tratamiento, esperando 
cumplir los 6 meses para el cambio de esquema. Menciona que los medi-
camentos antirretrovirales conllevan toxicidad hematológica, disfunción 
mitocondrial, toxicidad renal, anormalidades metabólicas y reacciones 
alérgicas que pueden suponer hospitalizaciones o ingresos en centros de 
enfermos terminales.

La guía basada en los lineamientos de la OMS reitera permanente-
mente la necesidad de diferenciar las infecciones oportunistas del Síndro-
me de Reconstitución Inmunológica provocado por los antirretrovirales, 
sin embargo, no aporta elementos claros para que el médico pueda reco-
nocer esa diferencia. La guía menciona también la posibilidad de muerte 
por la toxicidad de estos medicamentos84. 

En 2014 aparecen las últimas actualizaciones de las guías de trata-
miento antirretroviral. El documento para la prevención de transmisión 
materno infantil del VIH y la sífilis congénita del 2014 del Ministerio de 
Salud informa de que la transmisión materno infantil en Bolivia es del 
2% y que toda mujer embarazada que inicia terapia antirretroviral debe 
de continuarla durante toda su vida. Los esquemas recomendados de pri-
mera elección incluyen Tenofovir (TDF) + Lamivudina (3TC) + Efavirenz 
(EFV) y, como esquemas alternativos, AZT + 3TC + Neviparina (NFP) 
o EFV. El siguiente esquema alternativo recomendado es el formado por 
AZT+ 3TC + Atazanavir (ATV) o Lopinavir (LPV). Para los recién nacidos 
de madres VIH positivo la guía establece iniciar el tratamiento mediante 
antirretrovirales de forma profiláctica dentro de las primeras 8 horas de 
vida, con AZT en solución oral a lo largo de 6 semanas, pudiendo aña-

84 Los antirretrovirales pueden causar: supresión de la médula ósea inducida por drogas 
que se observa más comúnmente con Zidovudina (AZT) (anemia, neutropenia). Observa-
da principalmente con los Inhibidores de Transcriptasa Reserva Análogos de Nucleósido 
(ITRN), incluye acidosis láctica, toxicidad hepática, pancreatitis, neuropatía periférica, li-
poatrofia y miopatía. Nefrolitiasis, observada comúnmente con el fármaco Indinavir (IDV). 
La disfunción tubular renal se asociada con el antirretroviral Tenofovir (TDF). Más comunes 
con los Inhibidores de Proteasa (IP). Incluyen hiperlipidemia, acumulación de grasas, resis-
tencia a la insulina, diabetes y osteopenia. Erupciones cutáneas y reacciones por hipersensi-
bilidad, más comunes con los Inhibidores de Transcriptasa Reserva No Análogos de Nucleó-
sido (ITRNN), pero también se pueden observar con ciertos Inhibidores de Transcriptasa 
Reserva Análogos de Nucleósido (ITRN), como Abacavir (ABC) y algunos Inhibidores de 
Proteasa (IP) (Ministerio de Salud, 2009).
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dirse otro antirretroviral en algún caso específico. En el escenario de una 
gestante diagnosticada de VIH en las etapas finales del embarazo, para el 
trabajo de parto se recomienda AZT + 3TC + NVP por vía oral y, tras la 
primera dosis, continuar con AZT + 3TC por vía oral cada tres horas. En 
cuanto a la toxicidad de los fármacos ITRN, la guía señala: «Hay estudios 
que demuestran que la frecuencia de alteraciones clínicas de toxicidad 
mitocondrial es baja utilizando fármacos como la zidovudina (AZT) o la 
Lamivudina, pero es mayor cuando se usan otros como la estavudina (que 
ya no se encuentra disponible en Bolivia) en especial cuando se combi-
na con didanosina» (Ministerio de Salud 2014a:49). Con respecto a la 
toxicidad de los ITRNN añade: «Es posible la aparición de toxicidad aso-
ciada al uso de neviparina en la embarazada, especialmente en mujeres 
que comienzan a tomarlo durante la gestación. Los casos más graves que 
se han publicado son hepatoxicidad (incluyendo hepatitis fulminante) y 
reacciones cutáneas de hipersensibilidad (incluyendo el síndrome Steven-
Johnson)» (2014:49). Finalmente, con respecto a la toxicidad de los IP, 
indica que «pueden desencadenar una diabetes o exacerbar una diabetes 
preexistente»85.

En la guía de terapia antirretroviral en niños 2014 menciona que la 
FDA de Estados Unidos otorgó su aprobación al uso de Efavirenz en niños 
desde los 3 meses de edad y que «los principales efectos secundarios del 
Efavirenz se relacionan con el Sistema Nervioso Central (SNC) y las erup-
ciones cutáneas. El EFV puede considerarse el ITRNN preferido en los ni-
ños con coinfecciones con TB y VIH» (Ministerio de salud, 2014b:27). 
En esta guía se menciona que la desnutrición es frecuente en los niños 
infectados por el virus de VIH, siendo uno de los principales factores de 
mortalidad. Resulta paradójico que sean los problemas de crecimiento los 
que den la pauta para iniciar el TARV y que, al mismo tiempo, se men-
cione que la aplicación del tratamiento antirretroviral provoque idénticos 
problemas. 

Con respecto a los niños con desnutrición grave, la guía señala que 
«No se conoce la fase del tratamiento de la desnutrición en la que se debe 
comenzar el TARV» (2014b:45)

A continuación, podemos ver la tabla de los esquemas retrovirales 
recomendados para niños

85 Como podremos ver más adelante la diabetes es una patología muy frecuente en el depar-
tamento de Santa Cruz.
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Cuadro n°3. Resumen de los esquemas antirretrovirales recomendados 
para la Terapia Antirretroviral en niños/as

Grupo de Pacientes Régimen de Primera Línea Régimen de Segunda Línea
Niños menores de 2 años
No expuestos a ARVs AZT+ NVP +3TC LPV/r + ABC +3TC
Expuestos a NVP o EFV Deben ser referidos al CFTD
Con exposición a ARVs 
desconocida AZT+NVP+3TC LPV/r + ABC +3TC 

Niños mayores de 2 años
Niños de 24 meses a 3 años AZT +NVP +3TC LPV/r + ABC +3TC
Niños mayores de 3 años AZT + NVP o EFV + 3TC LPV/r + TDF + 3TC
Condiciones concomitantes
Niños o adolescentes con 
anemia grave NVP + TDF +3TC LPV/r + ABC + 3TC

Niños o adolescentes con TB AZT o 3TC + EFV + TDF +
3TC + EFV LPV/r + TDF + 3TC

Adolescentes con hepatitis B EFV o NVP + TDF +3TC LPV/r + TDF + 3TC

Fuente: Guía de tratamiento antirretroviral para niños, 2014b:29

Como podemos ver, en los regímenes de primera línea recomendados 
para niños, aparece en casi todos los esquemas el fármaco AZT. Con res-
pecto a la guía de medicamentos antirretrovirales para adultos 2014, cabe 
destacar que, además de ser más completa que las anteriores, presenta al-
gunas modificaciones de esquemas y la incorporación de dos nuevos fár-
macos. En el siguiente cuadro podemos ver los medicamentos disponibles 
en Bolivia actualmente.

Cuadro n°4. Medicamentos Antirretrovirales en Bolivia

Familia Nombre Abreviatura
Inhibidores de la Transcriptasa Reversa 
Análogos de Nucleósidos (ITRN) Abacavir ABC

ITRN Didanosina Ddl
ITRN Lamivudina 3TC
ITRN Tenofovir TDF
ITRN Zidovudina AZT
 Inhibidores de la Transcriptasa Reversa 
No Análogos de Nucleósidos (ITRNN) Efavirenz EFV

ITRNN Neviparina NVP
Inhibidores de La Proteasa (IP) Lopinavir/ritonavir LPV/r
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Familia Nombre Abreviatura
IP Atazanavir/ritonavir ATV/r
IP Ritonavir RTV o r

IP Danuravir (incorporado 
recientemente) DRV

Inhibidores de la Integrasa Raltegravir (incorporado 
recientemente) RAL

Fuente: Guía de Terapia Antirretroviral en Adultos, 2014c:30

Se puede observar que, con respecto a la guía anterior, se han incor-
porado algunos antirretrovirales. La didanosina se recomienda en casos 
en los que el paciente presenta intolerancia al AZT; sin embargo, como se 
menciona en un párrafo posterior: 

Este medicamento ha dejado de ser recomendado por la OPS por la toxicidad 
asociada y por la baja efectividad; sin embargo, en pacientes que tienen una 
respuesta efectiva (disminución de la carga viral a niveles indetectables) y no 
presenta ningún signo o síntoma de efectos colaterales, ni anomalías en sus 
resultados de laboratorio, se recomienda mantener la terapia y hacer segui-
miento cercano para determinar los factores mencionados (2014c:31). 

El Tenofovir TDF se asocia al daño túbulointersticial y al síndrome 
de Fanconi. Sobre el Abacavir ABC, se destaca que «en los últimos años 
se han publicado varios estudios demostrando que el ABC incrementa el 
riesgo de sufrir episodios cardiacos» (2014c:32) para más adelante, men-
cionarse en la guía que el ABC puede causar efectos secundarios graves, 
potencialmente mortales, entre ellos reacciones alérgicas, acidosis láctica 
y trastornos hepáticos: «La toxicidad de los medicamentos se asocia en 
alguna medida a la mortalidad que se observa en los primeros seis meses 
del TARV. Algunas toxicidades como la hepática, renal o la acidosis lácti-
ca, pueden no ser identificadas precozmente» (2014c:42).86

Si comparamos estos esquemas antiretrovirales con los de algunos 
países europeos nos encontramos ante algunas diferencias. Por ejemplo, 
en el caso del último documento sobre el tratamiento antirretroviral espa-
ñol de 2015, vemos que van apareciendo antirretrovirales que son menos 
tóxicos, que no se encuentran entre los disponibles en Bolivia. A su vez, el 

86 Debido a que en Bolivia está disponible en un único comprimido, para una sola toma dia-
ria, el esquema de preferencia es Tenofovir/Lamivudina/Efavirenz, junto a éste los esquemas 
recomendados son: AZT + 3TC + EFV; TDF+ 3TC+ EFV; AZT + 3TC + NVP
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documento señala que, en un análisis de 4 ensayos clínicos, se encontró un 
mayor número de intentos de suicidio y suicidio consumado en pacientes 
que recibían Efavirenz (EFV), fármaco asociado a trastornos neuropsico-
lógicos, que provoca riesgo de exantema durante las primeras semanas de 
embarazo, de manera que se recomienda evitarlo en el caso de mujeres 
gestantes o con deseo de gestación. La guía española señala que los pa-
cientes tratados con Rilpivirina (RPV) registraron, en relación a los trata-
dos con Efavirenz, una menor frecuencia de retirada del tratamiento por 
efectos adversos, menor incidencia de efectos adversos sobre el sistema 
nervioso central y menor repercusión de efectos psiquiátricos (GeSIDA, 
2015). Sin embargo, en la guía materna infantil boliviana se menciona so-
bre el Efavirenz lo siguiente: 

Estaba asociado a defectos del tubo neuronal, sin embargo, estudios recientes, 
han demostrado que el riesgo es menor al de la población general, por lo que 
guías terapéuticas internacionales y las recomendaciones de OPS/OMS inclu-
yen este medicamento. En nuestro país está disponible la tableta combinada 
de dosis fija de Tenofovir, Efavirenz y Lamivudina, debido a que el Efavirenz 
entre sus efectos colaterales puede ocasionar cambios de humor, trastornos 
del sueño, depresión y otros, por estos motivos es mejor administrar Efavi-
renz una o dos horas entes de dormir. Estudios actualizados han demostrado 
que Efavirenz es un medicamento seguro durante el embarazo. Por este moti-
vo se ha incluido en el esquema de primera elección (Ministerio de Salud, 
2014a:46-47). 

En consecuencia, se otorga escasa importancia a los estudios de exper-
tos europeos que se refieren a la alta toxicidad del Efavirenz. Las guías bo-
livianas están basadas exclusivamente en las recomendaciones de la OMS, 
las cuales, a su vez, se basan en el CDC. A partir del año 1998, la OMS se 
abrió al sector privado y a las principales organizaciones multilaterales 
como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Or-
ganización Mundial del Comercio (OMC), decisión que generó conflictos 
de interés en la relación con las empresas farmacéuticas. Como ocurrió 
en el caso del fármaco tamiflú para la Gripe A de la compañía alemana 
Roche, la OMS influenció para que los gobiernos compraran masivamente 
el fármaco, compras basadas en una sobreestimación de la incidencia de 
la enfermedad que nunca se cumplió87. 

87 <http://actualidad.rt.com/ciencias/view/3953-La-OMS-acusada-de-crear-alarma-sobre-
Gripe-A-para-favorecer-a-farmac%C3%A9uticas> [Consultada el 08/08/2015]

http://actualidad.rt.com/ciencias/view/3953-La-OMS-acusada-de-crear-alarma-sobre-Gripe-A-para-favorecer-a-farmac%C3%A9uticas
http://actualidad.rt.com/ciencias/view/3953-La-OMS-acusada-de-crear-alarma-sobre-Gripe-A-para-favorecer-a-farmac%C3%A9uticas
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Las guías de tratamiento antirretroviral bolivianas no hacen mención 
de los posibles conflictos de interés de los expertos que las consensuaron 
y aprobaron ni tampoco señalan cual fue el apoyo técnico internacional. 
Sin embargo, en el documento español que recoge la última actualización 
de los esquemas antirretrovirales se mencionan los conflictos de interés 
de los expertos que participaron en dicho documento quienes, en su ma-
yoría, han sido consultores de las grandes empresas farmacéuticas que 
fabrican los antirretrovirales. Circunstancia que hace difícil pensar en su 
imparcialidad a la hora de proponer los fármacos que deben incorporarse 
a los esquemas a aplicar. 

El documento español menciona que el AZT es seguro en el embarazo 
y que hay amplia experiencia al respecto, al igual que en el documento 
boliviano. La guía española recomienda en el embarazo, como inhibidores 
de la transcriptasa inversa análogo de nucleósido (ITIAN), la zidovudina, 
Lamibudina, Abacavir, Tenofovir y Emtricitabina; como inhibidores de la 
transcriptasa inversa no nucleósido, (ITINN), la Neviparina y, como in-
hibidores de la proteasa, (IP) Lopinavir. Mientras que para el tratamiento 
intra parto se indica AZT por vía intravenosa. 

Muchos de los científicos que cuestionan las versiones oficiales del 
virus y su tratamiento consideran que fue la presión de ciertas empresas 
farmacéuticas la que consiguió que se aprobara un fármaco tremenda-
mente tóxico, que previamente ya había sido descartado como fármaco de 
quimioterapia para el cáncer por dicha toxicidad, fármaco cuyo nombre 
genérico es Zidovudina o AZT. Este fármaco fue comercializado por la 
empresa Glaxo-Wellcome Inc., que pertenece al grupo Rockefeller.

El debate sobre el AZT

En 1987, el director del NIH de Estado Unidos declaraba que el AZT había 
demostrado ser eficaz en personas con el virus del VIH, en pacientes asin-
tomáticos y en los afectados por el conjunto de síntomas relacionados con 
el sida (ARC). El estudio efectuado para otorgar la licencia del AZT se rea-
lizó en cuatro meses, patrocinado por el NCI y el laboratorio Burroughs 
Wellcome, fabricante del fármaco. En la investigación participaron 289 
pacientes de los grupos de riesgo de sida. El estudio estaba diseñado para 
ser efectuado en seis meses, pero fue interrumpido a los cuatro ya que 
consideraron que los beneficios terapéuticos del AZT estaban claros con 
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respecto al grupo placebo. En ese momento sólo había muerto uno de los 
145 que formaban el grupo al que se le aplicaba AZT y 19 de los 137 que 
formaban parte del grupo placebo. Por tanto, el estudio concluyó que el 
AZT podía disminuir la mortalidad y se adjudicó la licencia al fármaco. 
Sin embargo, a los 18 meses, el 32% del grupo original AZT había muerto, 
en comparación con el 35% del grupo placebo, cuyos miembros también 
habían recibido, por entonces y durante doce meses AZT (Fischl, et alii, 
1989 en Duesberg, Rasnick, 1998:32).

El AZT fue aprobado y se distribuyó en más de 60 países. Comenzó a 
suministrarse a todos las personas VIH positivo, incluidos niños, tuvieran 
o no síntomas de sida. Ello llevó a que, poco tiempo después, las acciones 
en bolsa de la Wellcome subieran y a que el AZT se convirtiera en el fár-
maco más caro del mercado farmacéutico. La Wellcome concluía que la 
relación riesgo/beneficio era favorable para el enfermo y el fármaco AZT 
fue aprobado por la FDA (Trillo, 2006).

En 1964, en una investigación sobre el cáncer, el químico Horwitz creó 
un veneno para las células cancerígenas al que llamó 3-azido-deoxythymi-
dine, más conocido como AZT. El fármaco demostró su toxicidad y fue 
abandonado sin ni siquiera ser patentado (Brink, 2000; 2010).

Cuando apareció el sida, la FDA decidió sacar el fármaco AZT, que se 
había descartado para el cáncer, para tratar el virus del VIH. En ese mo-
mento el AZT se aprobó exclusivamente para casos extremos de sida. Un 
año después, el AZT fue oficialmente recomendado para ser administrado 
en personas diagnosticadas con VIH positivo a través del test diagnóstico. 
En 1994, el AZT fue propuesto como tratamiento para mujeres embara-
zadas para prevenir la trasmisión del virus VIH de la madre al bebé, pese 
a que hasta esa fecha se había considerado contraindicado para embara-
zadas. 

El Dr. Fauci, director del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades 
Infecciosas, señalaba en la 13th Conferencia internacional sobre sida: «Most 
Patients have a difficult time staying on their anti-HIV drugs because the 
effect wears off or the side effect become intolerable» (Brink, 2000: 27). 
En 1990 Gillet, et alii, señalaban que «the drug remains contraindicate 
in pregnancy» (Brink, 2000:34) y el farmacólogo Andrew Herxheimer 
señalaba: «I think zidovudina was never really evaluated properly and that 
its efficacy has never been proved, but its toxicity certainly is important. I 
think it has killed a lot of people. Especially at the high doses. I personally 
think it not worth using alone or in combination at all» (2000:42)
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En una entrevista88 realizada a Juliane Sacher, especialista en el siste-
ma inmunitario de cáncer y sida, relataba que en Estados Unidos de 1984 
a 1986, unas 7.000 personas fallecían por sida al año, mientras que, en 
1987 el registro contabilizaba 70.000. Es decir, el número de muertes se 
multiplicó por diez, una vez iniciado el tratamiento mediante AZT.

El riesgo de que los bebés de mujeres VIH positivo se infecten con el 
virus del VIH es del 25%, porcentaje que el fármaco AZT reduce tan sólo 
hasta el 8%. Sin embargo, todas las mujeres embarazadas infectadas son 
inyectadas con AZT durante el segundo y tercer trimestre en tanto que 
sus bebés son inyectados durante las seis semanas posteriores al parto, a 
fin de prevenir la transmisión del VIH89. Con el argumento de la precau-
ción extrema, no es infrecuente que se trate de abrir espacios para mayor 
participación de empresas comerciales que tienen marcados intereses en 
influenciar las políticas de salud relacionadas con la lactancia materna y 
el sida. No olvidemos que el mercado mundial de sucedáneos de leche 
materna supera los 31 billones de dólares por año90. 

En 1994, el estudio británico-francés Concorde, que incluyó 1.749 
sujetos seropositivos homosexuales sanos, concluyó que el AZT no preve-
nía el sida mientras que aumentaba en un 25% la mortalidad en el grupo 
que recibía tratamiento en comparación con el grupo que no lo recibía. La 
conclusión del estudio desaconsejaba el uso temprano de AZT en adultos 
infectados por el VIH sin síntomas (Seligmann, et alii, 1994).

Sin embargo, «La OMS recomienda una serie de medidas de preven-
ción de la transmisión vertical, que incluyen la administración, tanto a la 
madre como a su hijo, de antiretrovíricos durante el embarazo, el parto y 
el puerperio o, en la mujer embarazada seropositiva, incluso de por vida, 
con independencia de su recuento de células CD4»91. 

En Bolivia el monitoreo minucioso de las personas y niños que están 
o han estado expuestos al AZT no se ha efectuado, por tanto el análisis 
sobre el éxito o fracaso del fármaco ameritaría ser evaluado en el contexto 
local. Los últimos datos, hasta junio 2014, mencionan que, en 2011, se de-

88 Véase: <https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4>, <https://www.youtube.
com/watch?v=6u7kdEHOzHU>.
89 Connor, et alii, 1994; Cotton, 1994; The Lancet, 1994 en Duesberg, et alii, 1998.
90 <http://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/lactancia-materna-tiempos-vih-
sida/20150730104157118584.html> [Consultada el 01/08/2015]
91 <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs360/es/> [Consultada el 09/04/2015]

https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
https://www.youtube.com/watch?v=6u7kdEHOzHU
https://www.youtube.com/watch?v=6u7kdEHOzHU
http://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/lactancia-materna-tiempos-vih-sida/20150730104157118584.html
http://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/lactancia-materna-tiempos-vih-sida/20150730104157118584.html
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tectaron 117 mujeres embarazadas con VIH mientras que, en 2012 fueron 
161, 188 en el 2013 y, hasta junio del 2014 ya se registraban 73. En 2013 
se contabilizaban 27 bebes nacidos con VIH, de los cuales 9 fallecieron 
a lo largo de los primeros meses de vida mientras que 18, aun cuando el 
informe no menciona las condiciones de salud en que se encuentran, se 
mantienen con vida92. 

En la última guía para la prevención de la transmisión materno infantil 
del VIH 2014 se menciona que: 

El AZT ofrece claras ventajas como ser un excelente paso transplacentario, 
buena tolerancia y necesidad de varias mutaciones genéticas para inducir re-
sistencia, sin embargo, dentro de sus efectos colaterales está el hecho de que 
puede producir anemia, motivo por el cual se recomienda solo como alterna-
tivo y no de primera elección (Ministerio de Salud, 2014:46).

El debate sudafricano, suscitado a finales de la década de los 90 y 
comienzos del 2000 en torno a la toxicidad de los antirretrovirales y, en 
concreto del AZT, no tuvo repercusión en Bolivia ni abrió una reflexión 
sobre las condiciones a las que podrían estar sometidas las PVVS ni sobre 
las consecuencias que sobre ellas podrían pesar en función de las políticas 
que implementase el Programa Nacional. Llama sin duda la atención que, 
a los 30 años del comienzo de la epidemia, la industria farmacéutica no 
haya sido capaz de encontrar otro fármaco y que se siga utilizando el AZT 
para los recién nacidos pese a conocerse la importancia de sus efectos tó-
xicos. 

92 <http://es.slideshare.net/ssucbba/gua-de-terapia-antiretroviral-en-nios> [Consultada el 
15/07/2015]

http://es.slideshare.net/ssucbba/gua-de-terapia-antiretroviral-en-nios


SEGUNDA PARTE
LAS CONDICIONES DE LOS SERVICIOS DE SALUD



Fuente: <http://www.boliviaenlared.com/imagenes/mapa-pando-politico.jpg>.

Departamento de Pando



Ramírez Hita, Susana, Cuando la enfermedad se silencia. Sida y toxicidad en el oriente 
boliviano, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, 2016. ISBN: 978-84-8424-494-3. DOI: 
10.17345/9788484244943

CAPÍTULO V 
LOS HOSPITALES Y LAS CONDICIONES DE SALUD 

EN EL ORIENTE BOLIVIANO

El trabajo de campo en la Amazonía boliviana lo inicié en la ciudad de Co-
bija, capital de la provincia Nicolás Suárez y perteneciente a la única aglo-
meración urbana del departamento de Pando. Frontera con Brasil y Perú, 
limita al sur con los departamentos de La Paz y El Beni. Con clima tropical 
y cubierto por la selva de la Amazonía, la ciudad de Cobija es la capital del 
departamento menos poblado del país. Según el último censo del Institu-
to Nacional de Estadística (INE), el departamento de Pando cuenta con 
421.196 habitantes en una superficie que abarca los 213.564 km2, mientras 
que Cobija tiene una población de 46.267 habitantes (INE, 2012). 

A comienzos del siglo xx, la ciudad se llenó de extranjeros atraídos 
por la fiebre del oro verde: el caucho. En aquellos años la ciudad ya con-
taba con alumbrado eléctrico y agua por cañería. El período de esplendor 
duró alrededor de 20 años, entrando posteriormente en decadencia. En 
la segunda mitad de los 80, Cobija inicia un aumento de actividades rela-
cionadas con la bonanza económica de Brasil, debida a la apertura de la 
extracción del oro aluvional de los ríos del departamento. 

El departamento de Pando está dividido políticamente en 5 provin-
cias: Nicolás Suárez, Manuripi, Madre de Dios, Federico Román, Abuná 
y 15 municipios. Las actividades económicas más importantes de Cobija 
son la minería de oro y la producción de almendras o castañas. Pando 
cuenta con oro, litio, cinabrio, ilmenita, bauxita, columbita, piedras pre-
ciosas y semipreciosas. A su vez, con cultivos de maíz, café, cacao, yuca, 
arroz, frutas tropicales, legumbres y hortalizas, así como ganadería. La 
extracción de goma aún se mantiene como actividad económica de la po-
blación de bajos recursos.

Cobija es una ciudad en donde los servicios básicos son escasos. Es 
común que se sufran cortes eléctricos casi a diario, la conexión telefónica 



Susana Ramírez Hita

116

y de Internet de la empresa ENTEL no es continua. Los departamentos de 
Pando y El Beni presentan una cobertura de agua potable para la pobla-
ción por debajo del 50%. En Pando, de los 15 municipios tan sólo Cobija 
presenta una cobertura del 72% mientras que en otros municipios es infe-
rior al 32%, existiendo casos de coberturas de menos del 3%. Con respecto 
al saneamiento básico, Cobija presenta una cobertura del 8,8%, la más baja 
entre las capitales de departamento del país (PNUD, 2007).

La ausencia de buenos servicios eléctricos y telefónicos, así como las 
carencias en el caso de un recurso básico como el agua, repercute en los 
servicios de salud pública y también en la vida cotidiana de los enfermos 
de la ciudad. El calor sofocante no siempre puede ser mitigado por un ven-
tilador, en muchas ocasiones los problemas telefónicos impiden que las 
emergencias sanitarias de los hogares se resuelvan y tampoco resulta fácil 
recurrir a hervir el agua ya que, en una zona tropical, enfriarla requiere 
largas horas. 

Una gran parte de la población de la capital de Pando es de origen 
altiplánico, los negocios son en su mayoría llevados por familias quechuas 
y aymaras y, al ser una ciudad de frontera con Brasil y zona de selva, las 
fuerzas armadas están presentes en la provincia y en la ciudad. La frontera 
con Brasil posee un paso fronterizo de muy fácil acceso, de hecho, en una 
de mis visitas al barrio del otro lado de la frontera, no tuve que presentar 
ninguna documentación. Algunos relatos de sus habitantes nos informan 
de que Cobija siempre fue un lugar de turismo sexual y mucha prostitu-
ción camuflada.

En esta ciudad, la más cara de Bolivia, los salarios son, sin embargo, 
los mismos que en el resto del país, motivo por el cual carece de muchas 
especialidades médicas. Es difícil conseguir médicos especialistas que 
quieran trasladarse a una ciudad remota del trópico, con pocas facilidades 
de formación y ascenso, y con salarios bajos. El único hospital público es 
el Hospital Roberto Galindo Terán, al que se suma la Caja Nacional de Sa-
lud (CNS) para los trabajadores asegurados, así como unas pocas clínicas 
privadas. 

La oferta de servicios de salud en el departamento se distribuye en 57 
establecimientos públicos y privados, asignados a tres redes de salud. Las 
tres redes cuentan con centros y postas de similar capacidad resolutiva. 
Un total de 55 establecimientos son de primer nivel y dos de segundo ni-
vel. De los 55 indicados, 23 son centros de salud donde atiende un médico 
y 32 son puestos de salud donde la atención es llevada a cabo por un au-
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xiliar de enfermería. De los 57 establecimientos, 50 son del sector público, 
tres de la seguridad social, dos de las fuerzas armadas, uno de la iglesia 
católica y uno privado. El Servicio Departamental de Salud (SEDES) de 
Pando evaluó 32 establecimientos de salud de las redes I y II y tan sólo 
14 de ellos contaban con refrigeradores en funcionamiento, mientras que 
aproximadamente el 40% no disponían de suficientes medios de transpor-
te ni fluvial ni terrestre, ni tampoco de comunicación. El 60% tiene ambu-
lancias en un estado regular de conservación, a lo que se suma la frecuente 
escasez de combustible (PNUD, 2007:89-90).

El hospital Galindo Terán es considerado de segundo nivel y, pese a 
que hubo un tiempo en el que estuvo en condiciones de acreditarse como 
de tercer nivel, nunca pudo conseguirlo ya que dicha acreditación no se 
gestionó a tiempo. Sin embargo, es el hospital más capacitado de la ciu-
dad, el único con cuidados intensivos, y su importancia estriba en ser el 
hospital de referencia de todo el departamento de Pando. Una de las ca-
racterísticas de los hospitales públicos de Bolivia es que albergan a un gran 
número de población de bajos recursos, ya que la seguridad social, según 
estimaciones, solo cubre un 30% de la población. Es frecuente que los en-
fermos pidan el alta voluntaria, en muchas ocasiones porque no pueden 
seguir pagando. Como comentaba un médico del hospital: 

Es frustrante no poder atender en las mejores condiciones. Pides que te trai-
gan los medicamentos y, si has pedido cinco, te traen dos, es muy difícil tra-
bajar en estas condiciones. La población no tiene recursos y para ellos es muy 
difícil. Hay familias que deben pedir préstamos y nosotros no podemos traba-
jar bien, se hace lo que se puede en las condiciones que tenemos. 

Sobre las condiciones de trabajo refería otro médico: 

El personal vive estresado buscando medicamentos, de dónde conseguir, me 
presto medicinas, me presto de UTI (Unidad de cuidados intensivos) lo que 
sobra de algunos pacientes, entonces es complicado, también para el personal 
trabajar en esas condiciones. Una persona estresada da mala atención, por 
la misma presión de estar atendiendo, de ver la cola ahí esperando, yo creo 
que tal vez deberían tratar de mejorar un poco más el personal que tiene que 
hacer la recepción de los pacientes, especialmente acá que no hay especialistas 
en salud. Tendría que reforzarse un poco más el servicio de emergencias, hay 
un solo médico a partir de las doce del día hasta las ocho del día siguiente, 
trabaja una sola persona, venga lo que venga, él tiene que recepcionar todo. 
Entonces yo creo que debería, para mejorar un poco la calidad de atención, 
reforzar ahí el servicio de emergencia
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En el hospital son muchos los pacientes que abandonan antes de con-
cluir su tratamiento o internación. Para una población en su mayoría ru-
ral, con una economía de subsistencia ceñida al trabajo diario e informal, 
los costes son inasumibles. Un día en el hospital no supone tan sólo un 
día que debe pagarse, sino que implica no poder sustentar las necesidades 
básicas de esa jornada. Como comentaba un paciente del hospital pro-
cedente de la zona rural: «Si uno no trabaja en el chaco93 no tiene. Sólo 
cuando trabajas tienes. Cada día que estoy aquí no tengo como sustentar 
a mi familia». 

Uno de los relatos que recogí en la ciudad, sobre las dificultades de en-
frentar los problemas de salud para una parte importante de la población, 
hace referencia a la historia de doña Carmen94. Una mujer de 55 años con 
8 hijos. Su marido murió enfermo hace 8 años. Carmen vive con un hijo 
discapacitado, una hija y tres niñas. Una de ellas, Adela, acaba de nacer y 
las otras están estudiando. Cuando la visité, su hija María estaba enferma, 
con fiebre y muy delgada. Llevaba así varios días. No iban al hospital por-
que no tenían dinero, esperaban a que la fiebre bajara con remedios case-
ros. Carmen tiene un salario de 1.900 bs al mes. Su hijo tuvo un accidente 
y, para poder hacer frente a los gastos del hospital, tuvieron que vender la 
casa en la que vivían. Se quedaron sin nada  —como relata Carmen—. Ac-
tualmente, se halla en una casa muy humilde, de madera. Cuando llueve, 
gotea más dentro de la casa que fuera. 

Si bien los precios son modestos comparándolos con los de una clínica 
privada o con precios de hospitales públicos de otros países de la región, 
siguen siendo elevados para la población rural de bajos recursos, es decir, 
para la mayoría de la población del departamento de Pando. El precio de 
la consulta externa del hospital es diez bolivianos95, la internación cuesta 
40 bolivianos, la unidad de terapia intensiva 210 al día. Las pruebas diag-
nósticas más comunes como un análisis de orina o el hemograma cuestan 
15 bolivianos, la prueba de fiebre tifoidea 20bs, las ecografías oscilan entre 
60 a 80 bs, la bolsa de sangre 250 bs y tratamientos más complejos como 
la hemodiálisis cuestan 641 bs por sesión, que se concretan en 8.400bs al 
mes. La CNS, uno de los proveedores de la seguridad social y quizás el más 

93 Chaco es un vocablo local para denomina a la chacra, al campo.
94 Todos los nombres de los informantes que aparecen en el libro son ficticios.
95 Estos datos son referentes al año 2010 donde 8 bolivianos correspondía a un dólar.
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importante, no cubre la hemodiálisis. Esta circunstancia generó la nece-
sidad de crear convenios con Brasil, para que las personas que no pueden 
cubrir los costos puedan hacer el tratamiento o, al menos, colocarse las 
válvulas que no pueden operar en Cobija para, con posterioridad, seguir el 
tratamiento. El costo es tan elevado que por lo general, los pacientes hacen 
una o dos sesiones de hemodiálisis y abandonan. Me comentan los médi-
cos del hospital que vinieron extranjeros a hacer un estudio sobre las cau-
sas y parece que el agua es el causante de los problemas renales en la zona.

El hospital posee grandes carencias, entre ellas, que las habitaciones 
de los enfermos no tienen ventilador, mosquiteros, ni timbre en las camas 
para llamar en caso de necesidad. Los cuartos son pequeños y albergan 
tres o cuatro camas. Las distintas secciones del hospital dan a un patio 
central, constando el hospital de varios patios donde convergen las habi-
taciones. Debido a ello es muy difícil que las enfermeras puedan escuchar 
el llamado de un paciente en caso de necesidad. Por las noches hay que 
optar por ser acribillado por los mosquitos o soportar el intenso calor al 
tener que cerrar la puerta de la habitación. Esta zona es endémica de den-
gue y malaria, a pesar de ello, las camas no cuentan con mosquiteros ni 
ventiladores. 

Al igual que en la mayoría de los hospitales en los que realicé trabajo 
de campo en Bolivia, por las noches es muy difícil encontrar al personal 
en caso de necesidad ya que en buena parte están durmiendo. El mismo 
hecho de no contar con timbres descarta que sean molestados durante la 
noche. Durante el período nocturno se permite que permanezca un fami-
liar tan sólo si el paciente se encuentra en una situación de gravedad. Al 
conocer la desatención nocturna, algunos familiares crean estrategias para 
permanecer en el turno de noche: 

Cuando mi madre se ingresa por problemas de vesícula yo me encierro en el 
baño y quedo a la noche, las enfermeras no saben. Mi madre vomita, tiene que 
ir al baño y las enfermeras a la noche no cuidan a los enfermos. Mi tía murió 
hace poco en la UTI, pedían medicamentos y a las horas falleció, si ya sabían 
que iba a fallecer ¿Por qué seguían pidiendo medicamentos? Mi tía quería 
salir, decía que no la daban de comer, que se iba a morir de hambre.

Respecto a la alimentación escuché quejas tanto de los pacientes 
como del personal sanitario, que consume la misma comida en sus turnos 
de trabajo. Un trabajador del hospital relataba haber encontrado gusanos 
en la comida mientras que algunos pacientes, así como el personal sanita-
rio, la consideran escasa: 
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Si no tienes un familiar que esté pendiente te mueres. La comida que entregan 
es mala, la calidad ha bajado mucho en el hospital. Uno que trabaja 12 horas le 
dan una comida muy mala y escasa, y si uno no come bien no puede aguantar 
las 12 horas. El otro día le llevaron una carne a un paciente que tenía gusanos. 
En la cocina pasan horas con la comida hecha y no la tapan. Faltan materiales 
en el hospital, nos dan una toalla a la mañana para lavarnos las manos y esa 
toalla no nos la cambian en todo el día. No hay tijera para cortar el suero, no 
hay nebulizador para los pacientes, no hay tensiómetro y tenemos que pedir 
a otra sección cuando necesitamos utilizarlo. Han donado muchas cosas al 
hospital, pero se pierde y nunca llega. Todo comenzó a empeorar cuando cayó 
el prefecto, la comida del personal era mejor y la atención también. Ahora 
los pacientes se mueren por falta de atención. Si no pueden conseguir los 
medicamentos, el paciente tiene que esperar hasta que se los consigan, a veces 
sólo consigue comprar una parte del tratamiento y eso es lo que los médicos 
terminan colocando a los pacientes. En la caja de salud dan peor atención que 
en el hospital todavía. No quieren dar baja médica porque dicen que está fin-
giendo, a veces aunque estén enfermos tienen que seguir trabajando porque 
no consiguen la baja.

El hospital se sustenta con los fondos de la alcaldía. Durante mi traba-
jo de campo debían un millón ciento sesenta mil bolivianos (aproximada-
mente unos USD 160.000) tan sólo en electricidad, además de mantener 
deudas con el laboratorio INTI (un laboratorio farmacéutico nacional), 
situación que implicaba que aun pagando en efectivo, no les proveían de 
medicamentos. La corrupción dentro de los hospitales es algo común en 
toda Bolivia, forma parte de la misma estructura sanitaria, y el Hospital 
Galindo no es una excepción.

Cada médico del hospital atiende, en consulta externa a 10 pacientes 
en el turno de la mañana entre las 8 y las12 h. Los pacientes para ser aten-
didos deben hacer cola en el hospital, desde las cinco y media o seis de la 
mañana. El hospital carece de muchas especialidades, como dermatolo-
gía, nefrología o psiquiatría. No existe ningún psiquiatra en la ciudad, los 
pacientes son tratados por medicina interna. Según relata uno de los mé-
dicos, existen muchos casos de depresión y enfermedades psiquiátricas: 
«Es común que cualquier médico recete antidepresivos a niños pequeños 
como a grandes».

Así como se producen un sinfín de transacciones comerciales entre 
los habitantes de un lado y otro de la frontera, éstas también se dan en el 
campo de la salud. Es común encontrar usuarios brasileros en los hospita-
les públicos y en las clínicas privadas de la ciudad. Bolivia resulta un país 
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muy barato para los brasileros, de manera que cruzan la frontera para con-
sumir todo tipo de productos, desde los comerciales a los sanitarios. En el 
imaginario de la población cobijeña el sistema de salud pública brasilero 
es mucho mejor que el boliviano, totalmente gratuito y con una atención 
de mayor calidad y trato al paciente. Comúnmente, cuando el problema 
de salud que se detecta es importante, los ciudadanos más pudientes eli-
gen trasladarse a Brasil, pese a que el hospital más cercano se encuentra 
a cuatro horas de camino, en la ciudad de Río Branco. Aún cuando dis-
ponen de esta opción, no todos los que necesitan atención médica tienen 
el tiempo y los recursos económicos para emprender el viaje y para per-
manecer los días necesarios en caso de requerir una internación o varias 
pruebas diagnósticas.

Cuando se necesita de una especialidad médica que no se encuentra 
en Cobija, la solución dentro de la sanidad pública es derivar al paciente, 
no a Brasil sino a La Paz, teniendo que pagar la persona cinco pasajes de 
avión: tres pasajes para que el paciente vaya tumbado, uno para el médico 
y otro para el acompañante. Circunstancias que hacen difícil el traslado de 
los enfermos a centros más especializados de la ciudad de La Paz.

Las causas de internación más frecuentes en el hospital son el poli-
traumatismo por accidentes de tránsito, malaria, leishmaniasis, lepra (se 
resuelve en tratamiento ambulatorio), tuberculosis, casos de cirrosis y, se-
gún relatan los médicos, la atención a muchos abortos provocados. En 
2008, la incidencia de leishmaniasis en Pando era de 674 casos por cada 
cien mil habitantes (Reyes, Herbas, 2012). Las internaciones pediátricas 
más comunes se producen a causa de las infecciones diarreicas agudas 
y las respiratorias, así como infecciones de la piel. El departamento de 
Pando es una de las áreas de mayor riesgo de malaria en el país. El cáncer 
también es común, entre los meses de septiembre 2008 a marzo del 2009 
se registraron siete casos de cáncer de hígado, casos que creen tienen que 
ver con el agua, pese a no haber investigaciones al respecto. En los datos de 
morbimortalidad del hospital también figuran frecuentemente pacientes 
de cáncer cérvicouterino y de próstata. En 2007, el PNUD ya advertía de 
que el riesgo de muerte en Pando está relacionado con el acceso a los ser-
vicios de agua potable y saneamiento básico (PNUD, 2007). 

Según relata un informante, el funcionamiento del hospital ha sufrido 
algunos cambios: 
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Antes se atendía, se entregaba medicamentos, se operaba y luego se entregaba 
la factura que era alta, muchos se iban sin pagarla. El hospital debe luz…, el 
año pasado estuvieron a punto de cerrarlo por las pérdidas. Ahora han cam-
biado la estrategia y el paciente debe ir pagando las pruebas que se hace, rayos 
X etc., y al final sólo debe de pagar la internación o la operación y eso es un 
monto más bajo que pueden pagarlo. Con respecto a la medicación cuando 
necesitamos ayuda, sobre todo para la gente del campo, le pedimos a la pri-
mera Dama, la mujer del Prefecto y ella colabora. Tenemos medicamentos de 
los visitadores médicos que dejan sus muestras. Antes o después todos van al 
hospital.

De la misma manera que es común encontrar pacientes brasileros en 
el hospital y las clínicas de Cobija, también es común encontrar allí estu-
diantes de enfermería de Brasil haciendo sus prácticas. Como relataba una 
de ellas: «Aquí practicamos con los pacientes, en Brasil no podemos, por 
eso pedimos venir aquí a hacer las prácticas».

Después de haber registrado las condiciones del sistema público de 
salud de Cobija, así como la situación de los trabajadores y las condiciones 
en las que viven las personas con VIH y sida, me trasladé a la ciudad de 
Trinidad, la capital del departamento de El Beni, que junto con Pando, 
es uno de los departamentos más abandonados por el gobierno central. 
El Beni, al igual que Pando, se caracteriza por su clima tropical húme-
do, posee 425.780 habitantes en una superficie de 213.564 km2 mientras 
que la ciudad de Trinidad cuenta con 106.422 habitantes (INE, 2012). El 
departamento está dividido en ocho provincias: Cercado, Antonio Vaca 
Diez, General José Ballivian Segurola, Yacuma, Moxos, Marbán y Mamo-
ré, a su vez subdivididas en 19 secciones. Al norte tiene frontera con el 
departamento de Pando, al este con Brasil, al sudeste con el departamento 
de Santa Cruz, al sur con el departamento de Cochabamba y al oeste con 
el departamento de La Paz. La actividad económica más importante es la 
ganadería extensiva. Los productos principales de la región son la yuca, el 
maíz, el plátano, el arroz mientras que, en el norte, se recolecta la castaña. 
Del total de 33 pueblos indígenas que se encuentran en Bolivia, dieciséis 
forman parte del departamento de El Beni96.

96 Para mayor información sobre la población étnica de Bolivia, véase: Gama étnica y lingüís-
tica de la población boliviana (Molina, Albó, 2006).
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Departamento de El Beni

Fuente: <http://www.boliviaenlared.com/html/beni.html>.
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Los servicios básicos, al igual que en Pando, son deficientes. El agua 
potable llega a menos del 50% de la población, suministro que en las zo-
nas rurales, no supera el 31%, existiendo lugares como Baure, Magdalena 
y Reyes donde es inferior al 18%. El Beni es el departamento con menor 
cobertura de saneamiento básico del país en tanto que, en las ciudades 
menores, no sobrepasa el 3%. En Trinidad el agua potable abastece tan 
sólo a una parte de la ciudad; es común que, en la periferia y en época 
de inundaciones, los pozos de agua se contaminen y los sépticos se vean 
rebasados. Con respecto a las condiciones terrestres, la proporción de tra-
mos asfaltados representa un 28%, menos de la tercera parte del promedio 
nacional (PNUD, 2007).

En cuanto al ámbito sanitario en El Beni, cuentan al igual que en el 
resto del país, con los programas nacionales del SUMI (seguro materno 
infantil), el seguro del adulto mayor y, desde 2007, con el seguro SUSA 
(Seguro Universal de Salud), un seguro departamental universal autóno-
mo. Algunos informantes alegan que el seguro SUSA fue creado para los 
ganaderos y hacendados del departamento, no para el pueblo. 

Antes los peones que trabajaban en las haciendas cobraban 200 bolivianos al 
mes, ahora les pagan 400. Cuando se enfermaban el patrón los traía al hospi-
tal y no les pagaba el hospital, por eso han creado el seguro SUSA, así, ellos no 
tienen que hacerse cargo de pagar a los enfermos de sus estancias. 

Si bien el seguro SUSA se convirtió en un gran alivio para las familias 
de bajos recursos, todavía no cubre todo lo que un paciente necesitaría en 
caso de hospitalización.

El hospital público de Trinidad German Busch es el hospital de re-
ferencia de todo el departamento de El Beni. El edificio no se encuentra 
en muy buenas condiciones, posee el aspecto de un hospital viejo y aban-
donado, lleno de gente y sin espacio suficiente para albergar a todas las 
personas que lo requieren. En la parte de arriba se encuentra el mejor 
pabellón del hospital, la sala de pre y postoperatorio, que fue refaccionada 
y equipada hace unos años por la ONG española Dona, del País Vasco. En 
la planta de abajo se encuentran traumatología y los cuartos de pensio-
nados mientras que, en el pabellón de entrada, medicina interna, además 
de cuidados intensivos (cuenta con 6 camas), el área de emergencias y los 
consultorios externos. 

A diferencia de Cobija, las habitaciones del hospital tienen aire acon-
dicionado. Los colchones son de esponja por lo que los pacientes que que-
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dan ingresados mucho tiempo terminan con dolor de espalda. El día en 
que llegué al hospital en el patio central había varios colchones mancha-
dos y viejos, secándose al sol; los mismos que posteriormente, vi coloca-
dos en las camas. Por las noches dejan que se quede un familiar de uno de 
los ingresados en una de las tres camas de las que consta el cuarto, familiar 
que permanece y debe cuidar a los otros enfermos de la habitación. Las 
quejas de los pacientes de este hospital parecen ser las mismas que las del 
resto de hospitales del país. Si los pacientes no tienen recursos económicos 
para afrontar la compra de medicamentos, el hospital, tampoco los provee 
ni los administra. 

En el hospital German Bush se formulan quejas de negligencia al igual 
que en los demás hospitales del país; los pacientes más afectados por di-
chas negligencias suelen ser aquellos que no tienen familiares acompa-
ñándolos, supervisando, preguntando, comprando los medicamentos o 
haciendo el seguimiento oportuno. Ese trabajo, que deberían realizar los 
enfermeros, no suele hacerse por falta de personal. Por ejemplo, en el área 
de medicina interna del hospital, únicamente trabajan dos enfermeras por 
turno. El hospital consta de 33 camas distribuidas en ocho salas. Al igual 
que en Cobija, en Trinidad faltan especialidades médicas, no tan sólo en 
el hospital, sino en toda la ciudad. Una de las especialidades ausentes es la 
de psiquiatría, de tal manera que cuando un paciente psiquiátrico necesita 
hospitalización lo internan en medicina interna, con todos los problemas 
que eso conlleva. Algunos informantes (tanto del personal sanitario como 
de la población) consideran que debería haber un psiquiatra y un psicólo-
go permanente en el hospital. 

A don Antonio lo conocí en el hospital, se trataba de un señor de 60 
años que llevaba un mes ingresado. Lo trasladaron desde un hospital de 
monjas de la zona rural. Tuvo un accidente con un animal y su pie no 
conseguía curarse. Don Antonio trabaja en el campo y tiene 8 hijos, pero 
sólo puede visitarlo Pepa, una hija que viaja para verlo cada dos semanas. 
Don Antonio relata que pasa hambre en el hospital y, dado que no tiene 
parientes cerca, debe pedir a alguien que le haga el favor de conseguir 
su medicación en Caritas o, si éstos no tienen, en alguna farmacia. Me 
comenta que la trabajadora social no siempre le facilita la medicación, tan 
sólo a veces. Las enfermeras e internos no se hacen cargo, sólo cuando 
disponen del medicamento se lo administran. Su compañero de cuarto no 
se puede mover y desde hace tres días no lo bañan. A veces falta el agua y 
hace poco estuvieron dos días sin ella en el hospital. «Muere mucha gen-
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te en el hospital», según cuenta don Antonio, «casi cada día sale alguno 
muerto». Dice que a partir de las 10 de la noche se acuestan y ya no pasa 
nadie. «A las noches hay gente que grita, pero el personal sanitario no 
siempre se entera». 

En el área amazónica de Bolivia las enfermedades infecciosas con al-
tos índices de incidencia son la malaria, la leishmaniasis y el dengue. El 
Beni es el segundo departamento después de Pando en cuanto a la presen-
cia de casos de malaria en el país, 37 por 1000 habitantes. El Beni cuenta 
con 162 establecimientos de salud públicos: uno de tercer nivel, dos de 
segundo nivel y 150 de primer nivel. Debido a la geografía y extensión 
del departamento existen muchas barreras para el acceso de la población 
rural a los servicios de salud (FCI, 2007a). 

Según los datos del hospital German Bush, la primera causa de muer-
te son los accidentes de tránsito, le siguen la diabetes y la malaria, en tanto 
que la incidencia de fiebre tifoidea y salmonelosis es muy elevada. El ma-
yor problema de salud pública de la ciudad, según los médicos entrevista-
dos, es el alcoholismo, a lo que se suma la preocupación ante la atención 
que prestan a los muchos casos de aborto provocados. Según una trabaja-
dora social, el problema en la ciudad de Trinidad son las drogas. Consumo 
de cocaína, clefa y marihuana, pero —comenta— «lo más preocupante es 
el alcoholismo, en un único fin de semana tuvimos 20 ingresos por acci-
dentes de tránsito en estado de ebriedad».

Uno de los problemas que destacan los entrevistados se refiere al área 
de emergencias, donde solo hay un médico y un enfermero atendiendo. 
Los médicos que atienden no son especialistas, sino médicos jóvenes sin 
experiencia para este tipo de atención. De lo que más se quejan los pa-
cientes es de la espera, lo que evidencia, al igual que sucedía en el hospital 
de Cobija, la falta de ítems: «En cuidados intensivos murió un paciente 
con H1N1 estando solo el enfermero. Había tres pacientes y el médico se 
enfermo, no colocaron sustituto y quedó solo el enfermero». 

Sobre la comida, al igual que en Cobija, también hay quejas. Como 
comentaba un paciente: 

La sopa son cuatro cucharadas y el segundo tres; yo llevo un mes ingresado y 
me matan de hambre, he adelgazado mucho desde que estoy aquí; no tengo 
fuerza, no nos alimentan bien, y yo que no tengo aquí familia, mis familiares 
no me pueden traer comida. Nos matan de hambre.
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Junto con el hospital German Bush, en la ciudad de Trinidad se en-
cuentra el hospital materno-infantil boliviano-japonés, donde algunas 
madres comentan que la comida no es abundante y que los niños se que-
dan con hambre. Este es el hospital de referencia de todo el departamen-
to de El Beni para casos de complicaciones obstetricias y pediátricas. La 
infraestructura fue donada por la embajada de Japón. El hospital cuenta 
con 25 camas en pediatría, diez en neonatología y 35 en el servicio de gi-
necología y obstetricia (FCI, 2007).

Cuando realicé el trabajo de campo, la visita médica se efectuaba por 
un médico, una nutricionista, tres residentes y tres internos, además de 
estudiantes, una multitud que conseguía asustar a más de un niño. Tri-
nidad no tiene facultad de medicina, motivo por el cual tan sólo tienen 
internos de otras universidades del país, que vienen a hacer sus prácticas 
en el hospital.

Con respecto a la corrupción, destacar el hecho de que algunos ciruja-
nos cobran su cirugía a los pacientes y que estos, cuando pasan por la caja, 
dicen que ya pagaron al médico.

Dado que el departamento de El Beni cuenta con una gran superficie, 
el traslado a centros especializados, como los situados en La Paz, Santa 
Cruz, Cochabamba o Brasil, depende de donde habiten o se encuentren 
los enfermos, de su proximidad a uno u otro departamento. 

Una de las narraciones que registré en muchas ocasiones por parte de 
las personas viviendo con VIH, incluía la creencia de que en el hospital 
de Trinidad se eliminaba a estos enfermos. No había mucha precisión a la 
hora de relatar la manera mediante la cual se cometían tales abusos pero, 
en el imaginario de las personas que vivían o viven con el virus, aparecía 
el temor a ser ingresados en el hospital, el miedo a no salir con vida del 
mismo. Lo que mencionaban era un intento de exterminio. Al tiempo que 
comentaban sobre estos hechos, narraban sobre casos de personas ingre-
sadas que fallecieron de un momento a otro y, según relataban, sin que 
estuvieran tan graves como para morir. La mayoría prefiere trasladarse a 
otros departamentos, a Cochabamba, La Paz o Brasil, e incluso al Hospital 
Comunidad Encuentro en Santa Cruz, del que hablaremos más adelante. 
Pero no todos están en condiciones físicas adecuadas o poseen el apoyo y 
los recursos económicos para el traslado. 

La ciudad de Santa Cruz posee la mayor variedad de recursos y cen-
tros de atención en VIH y sida de todo el país. Sin embargo, algunas per-
sonas en Santa Cruz se trasladaban a Argentina o Brasil para atenderse. 
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En ambos países la sanidad pública es totalmente gratuita y la calidad de 
atención es mejor que en Bolivia. 

El departamento de Santa Cruz, al igual que Pando y El Beni, tiene 
clima tropical y está ubicado en la parte oriental del territorio boliviano. 
Posee 2.655.084 habitantes en una superficie de 370.621Km2, mientras 
que la capital del departamento, Santa Cruz de la Sierra a orillas del río 
Piraí, cuenta con 1.453.549 habitantes (INE, 2012). Es la ciudad más po-
blada de Bolivia y, junto con La Paz y Cochabamba es una de las ciudades 
más importante del país. 

El departamento de Santa Cruz limita al norte con el departamento 
de El Beni y Brasil, al sur con el departamento de Chuquisaca y Paraguay, 
al este con Brasil y, al oeste con El Beni, Cochabamba y Chuquisaca. Es el 
departamento más grande de Bolivia y se divide en quince provincias que 
a su vez, cuentan con 56 secciones municipales: Andrés Ibáñez, Warnes, 
Sara, Ichilo, Obispo Santistevan, Vallegrande, Florida, Manuel María Ca-
ballero, Cordillera, Nuflo de Chávez, Velasco, Chiquitos, Guarayos, Ger-
man Bush, Ángel Sandoval. 

El departamento de Santa Cruz está habitado por diversos pueblos 
indígenas: los ayoreo, bororó, chiquitano, guaraní, guarayo, sirinó, yuqui-
mbia y yuracaré-yura. Pueblos a los que se suman poblaciones migran-
tes de japoneses, menonitas, europeos, hindúes, coreanos, rusos etc., así 
como una migración interna de población quechua y aymara de otras re-
giones del país. Del total de la población departamental, el 76,16% habita 
en áreas urbanas y el 23,84% en áreas rurales, en tanto que sólo el 6,6% 
de las carreteras del departamento están asfaltadas (PNUD, 2007; OPS, 
2009a) Los servicios básicos cubren el 97% del departamento, aunque el 
agua potable y el alcantarillado (Saguapac) en la ciudad de Santa Cruz no 
llega a los asentamientos de las zonas periurbanas. Se registra cada año 
un promedio de 80 mil migrantes procedentes de diferentes regiones del 
territorio nacional97.

Santa Cruz ocupa el primer lugar del país en la producción agrícola 
industrial y no industrial, en pecuaria, silvicultura, caza y pesca, en manu-
factura de alimentos y en la generación de servicios públicos y del sistema 
financiero (PNUD, 2007:17). La economía cruceña se encuentra princi-
palmente en la explotación de hidrocarburos (yacimientos de petróleo y 

97 <http://www.fmbolivia.tv/la-cobertura-de-agua-potable-en-santa-cruz-alcanzo-al-97/> 
[Consultada el 16/062015].

http://www.fmbolivia.tv/la-cobertura-de-agua-potable-en-santa-cruz-alcanzo-al-97
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Departamento de Santa Cruz

Fuente: <http://www.boliviaenlared.com/imagenes/mapa-santacruz-politico.jpg>.
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gas), la manufactura, la agroindustria y los servicios. Posee además gana-
dería y minería, cuenta con el Mutún, uno de los yacimientos de hierro y 
magnesio más importantes del país, además de las extensiones de chaco, 
selva y praderas, con bosques de maderas preciadas como la caoba, la san-
gre de toro, etc.

Una de las actividades económicas más importante de Santa Cruz re-
fiere al complejo oleaginoso que genera el 9% del PIB nacional y el 30% 
del departamental, ocupando el 43% de la superficie cultivada del país y el 
70% de la cruceña. La soya y, en menor escala el girasol son los principales 
cultivos agrícolas del complejo oleaginoso en Bolivia. El 97% de la pro-
ducción de soya se concentra en Santa Cruz (derivados de la soya, en acei-
tes y tortas de soya). Actualmente representan el 26% de las exportaciones 
nacionales, superando incluso la exportación de minerales e hidrocarbu-
ros. (PNUD, 2007:21). Hay que tener en cuenta que la soja que se cultiva 
en Bolivia es transgénica. La primera introducción de soja genéticamente 
modificada en Bolivia se realizó por la transnacional Monsanto para prue-
bas de campo en 1998, posteriormente la Fundación de Desarrollo agríco-
la de Santa Cruz (Fundacruz) y la Asociación Nacional de Productores de 
Oleoginosas y trigo (Anapo) realizaron pruebas de campo y establecieron 
parcelas semicomerciales, para en el año 2005, aprobarse la producción y 
comercialización de soja transgénica. Esta producción conllevó a la conta-
minación química de alimentos, agua y suelos98.

En cuanto a la oferta de servicios de salud en el departamento de San-
ta Cruz se distribuye en 528 establecimientos, de los cuales 448 son de 
primer nivel, 71 de segundo nivel y nueve de tercer nivel; cuatro corres-
ponden a las Fuerzas Armadas, 23 a la iglesia, 52 a organismos privados, 
50 a ONGs y, de todos ellos 369 servicios son públicos y 30 corresponden 
a la seguridad social (Cajas) (OPS, 2009a). En la ciudad de Santa Cruz 
existen 52 centros de salud primaria, a lo que se suman los centros de 24 
horas que atienden partos.

El hospital público San Juan de Dios es el más antiguo de la ciudad, se 
creó en 1834. El hospital posee 145 profesionales de la salud distribuidos 
en seis turnos. Cuenta con alrededor de 700 funcionarios entre médicos, 
enfermeros, auxiliares, técnicos de laboratorio, mantenimiento, manua-

98 <http://somossur.net/bolivia/economia/agro-y-seguridad-alimentaria/710-los-transge-
nicos-en-bolivia-algo-de-historia.html> [Consultada el 12/07/2015]

http://somossur.net/bolivia/economia/agro-y-seguridad-alimentaria/710-los-transgenicos-en-bolivia-algo-de-historia.html
http://somossur.net/bolivia/economia/agro-y-seguridad-alimentaria/710-los-transgenicos-en-bolivia-algo-de-historia.html
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les99, camilleros y personal. Atiende aproximadamente 4.800 consultas ex-
ternas por mes y 1.800 consultas en emergencia. En el año 2012, el Defen-
sor del Pueblo, Eduardo Villena, en su visita al hospital San Juan de Dios 
marcaba la precariedad del mismo: «Las condiciones son lamentables y 
uno se pregunta dónde está la inversión. La salud está en serio riesgo de 
que colapse»100. El hospital cuenta con un monto anual de 55 millones 
de bolivianos, de los cuales genera de 15 a 17 millones. El resto proviene 
de distintas fuentes de financiamiento. Los precios del Hospital San Juan 
de Dios son los más económicos de Santa Cruz, motivo por el que es el 
hospital de referencia de la mayoría de la población del departamento. La 
consulta por emergencia cuesta 25 bs, por consulta externa el costo es de 
15 bolivianos y la habitación cuesta 50 bs por noche. La mayoría de los 
pacientes entra por consulta de emergencia y, a veces, carecen de acceso a 
las pruebas diagnósticas por falta de recursos económicos. 

En ocasiones se llega al extremo de hacer colectas en la sala para un 
determinado paciente. Existe una asociación —Dabosan— formada por 
damas voluntarias, que intentan ayudar a los pacientes. Trabajo social cla-
sifica a los pacientes de la A a la U, y, para ello, exige la factura de luz y 
agua, en tanto que si la persona dispone de factura consideran que tiene 
recursos económicos suficientes. Si el paciente no consigue que la trabaja-
dora social lo califique como indigente, debe de pagar la factura completa. 
Cuando comprueban que no tiene dinero el hospital decide darle el alta lo 
antes posible. «Trabajo social a veces parece que su función fuera la de re-
colectar fondos a como de lugar, en vez de ayudar a la gente. En el hospital 
faltan recursos y buena voluntad» comentaba una enfermera.

En el hospital faltan ítems, al igual que en los demás hospitales de la 
región del Oriente del país:

La falta de personal lleva a no poder otorgar calidad de atención. Sólo hay un 
neumólogo en todo el servicio y es ad honorem. Faltan por lo menos 5 neu-
mólogos que estén en el servicio. Cinco en consulta externa durante el día y 
durante la noche y por lo menos cuatro enfermeras y dos auxiliares. El hecho 
de que faltan ítems repercute en no poder administrar la medicación de for-
ma adecuada. Por ejemplo, si deben tomar los medicamentos de tuberculosis, 

99 Manual es el nombre local para denominar al personal de limpieza.
100 <http://www.eldia.com.bo/index.php?cat=1&pla=3&id_articulo=90282> [Consultada 
el 01/07/2015]

http://www.eldia.com.bo/index.php?cat=1&pla=3&id_articulo=90282
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a las 8, algunos los reciben a las 10 de la mañana y ello lo percibe el paciente. 
El problema de la falta de ítems es histórico en Santa Cruz.

Los problemas del hospital permitidos por parte de las autoridades 
municipales, departamentales y nacionales se ven reflejados en la siguien-
te reflexión: 

La OMS estima que cada 6 pacientes debe haber un médico y nosotros tene-
mos un médico en la planta de arriba y otro en la planta de abajo Existe un 
déficit crónico, porque el gobierno central no otorga recursos, ni ítem al hos-
pital. No se puede dar calidad porque no hay personal. No existe lo elemental 
para lo que no es VIH, así que no puede existir para el VIH.

El hospital tiene convenio con distintas universidades para que los 
alumnos realicen sus prácticas dentro del mismo: 

Es el problema de ser hospital universitario, aquí aproximadamente la Uni-
versidad Gabriel René Moreno aloja más o menos unos 3.000 estudiantes en 
la clínica, en biología unos 1.500 estudiantes. Suele haber 1.500 estudiantes 
todos los días en el hospital. Quiere decir que vienen en la mañana un grupo 
y en la tarde otro grupo, pero los pacientes son los mismos y tienen que ha-
cerles historia clínica a los mismos pacientes ese es el problema de todos los 
hospitales. Es un tema complejo, porque hay convenios interinstitucionales 
entre la universidad y el gobierno, que dicen que la universidad tiene acceso 
irrestricto en número para las prácticas hospitalarias. Dejamos diez alumnos 
por docente y limitamos las horas, hasta ahí podemos llegar nosotros a re-
gular internamente. Pero este hospital es referencia de cuatro universidades.

El número de residentes, internos y estudiantes, que observé durante 
mi trabajo de campo eran alrededor de 12 internos por planta, más dos 
residentes en cada planta encargados de la historia clínica, a los que se 
sumaban los estudiantes de medicina, de enfermería y de auxiliares de 
enfermería. En emergencia hay seis internos por turno. Los internos y es-
tudiantes se encargan de preguntar, tocar y molestar constantemente a los 
pacientes para realizar sus prácticas. El área de medicina interna posee 33 
camas en la sección de mujeres y 30 en la de hombres. En el hospital, al 
igual que en Cobija y Trinidad, no hay timbres en las camas, a lo que se 
suma la falta de agua caliente, necesaria en las épocas de sudestada cuando 
la temperatura desciende considerablemente: «Esos detalles no sólo hacen 
a la calidad sino a la dignidad del paciente. El agua caliente se podría solu-
cionar de inmediato, colocándolo en el POA del próximo año. Pero no se 
hace» —comentaba un médico del hospital—. 
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Los turnos de trabajo en el hospital son de 7 a 9hs la visita médica, de 
9:30 a 11hs se realiza la actividad docente y se ven los casos clínicos, y de 
11 a 14hs, los médicos pasan consulta externa. En emergencias quedan 
tres médicos internistas, dos cirujanos y el jefe de emergencia. En el turno 
de mañana atienden dos licenciadas de enfermería, dos en el turno de tar-
de y una en el turno de noche. Dos auxiliares de enfermería en el turno de 
la mañana, una en el turno de tarde y una en el turno de noche mientras 
que, por las mañanas, tan sólo dos médicos en la planta de arriba y dos 
en la planta de abajo. Este personal es para 63 camas y las tardes y noches 
quedan a cargo de residentes e internos.

Según relatan médicos del hospital, el perfil epidemiológico del de-
partamento cambió hace unos 9 años a consecuencia de la alta incidencia 
de la diabetes y la hipertensión. Algunos médicos entrevistados mencio-
nan estas patologías como una epidemia reciente en Santa Cruz. La fecha 
del cambio epidemiológico en el departamento coincide con la plantación 
y consumo de transgénicos en la zona. Otras patologías de mayor inciden-
cia son la malaria, el dengue y la tuberculosis, siendo el hospital San Juan 
de Dios el único con una sala exclusiva para los enfermos de tuberculosis. 
Los pacientes de VIH se instalan en medicina interna, ya que el hospital 
no posee un área de infectología. 

El hospital recibe ayuda de Italia, desde hace aproximadamente unos 
14 años, a través de dos monjas católicas que se encargan de la hemo-
diálisis, tratamiento para uno de los problemas crecientes en Santa Cruz; 
consiguen proporcionar este tratamiento a los pacientes a 300 bs. A su vez, 
ellas efectúan una categorización de los pacientes, para disminuir el costo 
en caso de necesidad. Sin embargo, a pesar de tener seis máquinas, éstas 
sólo funcionan en el turno de la mañana por falta de personal.

Durante mi estancia en el hospital registré varias historias de pacien-
tes ingresados, algunas con buen final y otras representativas de la dureza 
de la vida de las personas de bajos recursos, así como la vulnerabilidad a 
la que se enfrentan en un sistema público de salud que no cubre las nece-
sidades de los pacientes. El propio sistema hace sufrir a las personas que 
se encuentran en esta situación de vulnerabilidad e incluso, las culpabiliza 
ante la falta de recursos económicos: «No nos traen los medicamentos, no 
pueden pagar una transfusión, pides tres bolsas de sangre y pagan una…si 
los familiares no traen lo que pedimos, nosotros no podemos hacer nada. 
Es muy difícil trabajar en estas condiciones pero uno se acostumbra y con 
el tiempo se insensibiliza».
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Anita es una señora de 56 años ingresada en el hospital con un cua-
dro clínico complicado, sin diagnóstico claro. Mientras hacen los estudios 
para el diagnóstico, le prescriben transfusión de sangre diaria. Tiene ocho 
hijos que no pueden donar sangre porque tienen mal de Chagas101. Para 
conseguir una transfusión sanguínea hay que contar con un donador, ade-
más de tener que pagar la bolsa a 250 bolivianos. El caso de la familia de 
Anita, en la que todos tienen mal de Chagas, no es un caso aislado. Boli-
via es un país donde la tuberculosis, el Chagas y la malaria son frecuen-
tes; situación a la que se suman las dificultades culturales para encontrar 
donadores. A Anita le realizaron una endoscopia para ser analizada. El 
médico le comunica a la familia que si quieren el resultado en cuatro días 
deben de pagar 300 dólares (tres meses de su sueldo), un dinero que a la 
familia le parece imposible de juntar. De procedencia del área rural, llega 
al hospital trasladada desde un centro de salud. Para llegar al hospital ya 
han tenido que invertir en el viaje, ahora deben de pagar la habitación del 
hospital, los medicamentos y el alojamiento de Irene en la ciudad de Santa 
Cruz, la hija que le acompaña. A la familia se la ve desesperada al ver a su 
madre en ese estado, sin diagnóstico claro y sin recursos económicos para 
afrontar la situación. Mientras tanto, a Anita le van administrando parte 
de los medicamentos recetados por el médico, sin que Irene pueda asumir 
el costo de todos ellos. Se siente culpable por no conseguir dinero, por no 
obtener todo lo prescrito por el médico. Está pensando en recurrir a un 
prestamista de la calle. La trabajadora social del hospital tan sólo le hace 
una pequeña rebaja. La señora Anita fallece unos días después, sin cono-
cer su diagnóstico. Pese a la situación dramática que vivían Anita e Irene, 
los estudiantes entraban igualmente para realizar sus prácticas universi-
tarias, sin ningún tipo de consideración. Este es sólo uno de los muchos 
casos registrados que se repiten en distintos hospitales del país, ya que 
forma parte de la manera en cómo esta pensada y dirigida la salud pública. 
En los hospitales tienen prioridad las universidades, con sus estudiantes y 
su actividad docente, por encima de los mismos pacientes.

Doña Elisa, una mujer de 50 años con un preinfarto, llevaba tres días 
ingresada en el hospital cuando la conocí. Hasta ese momento, había gasta-
do 3.000 bolivianos en las pruebas diagnósticas. Al día siguiente, el médico 
pidió una nueva prueba, que no se realizaba en el hospital, y cuyo costo 

101 Existen áreas de Bolivia en donde el 90% de la población padece el mal de Chagas, como 
es la zona de Aiquile en Cochabamba.
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era de 600 dólares. La familia citadina, de economía muy modesta, decide 
pedir el alta voluntaria de la madre a la espera de conseguir el dinero.

Al igual que en los otros hospitales, en el de San Juan de Dios los pa-
cientes deben hacer cola desde las 5 de la mañana para conseguir un turno 
de atención en consulta externa. El ingreso a las salas se realiza mediante 
consulta externa o por emergencia, y el promedio de atención en emer-
gencias es de 80 a 120 personas al día. 

En este hospital hasta el año 2008 se utilizaban agujas que se esteriliza-
ban, debido a que —según relata el personal sanitario— la población que 
llega es de bajos recursos. En el año 2008 coincidiendo con la ayuda del 
Fondo Mundial en el país, comienzan a utilizar agujas descartables. Los 
colchones, al igual que los del hospital de Trinidad, son de espuma, muy 
delgados, y provocan dolor de espalda a los pacientes. Sobre la comida 
también hay quejas, al igual que sucede en el resto de hospitales del país. 

Otro hospital público de referencia en Santa Cruz es el materno, el 
hospital municipal de la mujer, Percy Boland Rodríguez. Es el espacio de 
práctica por excelencia de los estudiantes de las ciencias de la salud, de in-
ternos y residentes. Como relataba uno de los médicos «La maternidad es 
interno dependiente, los residentes e internos atienden la institución, en-
tonces no puede haber calidad de atención, se cometen muchos errores». 

Este hospital presenta las mismas dificultades que el resto: falta de 
ítems, la existencia de diferencias laborales entre los que poseen una pla-
za fija y los contratados, deficientes condiciones laborales que no ayudan 
a mejorar la atención, falta de recursos económicos, exceso de prácticas 
hospitalarias de estudiantes, cobro a los pacientes de todo aquello que no 
se encuentra dentro del programa SUMI, falta de calidad de atención, etc. 
Trabajo social sólo atiende en el hospital materno hasta las dos de la tarde, 
es decir que, en caso de emergencia, no hay nadie para atender las deman-
das de los pacientes. Uno de los problemas a los que se enfrenta este hos-
pital se produce en el caso de los abortos ya que, en muchas ocasiones, las 
mujeres que se someten al mismo deciden cambiar de nombre: «Es difícil 
hacer seguimiento aquí en el materno, porque las mujeres si entran con 
aborto muchas veces cambian de nombre y dan una dirección o teléfono 
falso. Y eso es un problema para los casos positivos de VIH». 

Otro de los hospitales de la ciudad es el Universitario Japonés, que 
cuenta con tan sólo 25 años de funcionamiento. Según relata uno de los 
médicos, «Es un hospital guía, centinela, de referencia. Los casos agudos 
del San Juan de Dios nos los trasladan». Este hospital es de referencia para 
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casos de toxicología, así como de VIH y sida. Los costos hospitalarios en 
el Universitario Japonés son más elevados que en el de San Juan de Dios, 
motivo por el cual los pacientes, cuando no cuentan con recursos son de-
rivados a éste último, más económico. 

El Centro de Información Toxicológica del Hospital Universitario Ja-
ponés de la ciudad de Santa Cruz es el único de este carácter en el país. De 
enero de 2010 a diciembre de 2012, atendió a 2.102 pacientes intoxicados, 
entre mujeres y varones de distintas edades. Un diagnóstico elaborado por 
Olivares revela que de los 2.102 pacientes intoxicados que fueron atendi-
dos por el hospital público, los accidentes representaron el 40,49% de los 
casos registrados, seguidos de casos de suicidios (22,17%), por abuso de 
sustancias (14,46%) y, por motivos ocupacionales un 6,42%. Por grupo 
etario, el 40% de los casos estuvo comprendido por adolescentes y jóvenes 
de entre 15 y 29 años, seguido por niños de entre cero y cuatro años (18%) 
y, en tercer lugar por el grupo de 33 a 44 años (17%). En 2010 se registra-
ron 222 casos de niños y adolescentes menores de 15 años intoxicados, 
de los cuales el 38% tenía entre cero y dos años, el 34% entre cinco y 15 
años, y el 28% entre dos y cuatro años. En los tres grupos, la causa más 
frecuente fue la de accidente. En un análisis de los agentes tóxicos con ma-
yor presencia en las intoxicaciones de las personas mayores de cinco años 
resaltan las mordeduras de serpientes (17%), los raticidas e insecticidas 
(16%), medicamentos (15%) y otros plaguicidas (9%). El 21% de las in-
toxicaciones fue por plaguicidas y, de ellas el 43% procedía de plaguicidas 
de uso para vegetales, el 42% de uso agrícola y el 15% de uso doméstico102. 

Además de estos tres hospitales públicos, se encuentra el hospital para 
enfermos de sida más importante de Santa Cruz, que atiende a pacientes 
de todo el país: Comunidad Encuentro. Este hospital se encuentra a cargo 
de una asociación de voluntariado que en 1963 fundó un sacerdote ita-
liano dedicado a la recuperación de drogadictos. El Hospital Comunidad 
Encuentro se fundó en 1992 como centro de acogida de enfermos de VIH, 
tuberculosis y para la atención general aunque, desde el año 2005 trabajan 
únicamente con pacientes VIH. Hubo una gran inversión cuando se creó 
el hospital y llevan 13 años autoabasteciéndose: 

Ya no se puede más; hay una muy buena organización y de muy poco se saca 
mucho. Pero cuánto tiempo vamos a poder durar, no sé; el futuro es un poco 

102 <http://www.pieb.com.bo/sipieb_notas.php?idn=8232> [Consultada el 18/07/2015].

http://www.pieb.com.bo/sipieb_notas.php?idn=8232
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incierto y lo veo difícil. Estamos algo intranquilos porque dependemos de la 
agricultura y la ganadería y ello depende del clima, hace unos años entró una 
enfermedad a las vacas y murieron muchas, por suerte ese año nos fue bien en 
la agricultura. Lo más importante es que toda la estructura sanitaria haga lo 
suyo. Es su deber. No nos deberían cargar todo a nosotros. El Programa tiene 
más recursos que nosotros, deberían haberlo repartido más. Hemos puesto 
un laboratorio y pedimos que nos colaboren con una persona, pero no hubo 
ayuda. La alcaldía nos ha donado los rayos X, hemos estado años sin nin-
gún apoyo, hace un año atrás teníamos que sacar al paciente a CENETROP 
para hacerle un análisis. Ahora hemos coordinado con el programa y vienen 
a recoger las muestras una vez a la semana. El SEDES debería apoyarnos mí-
nimamente con los sueldos del personal sanitario. Nosotros resolvemos los 
problemas que ellos no resuelven. Tenemos falencias, pero somos el único 
hospital de referencia para este tipo de pacientes.

Este hospital de iniciativa privada no tiene apoyo ni del SEDES ni 
de la prefectura. A Comunidad Encuentro van enfermos de todo el país, 
asume la responsabilidad que debería afrontar el Ministerio de Salud y, 
en concreto el Programa de ITS, VIH y sida: dar una atención sin discri-
minación. A pesar de que Comunidad Encuentro es visto por los otros 
hospitales como un lugar de enfermos terminales o crónicos, el hospital 
no está capacitado a nivel tecnológico ni tiene las condiciones para tratar 
enfermos terminales. Comunidad Encuentro se enfrenta al problema de 
todos los hospitales bolivianos: la pobreza de las personas que llegan al 
servicio, que frecuentemente, no pueden asumir el costo de los medica-
mentos, los exámenes complementarios, la compra de la sangre, etc. A 
diferencia de los otros servicios de salud, en Comunidad Encuentro hacen 
un seguimiento de los efectos de la administración de los medicamen-
tos antirretrovirales. Cuando las PVVS comienzan el tratamiento en este 
hospital, quedan ingresados alrededor de dos semanas, se evalúa cómo 
repercute la medicación en el cuerpo de cada paciente mientras se les va 
ajustando. Se trata de una iniciativa importante, que no realizan los otros 
hospitales ni los CDVIR. 

Los bancos de sangre

Uno de los mayores problemas al que deben enfrentarse los hospitales es 
el de los bancos de sangre. La enfermedad del sida fue el detonante para 
que en 2002, los bancos de sangre se crearan en el país mediante el empuje 



Susana Ramírez Hita

138

y apoyo de la cooperación externa. Sin embargo, a Cobija y Trinidad no 
llegaron hasta el 2009 y 2008 respectivamente. En Cobija se creó después 
de que a una paciente, a través de una transfusión sanguínea, se le trans-
mitiera el VIH. A pesar de existir este servicio, todavía falta un control so-
bre la totalidad de la sangre que circula en la ciudad (las clínicas privadas, 
las Cajas, etc.). 

El control de la sangre es muy reciente en Bolivia y conseguir un do-
nador conlleva muchas dificultades. Existen factores culturales en la po-
blación que impiden la donación, así como factores económicos, ya que 
el pago de los reactivos para analizar la sangre implica un alto costo. Un 
hábito establecido en esta zona es el de ingresar la sangre «brazo a brazo», 
es decir, sin ningún tipo de análisis de la misma y depositando la confian-
za en la familia o amigos ya que se considera mejor su sangre que la de una 
persona desconocida.

Lo que pude comprobar mediante la observación es que los bancos de 
sangre siguen teniendo dificultades y que, tanto en las ciudades como en la 
zona rural, se siguen haciendo transfusiones «brazo a brazo». El control y 
fiscalización por parte de las autoridades correspondientes es insuficiente. 
Para atender a la población de escasos recursos algunas clínicas privadas 
y Cajas intentan conseguir sangre a un precio más económico, de manera 
que se mantiene un circuito paralelo que permite obtenerla más allá de los 
bancos de sangre. 

Como ya he mencionado, una parte de la población en Bolivia padece 
mal de Chagas, tuberculosis y otras enfermedades infecciosas, por lo que 
no todas las personas que se presentan para donar están en condiciones de 
hacerlo. Cuando se lleva a un donador y éste no puede donar, el paciente 
o sus familiares deben conseguir otro donador y volver a pagar el análisis. 
En estas condiciones, conseguir una bolsa de sangre, supone recorrer un 
camino pleno de dificultades en el que hay que abonar costos elevados, 
disponer de familiares cercanos capaces de donar, todo ello al margen de 
los impedimentos culturales en torno a la transfusión sanguínea, en espe-
cial entre la población indígena y entre ciertos grupos religiosos. 

De entre las personas viviendo con VIH y sida con las que conversé, 
algunas, antes de saber que eran portadoras, habían donado sangre «brazo 
a brazo» para algún familiar. En Bolivia se desconocen las patologías in-
fecciosas que han sido transmitidas a través de las transfusiones: 
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Mi marido no sabía que tenía VIH y donó un litro de sangre a mi madre, ella 
murió en poco tiempo. Al cabo de un año supimos que mi marido tenía sida y 
eso debe pasar con mucha gente. La sangre no es segura en Bolivia. (Cuidador 
de PVVS) 

Veamos algunas reflexiones del personal sanitario, que atiende en los 
hospitales públicos y en los bancos de sangre de Cobija, Trinidad y Santa 
Cruz, con respecto a esta problemática:

El problema pasa también por la situación económica; hay mucha gente que 
no tiene las condiciones. Los reactivos obviamente tienen sus costos. Ima-
gínese que hay gente que a veces tiene que pagarle a ese donante doscientos 
bolivianos por una unidad de sangre y ya no tiene a veces para los reactivos, 
para descartar que esa sangre sea buena, entonces acuden a la buena fe de 
la persona y ese es el problema serio. El sistema debería tomar cartas en el 
asunto y normar, exigir de que en todo procedimiento quirúrgico, en cirugía 
mayor, en todos los seguimientos que demanden transfusiones, la obligación 
de hacer la prueba, pero no se hace. (Personal sanitario, Cobija)

En emergencias está la presión ¿Qué hacemos? ¿Le contagiamos una en-
fermedad porque por lo menos le va a dar dos o tres años más de vida o lo 
dejamos que se muera ahí en cuestión de una hora?; entonces hay que valorar 
eso. Como médico muchas veces uno está sometido a esa presión, ¿lo deja-
mos que se muera ahorita?, o posiblemente le contagiamos VIH, hepatitis o 
Chagas, en la transfusión. Nuestra situación como médicos no es fácil. (Per-
sonal sanitario, Cobija)

Yo cuantas veces he donado para salvar la vida a la gente. Me acuerdo 
que tuvimos un caso de fiebre amarilla de la grave, que se nos murió un niño 
de nueve años y la sangre le salía por todas las mucosas y no había de dónde 
conseguir sangre, varios amigos donaron, médicos donaron, era así la cosa y 
sigue siendo así. (Personal sanitario, Cobija)

En pediatría muchos niños han recibido transfusión de sangre, que no se 
ha analizado y bueno son los pacientes de accidentes, emergencias que llegan, 
hay muchísimos, por eso es que le digo, que el número de casos de VIH, para 
nada, no representa para nada la realidad de esta ciudad. (Personal sanitario, 
Cobija)

Los médicos, no manejan la clínica, a la gente que no necesita le trans-
funden. Ponen transfusión por cualquier cosa. Entonces desde ahí hay que 
partir, porque al hacer una transfusión de sangre no se tiene que hacer porque 
uno quiere hacerla, y lo veo pálido le voy a poner sangre, tiene que haber un 
estudio laboratorial primero. Para mí no es la primera alternativa una trans-
fusión si una persona es anémica, se le puede hacer un tratamiento. Hay un 
montón de medicamentos, desde el sulfato ferroso que es lo más básico hasta 
lo más moderno que hay en jarabe, en comprimidos, ampollas, empezar con 
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eso. Nos hace falta que alguien venga y capacite a la gente en las transfusiones 
sanguíneas, porque los médicos piensan que es ponerle sangre por poner. Y 
no le hacen un seguimiento al paciente. El hospital tiene que tener su unidad 
transfusional, porque no hay unidad transfusional en el hospital. La unidad 
transfusional es donde como banco nosotros le proveemos sangre a la unidad 
transfusional y la unidad transfusional es la que se encarga de administrar-
le la sangre. Debería tener médico, enfermeras donde ellos tienen que estar 
vigilando al paciente si no hay reacción, en cuánto tiempo tiene que entrar 
la sangre, si se la están colocando adecuadamente. Porque aquí varias veces 
hemos visto, que le entregamos la unidad de sangre fría porque sale de la 
heladera y ellas agarran y hasta con el café que no han tomado la están ca-
lentando la bolsa, para atemperar la sangre. ¡Eso se ve, sino la dejan la sangre 
ahí y se acuerdan ah!!, aquí hay una sangre, teníamos que ponerla esta maña-
na, recién la ponen en la noche. Tiene que haber una unidad transfusional, 
para que esa persona haga un seguimiento, ella se encargue de que la sangre 
que está llevando al paciente llegue en la manera adecuada, a la temperatura 
adecuada, que caiga la gota adecuada. También para hacer una extracción de 
sangre, tiene que ser un peso adecuado, calcular la cantidad de sangre que le 
están extrayendo a la persona. Porque les llegan unas bolsas que yo he visto, 
que iban a reventar de llenas, esa sangre no sirve, puede haber coágulos. O si 
le sacan una cantidad de sangre que es diluidísima con bastante plasma, con 
bastante anticoagulante, o sea, son varios factores… eso se tiene que prohibir 
sí o sí. Por eso, tiene que haber un personal capacitado para administrarla. 
(Personal sanitario, Cobija)

Yo veo como algo crítico lo del personal, necesitamos personal que haga 
por lo menos la extracción; sino las veinticuatro horas por lo menos doce 
horas, poder garantizar que durante el día la persona pueda venir a donar 
sangre en el horario libre que él tenga, si trabaja en la mañana que pueda 
venir en la tarde. Ahora estamos trabajando solamente en la mañana y en la 
tarde venimos solamente a entregar sangre. Los fines de semana tampoco tra-
bajamos, solamente venimos en casos de emergencia a entregar la sangre y a 
estos donantes los despedimos para el día lunes, pero muchas veces están ese 
día por la emergencia de los familiares, los amigos que quieren donar, pero 
ya para el día lunes no se los encuentra y tenemos problemas de donadores. 
(Personal sanitario, Cobija)

El tema de la sangre siempre se manejó prácticamente a nivel de hos-
pitales, es decir toda transfusión de sangre se hacía comúnmente brazo del 
donante brazo del receptor y pasaba a través de una bolsa conocida con el 
nombre de ACB, es decir, captar en la bolsa de ACB la sangre del donante y 
de la bolsa de ACB traspasarla al receptor sin ninguna prueba serológica; es 
decir, sin ningún análisis complementario como el VIH, la hepatitis, Chagas, 
malaria. Solamente se exigía grupo sanguíneo y que se lo hacía también de 
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forma elemental o rústica que era en placa. No se hacía el grupo sanguíneo 
que nosotros hacemos ahora en tubo, que es mucho más confiable y que le da 
la tranquilidad tanto al operario como al receptor y a los familiares del recep-
tor porque son los que exigen prácticamente la calidad de atención. Aún en 
nuestros días seguimos utilizando una gran cantidad de médicos que por la 
sola anemia quieren transfundir sangre y la anemia hay que verla qué tipo es 
para transfundir la sangre. El seguro de mayor acopio de gente, la seguridad 
social, nos hace quedar mal, porque ellos dan la receta siendo que el asegu-
rado ya paga, el familiar, el paciente se compra su ACB que es para la bolsa, 
buscan su donante, les sacan la donación allá que es en la Caja y la transfun-
den directamente. Pero no sabemos todavía por qué la seguridad social sigue 
trabajando al margen de la ley; porque hay una ley que estipula la transfusión 
a nivel de hospitales. La ley es clara, es penada. (Personal sanitario, Trinidad)

Al final es lo mismo que antes de tener banco de sangre, porque no hay 
banco de sangre de noche, ni el fin de semana; generalmente vienen los pa-
cientes y necesitan transfusión, y se hace como se hacía antes. (Personal sa-
nitario, Trinidad)

Yo pienso que el banco de sangre es el único lugar donde tiene sus nor-
mas bastante caducas pero que el producto que sale de ahí es 100% garanti-
zado. Ha habido, unas semanas atrás, con el problema de la gripe entonces 
ha habido un desabastecimiento fuerte, no había sangre, pero no suele pasar. 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

Yo tuve un caso en la sala de traumatología, un caso que de verdad me 
llegó a fondo porque la mujer tuvo un accidente; en la desesperación por sal-
varle la vida, hicieron transfusión de sangre y ella se vio infectada de VIH. 
Cuando ella llegó a acá para ser operada e intervenida y todo lo demás, se 
dieron cuenta de lo que ella tenía. Le habían hecho la transfusión en una 
comunidad donde tuvo el accidente, cerca de Yacuiba. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

El proceso de transfusión sanguínea implica aspectos económicos y 
políticos, en tanto que se ve afectado por la falta de formación del personal 
que atiende a los pacientes. Si bien las mayores dificultades se encuentran 
en el departamento de El Beni y Pando, veremos cómo los problemas que 
existen con respecto al diagnóstico, tratamiento y cuidado de las personas 
afectadas de VIH y sida en el interior de los hospitales son similares en 
los tres departamentos, más allá de las particularidades que presenta cada 
uno de ellos. 
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El sida en los hospitales

La enfermedad del sida en los hospitales requiere de una consideración 
especial. Por lo general, no se da el mismo trato a los pacientes que la 
padecen que a otros, en el caso de ciertos miembros del personal sanitario 
sigue presente hoy en día el estigma sobre esta patología, a pesar de las 
capacitaciones que se han realizado al respecto. El personal de los hospita-
les no sólo consta de personal sanitario (médicos, enfermeros, auxiliares, 
bioquímicas, etc.) sino también de trabajadores de salud (manuales, ofi-
cinistas, porteros, estadísticos, funcionarios en general, etc.), a quienes se 
suman trabajadores sociales, estudiantes, internos, etc., que se distribuyen 
entre las distintas áreas del hospital, por las que debe circular el paciente. 
Generalmente, no todos los trabajadores del hospital participan de las ca-
pacitaciones. Aún existe cierto rechazo ante esta patología y se mantiene 
su asociación con homosexualidad y promiscuidad. Ello afecta no tan sólo 
al trato con el paciente, sino al diagnóstico: 

Hay estigma porque está asociado VIH a homosexualidad o a promiscuidad 
y que lo que hace falta es concientización. No creo que la discriminación sea 
tanto en los médicos pero hay muchas personas trabajando en el hospital que 
no tienen ni el bachiller y que esas son las personas menos sensibilizadas. 
Nuestro personal sigue considerando al VIH como una enfermedad conta-
giosa más que otra cosa. Se han hecho talleres en el hospital donde ha partici-
pado la gente, pero el mensaje no queda claro, escapan del paciente. (Personal 
sanitario, Cobija)

Culturalmente en los bolivianos el tabú es muy grande, la idiosincrasia, 
y es eso lo que retrasa diagnósticos. Hay muchos pacientes que deben estar 
enfermos, van falleciendo sin diagnóstico porque la gente no se hace la prue-
ba. Tiene terror, tiene miedo, tiene vergüenza, no quiere ser estigmatizada de 
homosexual, de drogadicto u de otra cosa. (Personal sanitario, Cobija)

Algunas enfermeras sobre todo mayores tienen unas ideas tremendas, 
dicen: ‘deberían crear un lugar y llevarlos a casas de reposo a estos enfermos’. 
Creo que lo que hace falta son charlas de ética y humanidad para tratar a 
este tipo de pacientes. Existe el problema de la confidencialidad. (Personal 
sanitario, Cobija)

Mucha gente muere tratándose por otras patologías. Siempre comento 
con los de medicina interna y les digo ¿le hiciste la prueba del VIH? y dicen 
no, no le he hecho. O en cirugía me dicen que un paciente que así, así, que 
llegó con dos o tres, tuberculosis, ¿le hicieron la prueba del VIH?, no. En-
tonces, todavía sigue así, no se piensa en VIH, se van a otra cosa. Lo que le 
digo, muchas veces demoran demasiado, no piensan en un VIH, lo ven como 
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de otra manera todavía, si es trabajadora sexual, hay que pedir su VIH, si es 
homosexual asumido, le hacemos VIH, pero no lo ven de esa persona que es 
normal o que ha estado expuesta. Todos estamos expuestos, eso es lo que no 
están viendo y no se está haciendo el diagnóstico. (Personal sanitario, Cobija)

Entre el personal sanitario del hospital hay personas que tienen VIH/
sida y que las demás personas sobre todo el personal de enfermería piensa 
que no deberían de trabajar, porque puede contagiar a los enfermos que atien-
den. Hay discriminación, se colocan los guantes, el barbijo si atienden a un 
enfermo de sida, pero para un tuberculoso, por ejemplo, no se protegen con 
nada. Todo el mundo cuenta cuando hay un enfermo, desde las que limpian, 
los estudiantes, todos. Al principio todo el mundo iba a mirar, para ver cómo 
era y quién era. Pero se debería tratar como a cualquier otro. En los primeros 
casos fue más evidente el rechazo que había y el miedo, ahora ya no es tanto. 
(Personal sanitario, Cobija)

Hay poco flujo de pacientes VIH, lo que ocurre es que hay cierto prejui-
cio con el paciente. Hay discriminación. Discriminación es tener un paciente 
con VIH, que se le coloque en una sala con otras infecciones, por ejemplo, al 
lado de un tuberculoso porque sabemos que esa persona puede contraer fácil-
mente otras enfermedades. No hay espacio especial para ellos. Debería haber 
una sección de infectología. Pero tampoco podemos no ingresarlo si necesita 
ingreso. Hace años propusimos construir aquí, en el hospital, (se refiere al San 
Juan de Dios) una parte para enfermos de sida. Casi la mitad de los médicos 
del hospital se opusieron. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Con mi hijo que falleció yo sentí la discriminación de las enfermeras. Es 
una enfermedad que ni con plata te tratan bien. En la Clínica del Niños Jesús, 
tenía sangrado y le tuvieron que colocar un catéter. Por el cuarto pagamos 700 
bolivianos al día. Una enfermera me dijo que ocupaba muchas sabanas y que 
las tenía que quemar por el sangrado y que debía de pagar por día, por tener 
sida, 1500 bolivianos. (Cuidador de PVVS, Santa Cruz)

Existen problemas referidos a las condiciones laborales y a la biosegu-
ridad del personal sanitario, ya que la mayoría de los hospitales no cuentan 
con los elementos de protección adecuados, o son muy escasos (guantes, 
barbijos, protectores oculares, etc.). Todo ello repercute en las condicio-
nes laborales del personal sanitario, afecta a su seguridad y les produce 
intranquilidad. Más si se tiene en cuenta que muchos de ellos trabajan con 
contratos laborales precarios, bajos salarios y en condiciones de estrés, 
provocado por el exceso de pacientes, la falta de personal y la deficiente 
distribución del mismo. Estos aspectos influyen en la calidad de atención 
al paciente. En los casos de pacientes seropositivos, el personal que ejer-
ce su actividad en malas condiciones laborales, con bajos salarios, suele 
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enfrentarse al cuidado de estos pacientes con mayor preocupación y, en 
algunos casos, con angustia ante la incertidumbre de ser –como muchos 
verbalizan– «contagiados» o por contar con prejuicios hacia los compor-
tamientos de personas diferentes respecto al parámetro social establecido.

Las condiciones en las que se encuentran los hospitales públicos, los 
deficientes recursos económicos de que disponen, sumado a los bajos re-
cursos económicos de la mayoría de los pacientes, crean ante una patolo-
gía como el sida, no tan sólo rechazos individuales en la relación personal 
sanitario/paciente, sino también rechazos institucionales, que genera el 
propio sistema sanitario. Por ejemplo, en el hospital San Juan de Dios de 
Santa Cruz es común, ante el ingreso de un paciente por emergencia con 
claros signos de sida, que se le derive al Hospital Comunidad Encuen-
tro, alegando que no hay camas. En muchas ocasiones, el motivo aducido 
es que estos pacientes requieren de periodo largo de hospitalización, así 
como la necesidad de adoptar medidas especiales para ellos; en conse-
cuencia, intentan pedirles que vayan a Comunidad Encuentro o al hospi-
tal japonés. Esto no ocurre en los hospitales de Trinidad y Cobija ya que 
no existen centros especializados en la misma ciudad hacia donde puedan 
ser derivados. Sin embargo, en estos hospitales he presenciado como, con 
frecuencia, se deriva a estos enfermos a sus casas, en especial cuando se 
considera que se encuentran en fase terminal. 

El VIH es una enfermedad más social, que la persona por miedo a sentirse 
rechazada muchas veces vienen acá y nunca te dicen, no son sinceras contigo, 
no te dicen tengo doctor este problema, sino ellos ocultan aunque sepan el 
diagnóstico. La mayoría de ellas tuve que descubrirlo, el último caso incluso 
tuve que repetirle y recién él me dijo, antes que se repita la prueba. ‘Sí doctor 
soy’, porque no hablaba. ¿Cuál es el problema? Yo sé que ellos tienen muchos 
derechos, tienen derecho a que el personal médico los atienda sin ninguna 
discriminación, pero ellos no tienen derecho de contagiarnos. Yo creo que 
ellos deberían tener un carné con un código que sólo el personal de salud los 
identificara: un número, una letra. La mayoría de los hospitales de los países 
que están en vías de desarrollo, no cuentan con un equipo. Viene un acciden-
tado: máscara, guantes, lo que debería ser. Nosotros no contamos, tú vas a ver. 
Si entra un accidentado, te pongo un ejemplo, un politraumatizado que está 
sangrando mucho, como nos tocó la otra vez, que después de internarlo, no-
sotros recién nos enteramos. Era un paciente justamente boliviano-brasilero 
que le dieron un machetazo en la espalda, el tipo regaba sangre por todo lado, 
en ese momento lo único que pusimos fue barbijo, ni siquiera guantes, fuimos 
a salvarle la vida, después nos enteramos que murió. Si tú te pones una bata y 
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unos guantes por cada paciente que entra aquí, gastamos mucho. Hasta aho-
rita en la media mañana, hemos debido suturar como a veintidós muchachos, 
entonces es mucho. No nos da lastimosamente. A la mayoría de las cosas nos 
hemos habituado, en el lugar donde estuvieres haz con lo que tengas, muchas 
veces nos habituamos a estas condiciones laborales. Ahora, no faltan guantes, 
ni barbijo por este problema de la gripe A pero protectores oculares no tene-
mos. (Personal sanitario, Cobija)

En Trinidad no tenemos un stock de medicamentos en el hospital, eso 
es un poco lo más dificultoso, cuando llega un PVVS, en primer lugar llega 
de noche, no están las trabajadoras sociales. Yo tengo sueros pero no medica-
mentos. Farmacia, trabajan hasta las doce de la noche. Cuando ingresa algún 
PVVS, los médicos de turno me llaman y yo llamo directamente a las chicas 
de farmacia, para que por favor me proporcionen los medicamentos. Yo, bien 
devuelvo o bien los regularizo, porque si no tiene carné, no tiene documen-
tación, no se le da nada. Pero la noche no hay farmacia, es todo un inconve-
niente porque es gente que no tiene recursos. (Personal sanitario, Trinidad) 

Uno de los problemas en la calidad es el cambio permanente del perso-
nal, son cambios políticos, cambia un director y todos cambian y no porque 
sean mejores profesionales. En el laboratorio el problema de la confidenciali-
dad con las PVVS no es el que realiza la prueba sino los puestos políticos de la 
prefectura, de la alcaldía, que cambian todo el rato. Son los administrativos, 
es decir, la persona que pasa a la computadora el dato es la que divulga, o los 
estudiantes los que salen contando quien tiene sida. La calidad de atención es 
mala para todos no solo para los PVVS. (Personal sanitario, Cobija)

Los PVVS no mueren de la enfermedad, mueren de depresión, dejan 
de querer vivir, a lo último ya no quieren ni hablar y deberían de tener un 
tratamiento psicológico. Pero aquí en el hospital no hay psicólogo. (Personal 
sanitario, Trinidad)

De principios de junio a finales de agosto sólo se hacía la prueba de VIH 
de emergencias. Actualmente tampoco no hay pruebas rápidas. Debido a ello 
hubieron tres partos: el 27 de junio, el 24 de junio y el 30 de julio del 2009, 
que no se hizo prevención de transmisión vertical. Dos de ellos se realizaron 
con cesárea por motivo de condiloma. Se les tomó la prueba del test de Elisa y 
cuando salió el resultado, a los cuatro días y el Western Blot, tardó una sema-
na, dos de las mujeres ya habían dejado el hospital y no las pudieron ubicar. 
Una de las mujeres estaba todavía en el hospital. Una de estas personas llegó la 
semana pasada al Programa porque a su marido le habían diagnosticado sida. 
Su bebé ya tiene cuatro meses dándole el pecho. El problema es que no se hace 
seguimiento en las maternidades (el hospital japonés, el materno, el francés y 
Alfonso Gumersindo en Montero), es falta de gestión. Existen 52 centros de 
salud primaria en la ciudad de Santa Cruz, más los centros de 24 horas que 
atienden partos, nadie controla eso. (Personal sanitario, Santa Cruz)
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Es difícil hacer seguimiento aquí en el materno, porque las mujeres si 
entran con aborto muchas veces cambian de nombre y dan una dirección o 
teléfono falso. Y eso es un problema para los casos positivos de VIH. Otro de 
los problemas es la derivación del hospital al programa, porque no llegan y 
tal vez habría que poner una persona que los acompañe al programa. Aquí el 
personal sanitario es indiferente al VIH, no hay interés de hacer educación y 
no les informan a los pacientes. Falta capacitación a todas las personas que 
trabajan en la institución, pero capacitaciones de personas ajenas a la institu-
ción. Falta seguimiento de parte de SEDES y del Ministerio. Si no cumplimos, 
que nos pongan una sanción, es la única manera. Tampoco hay un registro de 
las pruebas que se toman. Una de las discusiones que hay en estos momentos 
es que las personas que tiene VIH dicen que deberían de ligar las trompas y 
esto se está diciendo desde lo más alto. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Ninguna institución se ha dedicado a posicionar el sistema de atención 
al enfermo de VIH. Todos se han imaginado que todo ya está encadenado y 
funcionando. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Un gran porcentaje del personal sanitario con el que conversé y en-
trevisté considera el requisito del consentimiento informado para efectuar 
el test del VIH como una traba para su trabajo. En el trabajo de campo 
pude comprobar como el consentimiento informado en la maternidad de 
Santa Cruz es una rutina que muchas de las mujeres firman sin saber en 
qué consiste. Este trabajo esta delegado a estudiantes e internos que, sin 
ningún tipo de información, en las largas colas en el laboratorio para efec-
tuar el control del embarazo, piden a las mujeres que firmen los papeles 
que se les entrega. Muchas de estas mujeres no saben leer y otras firman 
sin preguntar para qué es, desconocen que se les está pidiendo la prueba 
de VIH. No existe supervisión en los hospitales sobre cómo se realiza el 
consentimiento informado. Veamos los siguientes relatos:

Lo del consentimiento informado creo que es una traba a veces para que po-
damos hacer un mejor examen. Porque es una enfermedad de transmisión se-
xual como cualquier otra, a cualquiera de nosotros puede pasarnos. Yo pienso 
que no debería haber eso, que deberíamos ser más abiertos quizás, para que 
podamos así entre el test gineco-obstétrico que pedimos para detectar sífilis, 
y creo que el sida es una enfermedad igual que muchas de transmisión sexual, 
como cualquier otra. No sé si estamos estigmatizando mucho nosotros, el 
mismo personal de salud. (Personal sanitario, Cobija)

El consentimiento informado es lo que limita mucho, porque mucha 
gente no quiere, tiene miedo, entonces yo creo que hay que trabajar en eso, 
en explicarles la importancia de hacer un diagnóstico y de la prevención de la 
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transmisión vertical, la importancia del uso de los medicamentos para evitar 
la transmisión vertical. (Personal sanitario, Cobija)

La información está, yo creo que habría que cambiar, tal vez es ver los 
mecanismos de poder hacer el diagnóstico, mecanismos legales, porque me 
explicaban, parece que otros países como Paraguay, si no me equivoco, es de 
rutina hacer la prueba del VIH a todas las embarazadas. Parece que legal-
mente consiguieron que sea uno de los exámenes más del prenatal y sí o sí 
se embaraza y le hacen, entonces eso va a disminuir mucho la transmisión 
vertical. Yo sería partidario de que se haga como una prueba más. (Personal 
sanitario, Cobija)

El consentimiento informado se firma pero no se informa. Nadie sabe 
qué firma (Personal sanitario, Santa Cruz).

Estuvimos dos días sin consentimiento informado aquí en la materni-
dad, no nos enviaban del programa. A veces hay esa descoordinación. (Perso-
nal sanitario, Santa Cruz)

Deberían de sacar el consentimiento informado, porque a veces el pa-
ciente no está en condiciones de firmar. (Personal sanitario, Santa Cruz) 

Una de las cosas que deberían incorporarse como derechos del personal 
de salud es la obligación del paciente a decir su diagnóstico o en casos ne-
cesarios a realizarse la prueba. Hubo un accidente laboral en el hospital y el 
paciente no quería tomarse la prueba, y no se pudo hacer, así que el acciden-
tado tuvo que tomar los antirretrovirales como profilaxis por un mes. Otro 
accidente fue con una residente entubando, le salpicó sangre en los ojos y tuvo 
que tomar los antirretrovirales. Ha habido 6 accidentes laborales: en quirófa-
no, por la camilla, por las agujas, el capuchón y en los ojos al entubar. Es una 
barrera que nos pone en desventaja lo de la prueba. Sería mejor eliminar el 
consentimiento informado. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Un elemento importante que no debería de pasarse por alto es el caso 
de los suicidios intrahospitalarios

Han existido varios suicidios en neumología y en otras secciones. Nosotros 
nos cansamos de pedir, psicóloga, psiquiatra, pero no hay ayuda de esa parte. 
Existen pacientes que los familiares les abandonan con VIH pero también 
hay un temor a la tuberculosis. Habría que ver cuáles son los motivos de los 
suicidios. Debería haber un grupo de psicólogas con estos pacientes que se 
deprimen.

No existe coordinación suficiente con el programa de VIH. Nosotros 
llamamos a las psicólogas del programa y dicen que sí que vienen, pero no 
vienen. Otra cosa es que nosotros deberíamos tener los antirretrovirales en el 
hospital, para aquellas personas que son diagnosticadas aquí. En esta semana 
han fallecidos dos personas de VIH en el servicio. Uno era indigente y tenía 
tuberculosis. No quería hablar con nadie, no quería comer. Pero otro de los 
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pacientes no debía haber fallecido si hubiera comenzado el tratamiento, pero 
para empezar el tratamiento deben ir al programa, al CDVIR. El problema es 
el centralismo y que haya la disputa entre la prefectura y el ministerio. (Per-
sonal sanitario, Santa Cruz)

Como veremos, el suicidio no tan sólo es una preocupación en el 
interior de los hospital sino también de muchas personas con serología 
positiva.

Otro aspecto importante se refiere a la relación entre el personal sani-
tario y los acompañantes par de las ONGs o asociaciones de las personas 
viviendo con VIH y sida. Santa Cruz es la ciudad que expresaba su mayor 
desacuerdo y disconformidad con la manera en que las asociaciones de 
PVVS hacen el seguimiento u acompañamiento en los hospitales. Con fre-
cuencia, parte del personal sanitario considera ofensiva la manera en que 
los acompañantes realizan sus funciones: 

Muchas veces vienen los acompañantes pares a fiscalizarnos, y eso incomoda, 
cuando sale el paciente ellos comienzan a decir que lo que decimos no es 
correcto. No ayudan, muchas veces entorpecen nuestro camino, crean confu-
sión y desconfianza. Y ellos creen que tienen todos los derechos y que se los 
debe de tratar mejor que a otros pacientes. Para ellos, nosotros no tenemos 
ningún derecho.

Como veremos en el siguiente capítulo, los mayores roces entre acom-
pañantes par y personal sanitario se producen en las relaciones que se es-
tablecen en los CDVIR.
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CAPÍTULO VI

CENTROS DEPARTAMENTALES DE VIGILANCIA Y REFERENCIA 

Después de años de investigación en el campo de la salud en Bolivia, es-
cuchando y observando los problemas del personal sanitario así como los 
de la población que recurre a los servicios de salud pública, sabía que la 
deficiente calidad de atención no responde solamente a circunstancias in-
dividuales en la relación personal sanitario/paciente sino que esta relación 
está enmarcada en una estructura sanitaria que permite abusos de todo 
tipo, como dejar a estudiantes atendiendo los hospitales, negligencias, co-
rrupción, en donde lo individual es solo el resultado final de una cadena 
estructurada de maltratos jerarquizados. Los cargos más bajos deben res-
ponder ante los más altos, lo que incluye formar parte o hacer la vista gor-
da ante actos de corrupción o negligencia que son prácticas normalizadas 
en el sistema sanitario. Las condiciones laborales, la falta de recursos eco-
nómicos y humanos, turnos en los hospitales de 12, 24 y 48 h de trabajo, 
salarios bajos103, contratos laborales sin beneficios sociales, inestabilidad 
laboral, exceso de trabajo burocrático etc., todos estos factores contribu-
yen a que no se otorgue una buena atención. 

En el caso de los trabajadores de los CDVIR, a estas condiciones se 
suma la atención a una población altamente estigmatizada por la pobla-
ción general y por el propio personal sanitario, que forma parte, a su vez, 
del conjunto de la población. Como hemos visto anteriormente, la forma 
en que se constituyeron los CDVIR y la construcción del concepto de sida 
en Bolivia incidió en la carga negativa y los prejuicios que mantienen tan-
to la población como el personal sanitario sobre las personas afectadas por 
esta patología y los servicios que las atienden, los CDVIR.

103 Durante el trabajo de campo, una auxiliar de enfermería con 15 años de antigüedad 
contaba con un salario de 2.000 bolivianos. 
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El personal sanitario que atiende a este tipo de población, en ocasio-
nes, se encuentra ante las dificultades que su actividad laboral les acarrea 
en las relaciones personales; la falta de información de la población o la 
información inadecuada, conlleva que estos trabajadores tengan mayores 
problemas que el personal sanitario que se ocupa de otras patologías. 

En la investigación que realicé en 2009 sobre la calidad de atención 
en los servicios de salud demostré que cuando el personal sanitario o sus 
familiares pasaban a ser pacientes, ellos mismos sufrían las consecuencias 
de un sistema sanitario con poca capacidad resolutiva. De la misma ma-
nera en esta investigación conocí personal sanitario que padecía el VIH. 
Los relatos que recogí fueron narrados en algunos casos por ellos mismos, 
o por sus familiares en el caso de personal sanitario fallecido.

En los CDVIR se estima que el 85% de la atención ofrecida se da a 
las trabajadoras sexuales (Ministerio de Salud, 2009:20). Como ya 
mencionamos, los CDVIR fueron creados por USAID para controlar a 
los trabajadores sexuales en materia de ITS. Tiempo más tarde estos mis-
mos centros se hicieron cargo de la patología del sida. Parte de la estig-
matización que adquiere actualmente la enfermedad se debe a como fue 
introducida y consensuada en el país. Fue el propio sistema biomédico el 
que creo la estigmatización, reconociendo grupos de riesgo y centrando 
el problema, en el caso boliviano, en las trabajadoras sexuales. El término 
grupos de riesgo, que incorporaba en Estados Unidos a homosexuales, 
haitianos, heroinómanos y hemofílicos, fue modificado por el concepto 
de comportamientos de riesgo y, posteriormente, por el de grupos vul-
nerables. Sin embargo, en Bolivia, si bien en el discurso oficial aparece 
el término comportamientos de riesgo, en la práctica de los servicios de 
salud pude constatar que no es así. Un ejemplo de ello lo encontramos en 
el hospital de Cobija, donde el test diagnóstico de VIH sólo se demanda 
si el paciente es un trabajador sexual, toxicómano, homosexual, travesti 
—siempre que sea aparentemente reconocible— o si la sintomatología del 
sida es muy evidente. 

Como los CDVIR se crearon para las ITS, en concreto, para las tra-
bajadoras sexuales, en estos centros atienden ginecólogos o médicos de 
medicina general. No se incorporaron infectólogos ni pediatras, siendo 
éste uno de los grandes reclamos de las personas que viven con el VIH en 
el país, incluido el de la incorporación de odontólogos.

En el CDVIR de Cobija se atiende de lunes a viernes por la mañana. 
En estos centros se entrega los antirretrovirales, así como los medicamen-
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tos para algunas enfermedades oportunistas. Este servicio controla y dis-
tribuye la medicación al hospital público, supervisa las pruebas rápidas 
que se distribuyen en el área rural, se encarga de recolectar los datos epi-
demiológicos del departamento, además de la asistencia en el servicio, de 
las visitas a los enfermos a domicilio si es necesario y de las capacitaciones 
y talleres que se imparten en el departamento. 

El CDVIR de Cobija tiene poca afluencia de pacientes de VIH. El ser-
vicio tan solo está lleno los días en que se atiende a las trabajadoras sexua-
les. Las trabajadoras sexuales que pude entrevistar en esta ciudad estaban 
contentas por el servicio y el trato que recibían. Uno de los problemas a los 
que se enfrenta el personal sanitario es el de los menores de edad que lle-
gan requiriendo el carnet para trabajar en los prostíbulos. En el caso de las 
mujeres que son madres, pueden pedirlo aunque tengan tan solo 15 años, 
en los otros casos referidos a menores de edad el CDVIR debe dirigirse al 
Servicio Departamental de Gestión Social (SEDEGES), la institución que 
se encarga de ellos. El proceso es complicado, según relata el personal, ya 
que los enfrenta al aspecto de la confidencialidad: 

Tuvimos un caso de un adolescente que salió reactivo y nos pidió que por 
favor no se lo contáramos a su familia. Fuimos a la casa para hablar con sus 
padres y cuando el chico nos vio llegar se quedó blanco. Fue muy complica-
do… el chico se fue de la casa a los pocos días. Es muy complicado cuando 
nos llegan menores de edad. (Personal CDVIR)

Según relata una informante, en Cobija hicieron una investigación 
sobre los hábitos sexuales a través de una encuesta en escuelas y en la uni-
versidad, y la investigación concluía que las mujeres son más promiscuas 
que los hombres y tienen relaciones más pasajeras. 

Hay más mujeres que hombres en Cobija; los hombres emigran y según el 
estudio ello lleva a muchos embarazos no deseados y a abortos. La mujer 
brasilera se va, deja hijos, marido, no se apega. El hombre colla prefiere una 
brasilera pero el de Cobija la brasilera es solo para tener relaciones pero no 
para casarse prefieren una boliviana. Y lo más común es que ninguno use 
protección. (Profesora, Universidad de Cobija)

El CDVIR estableció un convenio con Brasil para atender pacientes 
de VIH y sida entre la ciudad brasilera de Río Branco y Cobija, al igual 
que hizo el hospital público con los pacientes que necesitan hemodiálisis. 
El convenio se estableció con el apoyo de la cooperación alemana (GTZ).
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Una de las actividades más importantes del CDVIR de Cobija es la 
educación sanitaria, que incluye capacitaciones al personal sanitario, 
charlas y talleres en los cuarteles del ejército, para la policía, los colegios 
etc. A esta actividad se suma la de las brigadas de salud sexual y repro-
ductiva de la municipalidad y la de la asociación de PVVS Vivir Juntos. El 
personal del CDVIR se desplaza también al área rural para hacer este tipo 
de actividades de capacitación que involucran la realización de pruebas 
rápidas, entrega de preservativos y trípticos informativos. Cuando el per-
sonal del CDVIR efectúa actividades educativas en la comunidad, ya sea 
en la ciudad o en la zona rural, o acuden algún curso que imparten en La 
Paz o Santa Cruz, no quedan sustitutos en el servicio. En el servicio traba-
jan nueve personas, un número escaso teniendo en cuenta que el mismo 
equipo debe hacer asistencia, educación, trabajo comunitario, coordinar 
con el hospital y los centros de primer nivel de atención, además de abar-
car todo el departamento. En 2009 incorporaron al equipo, con la finan-
ciación del Fondo Mundial, una psicóloga para efectuar la consejería. En 
el trabajo de campo pude comprobar como el personal del CDVIR se des-
plazaba a las casas para atender pacientes y trataban con mucha calidez a 
los enfermos104. 

En Trinidad el horario de atención del CDVIR es de 7:30 a 13:30. Al 
igual que en Cobija, se encuentran en el centro de la ciudad y todo el mun-
do ve quien entra y sale del servicio. A diferencia de Cobija, en Trinidad 
no atienden en las casas y el trabajo comunitario es muy reducido. Cuan-
do viajan para supervisar el resto del departamento, el CDVIR queda sin 
atención o con atención restringida. Como hemos visto, la extensión del 
departamento de El Beni es grande y no existe una buena comunicación 
terrestre. El CDVIR, al igual que en Cobija, se encarga del control de los 
medicamentos antirretrovirales, la entrega de leche en polvo, preservati-
vos, suplemento alimentario PVM, reactivos, pruebas rápidas y algunos 
medicamentos que proporciona el Fondo Mundial para las enfermedades 
oportunistas. Los CDVIR se coordinan con los hospitales para entregarles 
los medicamentos necesarios, pero no hay un stock de emergencia en el 
hospital. Los hospitales tienen antirretrovirales exclusivamente para usar 
en caso de accidentes laborales. 

104 En Cobija no tienen sistema de referencia y contrareferencia con las otras ciudades del 
Oriente.
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Cuando realicé el trabajo de campo, la Asociación Ibis-Hivos, como 
receptor del Fondo Mundial, entregaba anualmente al CDVIR de El Beni 
26.000 bs para gastos de funcionamiento, 8.548 bs para supervisión depar-
tamental y 26.300 bs para impresión y elaboración de material. Presupues-
to que consideraban escaso para abarcar todo el departamento. UNICEF, 
aportaba al programa la leche para las embarazadas y UNFPA financiaba 
a los municipios de Trinidad y de Iténez (Magdalena, Baure y Huacaraje).

La ONG CIES en Trinidad cumple las funciones, al igual que el CD-
VIR, de educación y asistencia, y es muy frecuentada por las PVVS y la 
población GBT. La consulta cuesta 25 bolivianos, atienden medicina ge-
neral, ginecología y pediatría, además de realizar ecografías y pruebas de 
laboratorio. El CDVIR le proporciona a CIES condones y pruebas rápidas 
para los eventos que realiza. 

El CDVIR de Santa Cruz es el más grande del país y concentra la ma-
yor población tanto de trabajadoras sexuales como de personas con VIH 
y sida. Además de ser uno de los centros de referencia del país, al cual 
acuden PVVS de todos los departamentos. Algunos pacientes prefieren 
trasladarse a Santa Cruz para no ser reconocidos en sus lugares de origen. 
En esta ciudad la visitas domiciliares no se realizan y el trabajo comunita-
rio es prácticamente inexistente. 

En el CDVIR de Santa Cruz la atención es de lunes a viernes, ma-
ñana y tarde, aunque por las tardes no funciona farmacia, lo que supone 
una dificultad para los pacientes que acuden en este horario. Los días de 
atención de PVVS son los lunes y martes, mientras que los jueves y vier-
nes se dedican a las trabajadoras sexuales. A diferencia de los CDVIR de 
Trinidad y Cobija, en Santa Cruz se cobra a la población general por la 
consulta 15 bs y, para la prueba del VIH, 25 bolivianos. La prueba rápida 
es gratuita mientras que cobran 20 bolivianos a las trabajadoras sexuales 
si han perdido el carnet o necesitan uno nuevo. La mayor queja sobre este 
servicio se refiere a que la atención es muy rápida. 

Las trabajadoras sexuales llegan al servicio dos veces al mes en tanto 
que, cada 6 meses se les realiza la prueba del VIH, la de clamidia, etc. 
Aquellas con las que conversé consideraban que existe una mejor atención 
en este CDVIR que en Montero. También comentaban que los preserva-
tivos que entregan en el CDVIR no sirven: «Yo compro el preservativo 
de la marca te amo es mejor, los que entregan aquí se rompen y no están 
lubricados. El dueño del local donde trabajo los vende. Los que vende son 
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los que entregan aquí en el programa y los vende a 2 bolivianos ¿Cómo los 
conseguirá?». (Trabajadora sexual)

Durante el periodo de mi trabajo de campo en el CDVIR de Santa 
Cruz trabajaban 33 personas, a las que se sumaban cinco internos y tres 
estudiantes. Los estudiantes, aunque en menor cantidad, también estaban 
presentes en Cobija y Trinidad, algo que en muchas ocasiones incomoda-
ba a los usuarios.

A partir del aporte del Fondo Mundial, los psicólogos que se encuen-
tran en los CDVIR son los responsables de la pre y post consejería, de la 
atención antes de hacer la prueba diagnóstica y de dar los resultados de los 
casos positivos. Los trabajadores de los CDVIR son los responsables de la 
articulación con los hospitales, cada vez que en un hospital se detecta un 
caso éste se deriva al CDVIR o, en caso de que quede ingresado, el hospital 
avisa al CDVIR para que se haga cargo del paciente y para que demanden 
la presencia de un psicólogo del programa, ya que, como hemos visto los 
hospitales de Santa Cruz carecen de este especialista o tan solo cuentan 
con uno para todos los pacientes, sea cual sea la patología. En ocasiones, la 
psicóloga del programa se desplaza al hospital y hace pre y post consejería 
grupal en la sala en la que se encuentran las madres esperando para ha-
cerse las pruebas de laboratorio, aunque normalmente esta función suele 
quedar a cargo de estudiantes de psicología.

El CDVIR de Santa Cruz coordina con los centros de atención prima-
ria la aplicación de las pruebas rápidas y con la ONG Epua Cuñatai las vi-
sitas domiciliarias para que hagan seguimiento a algunos de los pacientes. 

Veremos, a través de la voz de los mismos actores, cuales son las pro-
blemáticas más importantes que tienen los CDVIR en las tres ciudades de la 
región del Oriente. Problemas que divido en: A) problemas de infraestruc-
tura, B) de desabastecimiento de medicamentos e insumos, C) de organiza-
ción interna, D) de relación entre personal sanitario y PVVS, E) de labora-
torio, F) de medicamentos y G) problemas con las asociaciones de PVVS.

A) Problemas de infraestructura

Los tres CDVIR poseen infraestructuras inadecuadas, especialmente los 
de Trinidad y Cobija. El CDVIR de Cobija se encuentra situado en la ave-
nida principal de la ciudad, uno de los motivos por los cuales la población 
tiene sus reparos en acceder al servicio.
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El programa está pues lamentablemente en un lugar céntrico y todo el mundo 
está mirando y hay todavía cierta susceptibilidad y existe esa idea de que ahí 
solo van las trabajadoras sexuales, estigmatiza mucho este grupo, entonces 
muy poca gente tiene esa confianza de ir. (Personal sanitario, Cobija)

El programa está situado en un lugar donde todo el mundo puede ver 
quien entra y esto es un pueblo, todos nos conocemos. El ante año pasado, 
cuando se hizo una reunión binacional con Brasil, allí es donde nos hemos 
llegado a enterar, que hay casos registrados allá en el lado del Brasil de per-
sonas de Cobija. Eso es que no hay esa confianza para venir a nuestro centro. 
(Personal sanitario, Cobija)

En el CDVIR, no tenemos un ambiente, donde digamos que podemos 
colocar sangre, mientras estamos en horario de trabajo, o podemos colocarle 
un suero o un inyectable. No tenemos privacidad para esas personas. Si nos 
aumentan los ambientes, quizá ahí podremos atenderlos, porque las personas 
realmente no quieren llegar al hospital, por lo que son discriminados por el 
personal de salud que trabaja ahí. Ellos quieren que el personal del CDVIR 
vaya a su casa y es algo dificultoso por el dinero. Hay que pagar transporte, a 
veces es sumamente lejos para ir caminando, a veces tenemos que pasarnos 
toda la mañana con las personas, si estamos colocando un suero o si estamos 
colocando la sangre, tenemos que estar ahí hasta que termine. Si lo tuviéra-
mos ahí en el CDVIR, podríamos estar viendo una y otra persona, y hacerle 
el seguimiento así el médico no debería abandonar el lugar donde trabaja. 
(Personal sanitario, Cobija)

Uno de los grandes problemas que tenemos es la infraestructura. Antes 
no teníamos para el funcionamiento del servicio, ahora con el Fondo Global 
ha mejorado. Anteriormente no teníamos para limpieza, para pagar la luz. 
Para enviar un sobre teníamos que poner plata de nuestro bolsillo, etc. La 
Asociación Ibis-Hivos manda ahora para las ferias de las cárceles, el día mun-
dial del sida, la fiesta patrona de El Beni, para los gastos de supervisión. Yo 
considero que la ayuda de la cooperación es importante pero que es continuar 
la agonía. La pregunta es: ¿Qué va a pasar con los puestos de trabajo que paga 
el Fondo Mundial cuando ellos se vayan? (Personal sanitario, Trinidad)

Hay que mejorar la infraestructura para la cantidad de gente que viene al 
servicio y debería haber un solo consultorio para PVVS y otro para trabajado-
ras sexuales. Hace falta un teléfono de emergencia para poder ir atender a los 
PVVS en casos de necesidad, a cualquier hora. El viernes a última hora llegó 
una persona a la noche, ardía en fiebre, buscando un médico, ellos ya estaban 
saliendo. Al señor le habían enviado del hospital y este señor hasta el lunes no 
iba a conseguir un médico. Es tremendo, capaz que el señor murió el fin de 
semana…que habrá sido de él. (Personal sanitario, Santa Cruz)
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El CDVIR de Cobija realiza las visitas a domicilio gracias al compro-
miso del personal que trabaja en el servicio, en Trinidad, sin embargo este 
tipo de visitas tan sólo son esporádicas mientras que, en el caso del CD-
VIR de Santa Cruz son inexistentes. Estas diferencias no tienen tan solo 
que ver con la cantidad de población sino con el cómo está estructurado 
cada CDVIR. 

Yo pienso que habría que tener un lugar diferente, separando los enfermos 
de VIH y las trabajadoras sexuales y tener mañana y tarde abierto el servicio. 
Y haría falta más gente para poder atender en los domicilios. Habría que re-
estructurar todo pero para ello hay que tener primero un espacio adecuado. 
(Personal sanitario, Cobija)

Algunas veces vamos pero rara vez, no hay tiempo para hacer la parte 
comunitaria, eso lo hace más el IDH. (Personal sanitario, Trinidad)

Si nosotros saliéramos a la comunidad, con lo grande que es Santa Cruz 
no haríamos asistencia en el servicio. En otros departamentos tal vez lo pue-
den hacer porque son pocos. (Personal sanitario, Santa Cruz)

B) Problemas de desabastecimiento

Si bien los CDVIR han mejorado mucho en el abastecimiento de medi-
camentos antirretrovirales, gestión en la que colaboró la Asociación Ibis-
Hivos, siguen existiendo problemas de medicamentos e insumos en los 
servicios.

A veces hacen el pedido y se demora, llega muy tarde. Nosotros, en el mes de 
abril hemos tenido problemas con la llegada de la leche. Tuvimos que estar 
prestándonos leche, comprando leche para los niños por el motivo de que 
las transportadoras en La Paz envían, depositan, pero demora en llegar hasta 
aquí, hasta Cobija. Igualmente, con los condones, las pruebas rápidas. Aho-
rita desde el mes de junio no tenemos, nos estamos prestando y eso cuando 
llegue lo tenemos que devolver. Nosotros a veces entregamos a los Centros de 
Salud de cien y de ahí tenemos que prestarnos de a veinte, ir a sacar para que 
en el CDVIR tengamos por causa de emergencia, o a veces por lo que tenemos 
que salir al área rural, ese es el problema más grande que hay. Depositan una 
fecha, a veces demoran dos meses, tres meses, peor si no le hacemos segui-
miento a la transportadora que lo trae, estamos llamando a cada momento 
para ver dónde está la carga. Y no despachan, a nosotros para el mes de mayo 
nos enviaron una carga era para hacer la feria. Nos enviaron en mayo, hemos 
recogido recién en el mes de junio, cuando ya todo había terminado, entonces 
eso es lo que nosotros siempre reclamamos. (Personal sanitario, Cobija)
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Desde mayo la doctora descarta sus guantes, pero yo los uso y los desin-
fecto hasta que se ponen amarillos, los uso hasta unas cuatro veces los mismos 
guantes. No hay para cambiar todas las veces. (Personal sanitario, Cobija) 

En el laboratorio no se puede hacer cultivo por gonorrea y debería tener 
con la cantidad de trabajadoras sexuales que llegan, antes se hacía. (Personal 
sanitario Santa Cruz)

Hemos enviado el consolidado de pedido trimestral, la programación 
que hacemos a fines de mes. Enviamos el dos de octubre y hasta la fecha no 
nos llegan los medicamentos. Tanto que nos cuesta que un paciente logre la 
adherencia. Le decimos: ‘esto así debe tomarlo, todo, no debe soltarlo’ y lo 
que más hacemos hincapié, de pronto les está faltando. No consideran que 
hay una desconcentración y en todo proceso de desconcentración usted hace 
asignaciones, no tenemos un consumo histórico. De pronto las leches, es-
tán captando cada vez más. Entonces, ellos deberían enviarnos un poco más. 
Ahora dicen que están mandando para dos períodos, pero el flujo de pacien-
tes va aumentando, entonces, esas son las cosas que deben ellos considerar. 
Como le digo, hemos ido mejorando, porque antes era caótico, llegamos aquí 
y les teníamos que rogar para que nos manden un frasco a nivel nacional, en-
tonces eso fue cambiando y con un simple back up que nosotros le enviemos, 
ellos están al tanto. 

Nos cansamos de mandar el formulario, tengo la impresión que no los 
miran. Ahora mismo faltan dos medicamentos. Ahora estamos con este pro-
blema nuevamente, pese que hemos mirado en el inventario que tienen en 
stock Ibis/Hivos, entonces desde mi punto de vista es falta de voluntad, de 
agilizar las cosas. Yo sé que se debe cumplir firmita aquí, firmita allá, pero 
hay necesidades, agilicemos mandándoles esto, hasta que llegue por flota, no 
sé cuánto tardará. Creo sinceramente que el problema es falta de personal. 
Ellos dicen: ‘tiene usted que programar’. Pero señores estamos en un proceso 
de desconcentración con un flujo de pacientes cada vez mayor. Siempre han 
mandado menos de lo que pedimos. Pedimos 80 tarros de leche y nos man-
dan 40 y después de 15 días, mandaran unas 8, otras 20 así. El Ministerio no 
le da importancia al sida. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Si yo mando a usted un requerimiento de 20 kits, y usted me envía dos, 
¿cuántos me faltan que usted me envíe? 18 ¿no es cierto?, entonces esos 18 yo 
no voy a hacer otra vez mi papel, mi requerimiento, ya mándenme otra vez, 
suficiente con una llamada de teléfono y con el desembolso que se hace, y los 
informes que uno prácticamente presenta mes a mes. El otro problema que 
hay, nosotros emitimos, como le digo, dos veces por semana, para confirma-
torios, que se van junto a un listado con resultado y todo al CDVIR. Ahora 
un poco mi cuestionamiento es que estos informes que hace el CDVIR a la 
nacional, que los hacen creo que después de tres meses, los casos positivos, 
digamos que ingresan, ¿no es cierto? Pero que yo sepa, todo positivo tiene que 
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ser informado lo más antes posible, para tomar acciones justamente y esas 
acciones, yo creo están en la compra o previsiones de lo que son los reactivos. 
Porque si a mí me dicen Santa Cruz, está aumentado en forma mensual, que 
sé yo, o estoy recibiendo 40 a 50 nuevos casos positivos. Entonces, yo tengo ya 
que ver de mandar esos 40 que me han solicitado, por lo menos mandaré 60, 
no es cierto y aparte los controles que se están haciendo aquí los PVVS. Creo 
que no hay una persona encargada en el CDVIR que esté monitoreando todo 
esto. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Por ejemplo, en la solicitud que yo hago de pedidos, si estoy pidiendo 
5.000 pruebas al mes es porque necesito y esa es mi demanda para Santa Cruz, 
entonces, no puede decir le voy a dar 3.000 nomás. Porque yo tengo aquí en 
mi depósito, pero tengo que repartir los demás al departamento. Entonces, 
como hubo tanta demanda de las pruebas, o sea, no se pensó que se iba a 
introducir tanto, entonces, por eso es lo que está habiendo desabastecimiento 
el mes de julio y agosto. Pero esas son cosas que no deberían pasar, debería 
haber un stock, ¿Cómo puedes prever la cantidad de aumento que está ha-
biendo? (Personal sanitario, Santa Cruz)

C) Problemas de organización interna.

Varios son los problemas referidos a la organización interna de los CD-
VIR: La falta de coordinación entre el Programa Nacional con los CDVIR 
departamentales y con CENETROP, los horarios del servicio que afectan 
al acceso a los medicamentos, la falta de desembolso a tiempo y la falta de 
ítems. Estas deficiencias se originan a causa del manejo del servicio a tra-
vés de sus directores y de los Servicios Departamentales de Salud sobre la 
base de las directrices que marca el Programa Nacional de ITS, VIH y sida.

En el CDVIR debería de haber un equipo multidisciplinario: abogado, psi-
cóloga a tiempo completa y bien remunerada para que pueda acudir a las 
casas cuando sea necesario. Hace falta capacitación a los médicos. Hay falta 
operativa de apoyo en todos los programas nacionales y las acciones son muy 
reducidas. Considero que a nivel del Ministerio el Programa de VIH/sida no 
es una prioridad. La atención del hospital para las PVVS es deficiente y de-
bería haber una estrategia pautada para la atención de esta población. O tal 
vez atención en domicilio y con personal especializado en todos los casos. 
(Personal sanitario, Cobija)

Cuando hay alguna urgencia, el CDVIR está cerrado de tarde, sábado, 
domingo y feriado, es decir, que la medicación que se puede necesitar para 
una PVVS de urgencia no siempre se puede conseguir. La medicación está 
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bajo llave, no todos tienen acceso a ese cuarto, y no siempre se puede encon-
trar a la persona. (Personal sanitario, Cobija)

Falta ítem, y además están mal distribuidos. Le voy a decir clarito so-
mos 33 personas que trabajamos aquí, en el turno de la mañana trabaja 25 
personas y el turno de la tarde trabajan 8 personas y la misma cantidad de 
pacientes». (Personal sanitario, Santa Cruz)

Supuestamente usted viene, digamos viene hoy día miércoles, viene el 
paciente así todo desnutrido, deshidratado, el doctor le dice: ‘usted se va a ha-
cer un laboratorio’. Después de hacerle todas las preguntas y hacer la revisión 
necesaria, lo que se le puede dar aquí, la atención, lo que es la curación, por 
ejemplo, condiloma, lo curamos, si es una gonorrea que tiene le podemos dar 
medicamentos, pero en lo que es la hidratación sobre la diarrea, aquí en el 
CDVIR no le podemos hacer nada, nada. Hay muchos problemas que tienen 
las PVVS que aquí no podemos tratar. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Una de las cosas que yo cuestiono personalmente, es el día del sida, gas-
tadero de plata ¿Cuánto impacto?, carnavales, botan en preservativos, ¡Dios 
mío!, entonces quiere que le diga, ni voy, ni asisto, a veces digo yo…‘empiecen 
a ver las cosas’, porque me siento cómplice de algo que no tiene resultado. 
Yo le digo y no existe nada más en el año, la prevención es un fracaso. Las 
actividades no están bien coordinadas con el programa. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

Lamentablemente, yo no hablaría solo del CDVIR, sino prácticamente 
de las autoridades nacionales. Sabemos que los CDVIR fueron creados sim-
plemente para vigilancia, simplemente de atención a trabajadoras sexuales, y 
entonces de pronto no, usted va a hacer ahora atención a estos, pero sin darles 
el apoyo de más recursos humanos, infraestructura, ni un sistema de vigilan-
cia adecuado, ni epidemiólogos, ni inmunólogos, absolutamente ningún otro 
profesional que apoye a este sistema, entonces bueno, pues. ¿Qué voy a hacer 
yo?, ¿Apoyar a estos pacientes con ginecólogos? me pregunto. ¿Cómo yo voy a 
poder apoyar hacer ese manejo a las PVVS? Es mi criterio ¿no?, que voy a me-
dicarlos, ¿cómo voy a hacer seguimiento de la toxicidad?, por ejemplo, de esos 
medicamentos, me entiende. Entonces son muchos problemas, el sistema en 
realidad, el nacional acá ha fallado. Lamentablemente el nacional no agarra 
y dice Santa Cruz está necesitando…porque, digamos, hay que poner pues 
personal. Y de pronto, a mí me empezaron a llegar, los niños, los chiquitos 
menores de un año, para hacerles el seguimiento con carga viral. Carga viral 
no me dice nada, si ese niño está infectado o no. Hay que poner un criterio 
profesional, decir hay que hacerle test, para detectar, no carga viral. (CENE-
TROP, Santa Cruz)

Todo se viabiliza por el programa, por eso en el programa es donde está 
el cuello de botella ahorita, primero por la cantidad que tiene el programa de 
personal y que no tiene buena organización, es por lo que está ocurriendo 
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ahí. Ya hasta nosotros nos llaman, cuando a mí me reclaman por ejemplo que, 
me dicen doctora no hemos recibido resultados, ya sea de recuento, confir-
matorio o carga, yo les digo llamen al programa, en ese momento yo agarro 
mi celular y la llamo a la encargada del programa, le digo: ¿Qué pasó con 
esto?, ¿Qué ocurrió con este resultado?, generalmente de aquí hay una buena 
disponibilidad en cuanto lo que es la emisión de resultados, el proceso y todo, 
con el poco personal que se tiene, pero hay que ser serios y ver lo que no está 
funcionando. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Falta contrarreferencia de los hospitales. Falta una persona que realice el 
seguimiento en los hospitales. Más personal médico, el médico es el que debe 
hacer el relacionamiento con los hospitales. Todos deberían manejar sobre 
ITS y sida. Los PVVS deben desconcentrarse y el CDVIR quedar con homo-
sexuales, trabajadoras sexuales, bisexuales, trans, etc. Laboratorio no tienen 
para hacer cultivo por gonorrea y deberían tener. El personal debe capacitarse 
constantemente. Un equipo debería hacer la parte asistencial y otro la edu-
cativa. La adherencia al medicamento debería trabajarlo consejería, tienen 
que llegar a los cambios de actitud. Farmacia no les informan de los medica-
mentos. No hay comunicación entre el personal, ese es nuestro problema la 
falta de comunicación. Y el director debería estar más tiempo en el servicio. 
(Personal CDVIR, Santa Cruz)

Falta capacitación en VIH en pediatría, muchos colegas no quieren 
aprender por falta de conocimiento. Del ministerio no hay capacitación en 
pediatría. El programa de VIH debería tener un nutricionista. La nutrición 
en los PVVS es fundamental. El programa está centralizado y deberían des-
concentrar. El problema es la falta de organización. (Personal CDVIR, Santa 
Cruz)

El Programa debería ser un complejo y debería solucionar el 40 o 50% 
del problema antes de ir a los hospitales, pero no lo hace. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

Nos estamos encaminando silenciosamente a ser Haití en no mucho 
tiempo. (Personal sanitario, Santa Cruz)

En la relación entre CDVIR y hospitales públicos podemos apreciar la 
poca coordinación e información existentes y cómo ello afecta a la calidad 
de atención de las PVVS.

Sucede que el programa es una cosa, está en el SEDES y el hospital es otra, y 
no ha habido quizás una interconexión más fluida, una información más si 
se quiere diaria, semanal, para que podamos ver cómo estamos, reuniones en 
forma más periódica. Yo siempre he pensado que en este departamento y en 
muchas ciudades de Bolivia, lo que más nos falta es una buena información, 
no hablamos, no nos comunicamos, cada cual hace por su lado sus cosas, 
entonces no hay buenos resultados. No ganamos con la experiencia de los 
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otros, eso nos falta en nosotros, en el programa, en el hospital y en todas 
las otras cosas. Esa es una cuestión, el programa tiene los medicamentos, el 
hospital no. Yo pienso que deberíamos tener en ambas partes, entonces tener 
en el hospital porque nosotros necesitamos, porque nosotros somos el único 
centro de referencia en todo el departamento donde resolvemos las cosas. 
(Personal sanitario, Cobija)

El programa no da apoyo a los pacientes, a los familiares, en realidad nos 
los mandan acá al hospital en estado terminal, cuesta mucho aquí, porque no 
tenemos laboratorio, ni para hacer baciloscopias, ni para hacer recuento de 
CD4, entonces. ¿Por qué?, ¿de qué sirve que nosotros estemos tratando las 
complicaciones, si ese paciente no mejora su estabilidad, no está recibiendo el 
tratamiento antirretroviral? Primero tenemos que tratar las complicaciones, 
viene el paciente con tuberculosis, que primero hay que tratar la tuberculo-
sis, después vamos a empezar el tratamiento antirretroviral y qué se le puede 
ofrecer a un paciente con esa mentalidad. Lo que primero debería hacerse es 
mejorar la humanidad del paciente con tratamiento antirretroviral, para que 
haya una buena respuesta, pues el tratamiento para la tuberculosis es fuerte, 
generalmente vienen con ese problema con tuberculosis o con diarrea cróni-
ca, entonces, esas son las dos principales causas de ingreso y la posible causa 
de fallecimiento de los pacientes. (Persona sanitario, Trinidad)

Hemos atendido varios pacientes que entraron con otro diagnóstico y 
cuando ya habían muerto ya nos dicen que tenía sida, los resultados demoran 
demasiado. (Persona sanitario, Trinidad)

El programa no les cubre casi nada, más que todo les da el PVM que 
antes era ADN, como suplemento vitamínico, pero hay veces que necesitan 
alimentación parenteral y eso no lo cubre el programa. Hemos tenido tres o 
cuatro casos. Un chico que llegó con desnutrición, y eso tiene que ver con 
los programas sociales, tenemos poca ayuda. Caritas nos ayuda, tenemos la 
Señora de la Virgen Milagrosa. Hay veces que hacemos trampas, sacamos de 
otro seguro, sacamos con el SUMI que es el más completo, pedimos al mismo 
doctor que nos ayude, que lo saque como si fuera para otra persona, y él nos 
ayuda en eso, hasta los mismos doctores nos consiguen también, otros medi-
camentos que faltan. Se hace lo que se puede ya que la gente es de muy bajos 
recursos. (Personal sanitario, Trinidad)

Otra cosa por ejemplo que le hemos pedido al programa y nunca nos ha 
podido cumplir. No tenemos equipos quirúrgicos de ropa que sean descarta-
bles e impermeables, entonces hay mucho temor en estas cirugías es donde 
más riesgo podemos tener. En el comienzo nos dieron unos dos equipos, pero 
después no y no tenemos ese equipo. Hay que ponerse el mandil de hule de 
plástico y después el mandil. Porque hay salpicadura por ejemplo, no son las 
condiciones más adecuadas. Hay que insistir para que traigan, cuando uno 
presiona dan, eso da un poco de seguridad para el cirujano, si no hay esto 
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puede decir: ‘no me pueden obligar a operar, si no hay las condiciones’. Pero 
no recuerdo, que un paciente haya sido rechazado por ser portador. (Personal 
sanitario, Santa Cruz)

D) Problemas en la relación personal sanitario/PVVS

En la relación personal sanitario/PVVS los mayores problemas se encuen-
tran en la falta de especialistas, el cambio permanente de personal, la re-
lación con las organizaciones civiles y los tiempos de atención a las perso-
nas viviendo con VIH y sida, diferentes a los prestados a las trabajadoras 
sexuales. Aspectos que no se tienen en cuenta a la hora de la planificación 
de los recursos humanos en los CDVIR.

Hay diferencia en tiempos, con el PVVS el tiempo de atención casi se dobla. 
Hay que emplear mucha psicología, aparte de que tenemos psicóloga, a veces 
el paciente no confía mucho y viene y aquí nos empiezan a hablar y hay que 
escucharle, darle soluciones, apoyarle. Entonces, en ese aspecto sí se tarda 
más tiempo, después el trato no es diferente. (Personal sanitario, Cobija)

Los PVVS vienen y exigen. En las tardes hay quejas de las trabajadoras 
sexuales y las PVVS porque solo trabajamos ocho personas de tarde y la far-
macia está cerrada así que no pueden retirar medicamentos. No hay buena 
distribución del personal. Haría falta una sala donde colocar un suero, pero 
no hay lugar. No hay educación en los colegios. La misma población no cono-
ce del programa, porque el programa no se hace conocer. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

Hay muchos PVVS que les interesa la plata, siempre están pendientes 
que haya harta plata. Ellos dicen: ustedes ganan a costa mía, o sea, así tex-
tual es lo que nos dicen, y eso molesta un poco, porque dificulta en grande 
nuestro trabajo, que no valoren lo que tienen que es gratis, un antirretroviral 
que no cualquier persona lo puede tener, entiende. Uno los invita a un taller 
por decirle, hemos organizado un taller y no van, no lo valoran, porque están 
acostumbrados. (Personal sanitario, Trinidad)

No estamos dando prevención definitivamente, no hacemos nada de eso. 
Yo creo que existe mucha información pero poca sensibilización. (Personal 
sanitario, Santa Cruz)

Uno de los problemas que surge en la relación personal sanitario/pa-
ciente se debe a la entrega del suplemento alimentario PVM:

Estamos trabajando en ese aspecto, pero que es lo que pasa se crea conflicto 
con el paciente; a mí me han dicho: bruja, mala, todo lo que usted quiera, 
quién es ella para que diga que a mí no. El suplemento alimenticio debe ser 



Cuando la enfermedad se silencia

163

para todos, por la mentalidad de nuestro pueblo, debe ser para todos. Con eso 
los pacientes venían, no precisamente porque esté con ARV, sino hacerle un 
seguimiento. El paciente, ¿sabe cuándo vuelve aquí?. Cuando ya está mal, ya 
empieza el tratamiento al menos nosotros percibíamos cuando les dábamos 
el PVM. Se suspendió y los estamos perdiendo, que el paciente con ARV no 
conseguimos, que van a decir en consejería, en recursos humanos, entonces 
no podemos hacer un seguimiento como quisiéramos. (Personal sanitario, 
Santa Cruz).

También se ha dado el caso que los mismo PVVS venden los PVM (Per-
sonal sanitario Trinidad).

Por lo que respecta a la parte de consejería, la función asignada desde 
el Programa Nacional a las psicólogas que atienden en los CDVIR es la 
de realizar la pre y postconsejería. Su función es muy limitada y consiste 
en dar una mínima orientación sobre la enfermedad del sida. No realizan 
terapia psicológica a las PVVS, a sus familiares y cuidadores. Algunos CD-
VIR como el de Cobija tienen psicóloga desde el mes de junio del 2009, 
pero no disponen de un espacio independiente para poder atender a las 
PVVS.

La verdad es que nos falta coordinar con las diferentes áreas pero yo pienso 
que no es porque no hay la voluntad de hacerlo, estamos conscientes de que 
es importante sentarnos y unirnos para poder atender. Pero, ¿qué es lo que 
pasa?, no disponemos de tiempo. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Lo adecuado sería tener un espacio para trabajadoras sexuales y un espa-
cio para personal específico digamos para PVVS, en lo psicológico digamos el 
mismo tipo de abordaje no es igual que la atención. Los problemas no son los 
mismos de una trabajadora sexual que de una persona con VIH, son diferen-
tes. No nos dan capacitaciones, hemos ido aprendiendo por nuestra cuenta, 
por nuestra iniciativa, pero no tenemos capacitaciones del programa nacional 
específicas para este tipo de población. (Personal sanitario, Santa Cruz)

En este hospital (se refiere al japonés) hemos conseguido una psicóloga 
que viene gratis. Lo que se necesita es un psicólogo especializado en adhe-
rencia. Que nos haga a diabéticas, que acaban mal por falta de adherencia, 
el cirrótico, VIH. La psicóloga juega un papel importante en desmitificar la 
enfermedad y hacerla más humana. Y darle al personal de salud, a la familia, 
mayor capacidad de aceptar. Habría que cambiar la estructura del programa. 
Pero ahora el número de casos es tan grande…no me parece que deben estar 
las trabajadoras sexuales con los PVVS. (Personal sanitario, Santa Cruz) 
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E) Problemas de laboratorio

La demora en la entrega de resultados, la falta de reactivos y de pruebas 
rápidas, el centralismo del CDVIR y los resultados contradictorios de las 
pruebas son algunos de los elementos mencionados por el personal sani-
tario.

El CD4, es lo que más pronto llega. Cada 15, 20 días, a veces llega a tardar 
un mes, un mes y medio. Western Blot llega de una a dos semanas, hemos 
enviado una por decirle el veinticinco de julio nos llegó ayer, diez de agosto, 
entonces demora. Yo creo que para mejorar esto, es crear un sistema o ver 
desde allá que tengan todo. Porque lo que me dicen en el INLASA es que no 
tienen suficientes muestras o no tienen reactivos. En Santa Cruz creo que es al 
día, a los dos días, creo que tardan unas setenta y dos horas. CD4 y el Elisa es 
lo que tarda dos semanas máximo porque hay más población. Lo que pasa es 
que para estas pruebas hay que juntar un número especifico de muestras, se-
gundo que son pruebas tan caras que no puedes hacer solo una o dos, tercero 
que la distancia para nuestro distrito es más lejos, hasta que llegue el Courier, 
recojan y entreguen. Nosotros aquí solamente tomamos los días martes y jue-
ves, porque martes y jueves sale el vuelo en AEROSUR y podemos asegurar 
que va a llegar miércoles o viernes allá. (Personal sanitario, Cobija)

Fuimos a la universidad a hacer una campaña y una de las donantes nos 
sale reactivo acá, se le repite y le sale no reactivo. Mandamos al ITS las mues-
tras y allá le sale reactivo. Le volvieron a hacer allá nuevamente y le sale no 
reactivo. Entonces, me informa de laboratorio esta señora sale reactivo y sale 
no reactivo, ubíquela a la donante. La ubicaron a la donante y mandamos al 
INLASA que tiene referencia nacional y nos pone INLASA la palabra inde-
terminado. Créame que para mí no existe la palabra indeterminado porque si 
INLASA es de referencia nacional a mí me tienen que decir o sí o no. Enton-
ces yo hice la consulta a INLASA de que significaba la palabra indetermina-
do porque para mí la palabra indeterminado no tiene un concepto definido 
sobre algo de vida o muerte, le explico. Entonces el doctor dice, que dejemos 
que pase algunos meses y saquemos sangre al final de mes. La chica queda 
con una incertidumbre tremendamente alta y ella quería saber. Le sacamos 
sangre por decir a los treinta o cuarenta días se le envío sangre otra vez al 
INLASA, y el INLASA nuevamente nos envía indeterminado, que esperemos 
seis meses. Hablo con la cabeza y vuelvo a pedir que significa indeterminado 
y me dice que está en la zona negra, en la zona gris, ¿Qué es eso? Le digo 
estamos hablando de un donante que acudió al banco de sangre yo tengo 
que darle la serología. La paciente sigue de aquí allá pero ITS creo que con-
firmó la negatividad de esa paciente. Y ahí es donde hay fuga de información 
porque la paciente entra en una desesperación, tiene familiares, preguntan. 
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Manejamos aquí, manejamos allá, preguntan ya unas tres instituciones que 
están pendientes. Por eso le digo si esa paciente la hemos captado nosotros no 
deberíamos pasar a ITS, nosotros deberíamos manejarlo más confidencial-
mente. (Personal sanitario, Trinidad)

Han tenido varios problemas con los resultados de laboratorio, por ejem-
plo: en el tiempo que no tenían prueba rápida hacían Elisa y salía prueba 
rápida negativo, Elisa positivo y Western Blot indeterminado. En el 2007 un 
señor de unos 60 años que le hicieron una operación de corazón con varias 
unidades de sangre en la Argentina. La rápida salió negativo, el Elisa positivo. 
El señor se fue con la prueba rápida pensando que era negativo y ya no lo 
ubicaron más. En esa época estuvimos tres meses sin teléfono en el programa, 
nos mudamos en mayo del 2007 y no podíamos llamar a nadie. Otra persona 
tenía Mal de lupus, la rápida salía positiva, el Elisa positivo y el Western Blot 
indeterminado. Lo que creen es que puede haber una situación cruzada con 
el cáncer. La persona había recibido radioterapia para cáncer y después salió 
la rápida, el Elisa y el Western Blot negativo. Otro caso fue un chico de 19 
años que fue a donar sangre y le salió la rápida positivo, la Elisa positivo y el 
Western Blot indeterminado. Otro de 19 años que decía no haber tenido rela-
ciones, ni transfusión, salía también indeterminado. La carga psicológica que 
ponemos en estas personas, ¿quién la valora? (Personal sanitario, Santa Cruz)

Debería de suprimirse la burocracia de las pruebas rápidas. Quisiéramos 
desconcentrar Western Blot y el Elisa y se debería de tener en los hospitales. 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

Tarda bastante la carga viral, a veces meses, porque no hay reactivos. 
La carga viral ha dejado de ser algo necesario. El problema de nosotros es el 
gobierno nacional que no colabora, no apoya pero exige información perma-
nentemente y no hay coordinaciones, no hay una política porque quien dirige 
no está preparado. (Personal sanitario, Santa Cruz)

CD4 hemos tenido problemas cuando hacen esos envíos de tomas de 
muestra, muestras que prácticamente como este último me hicieron de Gua-
yaramerin por ejemplo de tres muestras que me las habían congelado, refrige-
rado, y esas hay que mantenerlas a temperatura ambiente. O sea, en realidad 
la persona que despacha del lugar en este caso de Guayara o Trinidad, en 
su cajita ponerle no, no refrigerar mantener a temperatura ambiente, enviar 
urgente al centro donde se está mandando, y ya son muestras que se pierden. 
Hay que volver a tomar la muestra y hay que volver, porque el recuento de lin-
focitos se trabaja con muestra fresca, o sea entonces hay que trabajar dentro 
de las 24 horas preferentemente. (Personal sanitario, Santa Cruz)
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F) Problemas en los esquemas antirretrovirales

Hemos visto las inexactitudes que provoca la falta de conocimiento del 
personal sanitario en algunos CDVIR y la inseguridad que a veces tiene a 
la hora de proponer un tratamiento antirretroviral. 

Se tiene muy poca experiencia con antirretrovirales. Mira el otro día tenía 
un paciente que me han transferido de Cochabamba y está con una reacción 
alérgica. Yo no había tenido muchas reacciones alérgicas en mis pacientes. 
Entonces necesito intercambiar ideas con otro doctor de Santa Cruz, más pre-
parado. El año pasado, nos decía que era un caos, creo que eran 26 esquemas 
registrados en Bolivia pero ya se ha logrado encasillar a todos y eso es lo que 
se está haciendo ahora. Yo intento basarme en los protocolos, pero no siem-
pre funciona y uno tiene muchas dudas, como le digo, no hay experiencia y 
vamos probando. (Personal sanitario)

La verdad es que no estamos bien capacitados en tratamiento antirre-
troviral, nos encontramos con muchos problemas, nos queda la duda de si 
estamos dando bien el esquema. Llamamos a otros doctores de otros departa-
mentos más capacitados para que nos ayuden, pero lo que necesitaríamos es 
que venga aquí un experto y nos enseñen con nuestros pacientes. Alguien que 
venga y nos supervise con el afán de enseñarnos no de recriminarnos por lo 
que no sabemos. (Personal sanitario)

H) Problemas con las asociaciones de personas 
viviendo con el VIH y sida

Los mayores problemas en la relación CDVIR/organizaciones civiles de 
PVVS se encuentran en Trinidad y Santa Cruz, que si bien se coordinan 
algunas actividades, la mayoría de las veces se producen conflictos. Es-
pecialmente en el caso de Santa Cruz, como podemos apreciar en los si-
guientes relatos.

Al final siempre nosotros como personal estamos en la mira, atacados de que 
no hacemos y nunca se descubre a fondo cual es la causa. Porque yo creo 
que nadie en su trabajo quiere hacer daño, no es cierto; simplemente que 
una cosita se mal entiende y ya existe esa desconfianza y siempre estamos 
atacados y a veces en los foros, por ejemplo. Antes al menos las personas que 
iban a los foros de PVVS eran personas como que iban con cierta cizaña, iban 
allá, pues a darnos palo, nos han llegado a veces cartas del programa nacional 
diciendo que no los tratamos bien, que existe muy poca calidad y calidez de 
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trato. A veces siento que estas agrupaciones en vez de hacer un bien, hacen 
un mal, porque más bien causan conflictos. Se preocupan mucho del tema 
del médico, del tema económico, de que ustedes están contratados gracias 
a nosotros, que el programa es a costa de nosotros. O sea, ese tipo de cosas 
hablan y molesta mucho. Yo pienso que alguien tiene que ponerles un freno, 
porque así como ellos como PVVS merecen respeto, nosotros como personal 
de salud, también, no es cierto. Y la verdad es que en muchas ocasiones, yo 
me he sentido sinceramente que se me ha faltado el respeto. Cosas bien feas 
dicen y a veces a nuestras espaldas y nunca se aclaran, entonces es necesario 
aclararlas, y eso nos tiene como que ya, con eso ya dentro, que no lo hace a 
uno trabajar bien, y crea desconfianza. Porque cada cosa que hablan y que no 
se aclara, entonces ese es un tema complicado que al final complica el trabajo, 
que complica harto, porque siempre están pendientes en lo que no se hace, 
en lo que no se les dio, y no en lo que realmente hay y hacemos. (Personal 
sanitario, Trinidad)

Redvihda entorpece el trabajo de los médicos en vez de colaborar. Pien-
san que si en Redvihda son profesionales deberían crear estrategias que real-
mente ayuden al paciente y ello incluye el trato con los profesionales. En el 
San Juan de Dios se han operado muchos pacientes. Existe un programa Na-
cional de residuos hospitalarios y Redvihda dijo que se discriminaba ponien-
do etiqueta roja al paciente y eso es simplemente por el tipo de residuos Y 
esas cosas hacen mucho daño a la institución. (Personal sanitario, Santa Cruz)

El concepto hay que cambiar. Ser PVVS aquí es la persona que puede to-
car la puerta, portarse mal criado y pedir atender en el momento. Ellos creen 
que tienen una libreta abierta. No tienen por qué estar aquí; por un lado, 
pueden ser la causa de hacer cometer errores, la causa de la mala consejería. 
Cuando salen del consultorio el PVVS ellos van diciendo que no es lo que el 
médico le dice (se refiere a los acompañantes pares de Redvihda). La gente del 
programa esta hasta aquí (señala la cabeza) de ellos porque los desacreditan. 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

Redvihda ha tenido muchas opciones a nivel de medicamentos, yo me 
enteré tarde, por ejemplo Redvihda contaba con ciclovit y tiene un montón de 
cosas. Nosotros hemos tenido pacientes que se han quedado ciegos porque no 
teníamos la medicación y ellos la tenían. Pero, ¿quién tiene esos fondos? ¿Por 
qué no se distribuyen en algo que potencialice una buena respuesta para los 
pacientes? Al final tienen medicamentos sólo para los que son de su organiza-
ción, no para todos las PVVS. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Más allá de las quejas de las PVVS sobre los CDVIR y la atención en 
los hospitales, los usuarios de los CDVIR con los que conversé, sobre todo 
los de Cobija y Trinidad, consideran que en estos centros existe un mejor 
trato que el que reciben en los centros de primer nivel, donde destaca una 
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peor calidad de atención. Las trabajadoras sexuales de Cobija y Trinidad 
están por lo general satisfechas del trato que se les otorga en el servicio. 
En el caso de Santa Cruz la situación es diferente, debido a la cantidad de 
población que tiene el CDVIR, en donde la mayor parte de las quejas se 
dirigen a la excesiva rapidez en la atención dentro del consultorio y a las 
largas colas de espera.

Los CDVIR, como hemos visto, poseen un personal sanitario muy li-
mitado a pesar de que son los centros de referencia de los departamentos. 
No tan sólo deben enfrentar la demanda y la prevención en las ciudades 
en las que se encuentran, sino que además deben de hacerse cargo de la 
zona rural, donde la población está sumamente dispersa. Las capacitacio-
nes en la zona rural las realiza el mismo personal sanitario de los CDVIR, 
de manera que en el lapso de tiempo en que se viaja al interior, el personal 
no se encuentra en el servicio. La zona rural del país es uno de los grandes 
abandonos del programa Nacional de ITS, VIH y sida y, a nivel epidemio-
lógico se desconocen los datos de morbimortalidad. 

El personal sanitario es consciente de las deficiencias que atañen al 
sistema de salud y en concreto a la atención a PVVS. Muchas de las solu-
ciones a los problemas en la atención fueron mencionadas por el propio 
personal sanitario. En la práctica, la intervención de los CDVIR está casi 
exclusivamente centrada en la asistencia y, como decía un informante, «La 
prevención ha fracasado, no tenemos menos casos, tenemos muchos más 
casos y eso es el signo de nuestro fracaso». (Personal sanitario, Santa Cruz)
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CAPÍTULO VII
PERSONAS VIVIENDO CON VIH/SIDA, 

FAMILIARES Y CUIDADORES

Las historias recogidas en Bolivia sobre el origen del sida tienen un ele-
mento en común: un hombre extranjero y blanco, es el causante de la in-
troducción del sida en el país105. En el imaginario de los informantes, estas 
personas blancas y extranjeras están relacionadas con la promiscuidad y 
es este personaje externo que viene de afuera el portador de hábitos consi-
derados reprochables al interior de culturas como la quechua o la aymara 
—como pueden ser las prácticas sexuales entre homosexuales, bisexuales 
o las relaciones con travestis—. Este imaginario tiene su origen en cómo 
se construyó y se difundió la enfermedad en los medios de comunicación. 
Los primeros casos de la enfermedad se detectaron en Estados Unidos y 
en el continente africano y, dado que ambos lugares quedaban muy lejos 
de Bolivia, no había en la población ni en el personal sanitario una preo-
cupación sobre una posible aparición del sida en territorio boliviano. En 
América Latina el país que aparecía en los medios de comunicación con 
elevada incidencia de la enfermedad era Haití. Un país con una mayoría 
de población negra, por lo que no había nada que temer en Bolivia, ya que 
la población afroboliviana es muy reducida. La información sobre la en-
fermedad fue confusa desde el comienzo de su aparición. Se escuchaban 
versiones que colocaban el origen de la enfermedad en el chimpancé, e 
informaciones que permanentemente reforzaban la idea de que era una 
enfermedad de «negros» y «promiscuos».

105 Estos relatos recuerdan al personaje del kharisiri tan presente en la cultura andina boli-
viana. Se dedica a sacar grasa de la gente y provoca una enfermedad llamada khari khari que 
de no ser tratada por un terapeuta tradicional lleva a la muerte. Las historias recogidas sobre 
esta enfermedad y este sacador de grasa refieren a una persona blanca y extranjera aunque 
a veces puede ser también una persona local perteneciente a la misma cultura. Pero común-
mente se sospecha del «gringo».
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En cada departamento del país existen diferentes relatos sobre el co-
mienzo de los primeros casos de sida. Estas narraciones, en vez de hacer 
alusión al negro, se referían al «gringo», un término local despectivo que 
se usa para denominar a los blancos que no son bolivianos, aunque tam-
bién es usado a veces para los blancos bolivianos cuando se les quiere des-
calificar. Uno de los ejemplos sobre la introducción del sida en el departa-
mento de Pando —según varios relatos recogidos— refiere a un italiano:

El primer caso de sida se dio en una mujer en el 1994 o 1996 o 1997; había 
un grupo de italianos que apoyaban en salud. Uno de los italianos se casó 
con una chica de aquí y la contagió, tuvieron un niño y el italiano se acabó 
el proyecto y regreso a Italia. Estuvieron aquí unos 4 o 5 años. Esta chica al 
cabo de un tiempo se volvió a casar y tuvo otro bebé. La chica la trataron aquí 
estaba enferma pero no sabían qué tenía. Viajó a la Paz, hasta que encontró un 
médico que le pidió hacer la prueba y salió reactivo. Los dos niños murieron 
con sida, uno de seis años y otro de dos. La segunda pareja de la chica nunca 
quiso hacerse la prueba y siempre negó la enfermedad. Se perdió, se fue a otro 
lado. Así se propagó aquí la enfermedad.

Recuerdo, en el año 2008, cuando fui operada de emergencia en un 
hospital público de la zona altiplánica y mi salud empeoraba en el posto-
peratorio, tras visitarme varios especialistas del hospital, llegó el de medi-
cina interna y lo primero que pensó fue en la posibilidad de que tuviera 
sida, ya que tenía un herpes en la boca y estaba muy delgada, pero lo más 
importante para llegar a esa conclusión fue que era «gringa». Mi estado 
postoperatorio se debía a una negligencia médica. Una interna106 me dio 
de comer una sopa cuando mis intestinos habían sufrido un paro. Esta cir-
cunstancia hizo que tuvieran que colocarme una sonda nosogástrica que 
no tan solo me debilitó, al no poder ingerir ni agua ni comida durante una 
semana, sino que la sequedad del ambiente y la misma sonda hicieron que 
apareciera herpes en mi boca. Las preguntas a las que fui sometida por el 
médico internista fueron las siguientes: ‘¿Con cuántos hombres ha estado 
usted?, porque sabemos que las europeas están con muchos’, agregó, ‘us-
tedes no son como las mujeres de aquí. No tenga vergüenza, cuéntemelo, 
¿cuántos hombres ha tenido usted? ¿10, 20?, porque usted puede tener 
sida’. El médico no tuvo reparo de efectuar ese tipo de preguntas delante 
de otros médicos y estudiantes. Su juicio hacia mi tenía que ver con que 

106 Interno es el estudiante de último año de la carrera de medicina que se encuentra reali-
zando sus prácticas en el hospital.
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era extranjera y en su imaginario tenía que ser promiscua. Sin embargo, 
el problema que deterioró el postoperatorio fue un coágulo en el pulmón, 
que me detectaron una vez fuera de ese hospital. Lo destacable es que no 
me pidieron el consentimiento para realizarme la prueba del VIH y tam-
poco fui informada de si hicieron o no la prueba, ni de su resultado.

Enfermos, cuidadores y portadores del virus del VIH

Muchas de las narraciones que he recogido de personas viviendo con VIH, 
así como de sus cuidadores y familiares, hacen referencia a las condiciones 
sociales de vida, a las dificultades que encontraban en sus familiares y en 
el entorno social que habitaban, así como a las dificultades que aparecían 
al relacionarse con el sistema público de salud. La relación con los CDVIR 
y hospitales, provoca, en muchas ocasiones, un deterioro de su propia sa-
lud, bien por falta de recursos, por discriminación o por estigmatización, 
situación que en muchas ocasiones, les lleva a un empeoramiento de sus 
condiciones de vida o incluso, a pensamientos o intentos de suicidio. 

Veremos algunas historias con el fin de conocer las condiciones en las 
que viven estos enfermos y sus cuidadores. 

Doña Javiera, una mujer de 57 años. Tuvo ocho hijos y es viuda desde 
hace 21 años. La conocí cuando apenas hacía 9 meses que había fallecido 
su hija Emiliana de sida. Es de origen rural y de religión mormona. Su casa 
no tiene paredes ni puerta, apenas unos plásticos agarrados a unos palos 
de madera hacían de cobijo. Doña Javiera trabajaba de cocinera pero tuvo 
que dejarlo cuando murió su hija porque la casa quedaba vacía y, al ser las 
paredes de simple plástico, podían robarle, además de tener que hacerse 
cargo de sus nietos huérfanos. Actualmente vive con un hijo —que a veces 
tiene trabajo y a veces no— cuyo salario sustenta a los seis miembros que 
viven bajo el mismo techo. Apenas les alcanza para un plato de comida al 
día. Doña Javiera se lamenta de que los niños en la tarde tienen hambre. 
Su marido —según cuenta— murió de «arrebato», metió los pies calientes 
en arena fría. Comenzó con delirios. Lo ingresaron en el hospital público 
donde no pudieron hacer nada y falleció. Doña Javiera insiste en que, si 
uno es pobre, en el hospital no atienden: «Si uno es pobre mueres. Si no 
hay plata no atienden en el hospital, si no podemos comprar los medica-
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mentos no los ponen. Mi hija también murió por ser pobre y por eso no 
la atendieron bien». 

Emiliana, su hija, tenía 29 años y conocía de su enfermedad pero la 
familia no sabía que padecía de sida. Su madre se enteró por otra persona 
de la ciudad, que le dijo que su hija tenia VIH, pero ella no lo creyó. Emi-
liana no quería ir al hospital cuando se enfermó, le daba miedo ingresar. 
Hacía pocos días que había muerto un paciente de sida en el hospital y ella 
temía que le pasara lo mismo.

Emiliana tenía dos hijos de los que se hace cargo actualmente doña 
Javiera. Una hija de 13 años —estaba enferma cuando nos conocimos—
quien, según doña Javiera, tenía la misma tos y el dolor de corazón que 
tenía Emiliana. Ernesto es el otro hijo de Emiliana, tiene 11 años y es de 
un padre diferente del de su hermana. Cuando murió su madre le dio «ti-
ricia», una patología popular frecuente en la zona que si no se cura puede 
llevar a la muerte. Doña Javiera me cuenta que Ernesto casi se muere, se 
puso amarillo, hasta los ojos, «eso no curan los médicos». Un hijo de doña 
Javiera llevó a Ernesto al río para que se le fuera la enfermedad. Para cu-
rarlo hay que echar agua al enfermo y se pide que la enfermedad se aleje 
a través de una oración. Desde entonces parece que el niño está mejor. 
Doña Javiera lloraba recordando a su hija y lo que había sufrido; estaba 
triste porque ningún amigo de su hija fue a visitarla cuando ingresó en el 
hospital. Ella cree que era por la enfermedad que tenía. «¿Dónde estaban 
los amigos entonces?» se pregunta doña Javiera. Emiliana murió con la 
cara y las piernas hinchadas, le dolía el pecho, el estómago y la espalda. 

Ella cree que a su hija la habían embrujado y por eso murió hinchada. 
En el fondo, doña Javiera cree que murió de brujería, no de sida. A los 
hijos de doña Javiera no les han hecho el test diagnóstico.

Segismundo tenía 22 años recién cumplidos cuando le conocí, hacía 
tan solo cinco meses que le habían dado el resultado de la prueba positiva 
de VIH e intentó suicidarse. Es evangélico y, desde que conoció la noticia 
de su enfermedad, se ha vuelto más creyente. Hace un mes que espera para 
hacerse su CD4. Como a nivel nacional no tienen los reactivos, no le sacan 
su muestra, a pesar de que está ansioso por conocer si su carga viral está 
bien o debe comenzar a tomar la medicación. Su familia es de la zona rural 
aunque hace tiempo que viven en la ciudad. Su abuela y varios de sus tíos 
hablan un idioma indígena. 
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Segismundo comenzó a trabajar cuando tenía 10 años «con collas en 
el mercado», a los 15 años hizo el servicio militar y durante seis meses lo 
llevaron al Chapare en Cochabamba a erradicar las plantaciones de coca. 
Cuenta que allí parecía que estaban en guerra, salían los plantadores con 
escopeta y les disparaban. En ese año Estados Unidos entregaba 100 dóla-
res a los que hacían el servicio militar y se dedicaban a erradicar la coca. 
Después se fue a trabajar de cocinero a Santa Cruz; también trabajó en 
varios lugares de El Beni. Su familia no conoce su diagnóstico, su madre 
está delicada y no quiere preocuparla.

Elvira tiene 16 años y es la cuidadora de una niña con VIH de cuatro 
años. Proviene de la zona rural, de una estancia que se encuentra a 12 
horas por el río. Vive en un cuarto con su hermana Celia de 21 años que 
está acabando la escuela y con su sobrina Fernanda, enferma de VIH e 
hija de su hermana fallecida de sida. Eran siete hermanos. Su hermana 
Elena falleció con 28 años, sin conocer su diagnóstico. El resultado llegó 
posterior a su deceso. Estuvo ingresada una semana en el hospital, donde 
falleció. La familia no sabía que estaba enferma. Su pareja también murió 
de sida dos semanas después. Elvira y Celia viven en la ciudad con lo que 
les envía su padrastro: 500 bolivianos al mes. El vive en el campo con su 
madre y trabaja en la ganadería. Por el alquiler del cuarto pagan 200 boli-
vianos y con los 300 sobrantes deben conseguir alimentarse Elvira, Celia 
y Fernanda. En su cuarto no hay agua, tiene que pedir a la señora que vive 
enfrente, pero no siempre le quieren dar. Elvira cuenta entre sollozos que 
una señora del barrio se dedicó a decir a todo el mundo que su hermana 
había muerto de sida y a la novena que hicieron, no fue nadie del barrio, 
solo la familia. 

Elvira lleva unos días enferma, le duele el corazón y la cabeza, pero no 
ha ido al médico; tiene miedo de que le digan que tienen algo malo, aun-
que en realidad no va porque sabe que, si le recetan algún medicamento, 
no podrá comprarlo. Una de sus tías la quiere llevar a Cochabamba, pero 
Elvira decidió quedarse a cuidar a su sobrina. La niña, Fernanda, tiene 
dos hermanos, uno de 10 años y una hermana de siete de distinto padre. 
Cuando falleció Elena, dos de los hijos se fueron a vivir al campo con la 
abuela. A ellos no les hicieron la prueba del VIH. Unos meses después de 
la muerte de Elena, el médico decidió darle a Fernanda los antirretrovi-
rales en jarabe: zidovudina zidovir, Lamivir Lamivudina y Nevirapina, a 
las 8 de la mañana y a las 8 de la noche. Fernanda aparenta mucha menos 
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edad de la que tiene. Durante todas las visitas que hice a Elvira estaba 
angustiada por la muerte de su hermana y a la espera de que le ocurriera 
algo a Fernanda y pudiera también perderla. Lloraba sin poder contar a 
nadie su pesar. Fernanda no podía estar bien alimentada con el dinero que 
contaban para pasar el mes las tres personas que vivían en el cuarto, y a 
pesar de que en esos años había una fuerte ayuda del Fondo Mundial, no 
recibía ninguna ayuda del Programa Nacional de sida.

Soledad María es trabajadora sexual y tiene miedo al sida. Nos cono-
cimos en un centro de salud cuando iba a realizar su control para trabajar 
en el prostíbulo. Tiene una hermana, Mercedes, que también es trabaja-
dora sexual pero que tuvo que dejar de trabajar hace un año al salir posi-
tivo en la prueba de VIH. Mercedes no toma ningún medicamento y no 
quiere saber de la enfermedad, lo único que siente es cansancio. Después 
de saber el diagnóstico, Soledad María se emparejó con un hombre y cree 
que su hermana le ha debido de pasar la enfermedad. A veces, amenaza 
a su hermana con contarle todo a su cuñado, para que vaya a atenderse y 
tome el tratamiento, pero Mercedes no reacciona. Desde que tuvo sífilis, 
Soledad María siempre usa preservativo en su trabajo. Ella considera que 
se deberían dar más charlas informativas en el servicio de salud, comenta 
que no hay mucha información sobre el sida ni sobre las enfermedades de 
transmisión sexual.

Roberta tiene 18 años y se define como dama de compañía. Trabaja en 
la calle. Acudió al hospital cuando le brotaron hongos en todo el cuerpo y 
había adelgazado mucho. En la maternidad le diagnosticaron candiloma 
y le pidieron la prueba del VIH, que salió positiva. Tardaron una semana 
en darle el resultado. La enviaron al CDVIR y le atendieron el doctor y la 
psicóloga. Comenzó con los antirretrovirales, pero los abandonó cuando 
los efectos secundarios de los medicamentos comenzaron a aparecer. Su 
familia en un principio la apoyó, pero su madre comenzó a pensar que ella 
podía contagiar a sus dos hermanas de 4 y 13 años y terminó echándola de 
la casa. Ahora vive en la villa con una señora. Llevaba tres meses ingresa-
da en el hospital cuando la conocí. Ingresó por diarrea, deshidratación y 
principios de tuberculosis. No aguantaba más en el hospital y pidió el alta. 
Al poco tiempo tuvo que volver a ingresar por desnutrición. 
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Aurelio tenía 21 años, llegó al hospital con tuberculosis. Llevaba tres 
meses ingresado. Fumaba pasta base y pedía en los colectivos para conse-
guir la droga. Lleva varios años en la ciudad, pero su familia es del inte-
rior. Vivía perdido en las calles hasta que cayó enfermo con tos, estuvo así 
durante cuatro meses y enflaqueció mucho. Tenía unos amigos de la calle 
que le dijeron que fuera a atenderse. Uno de ellos murió al poco tiempo 
de tuberculosis. Un día, Aurelio se encontró muy mal y se fue al hospital 
japonés porque era el lugar más cercano, ahí le dijeron que tenía tubercu-
losis y le hicieron el test del VIH, que salió positivo. No lo ingresaron en el 
hospital, él cree que por ser de la calle y no poder pagar la cuenta. Después 
fue a Renacer, un hogar evangélico y ahí lo llevaron al hospital Comuni-
dad Encuentro. Su madre estuvo un mes con él y en ese tiempo gastó 4.000 
bolivianos en pruebas y medicamentos. Aurelio estaba muy agradecido 
con el hospital Comunidad Encuentro, lo consideraba un paraíso. Cuando 
lo conocí Aurelio se había convertido a la religión evangélica y soñaba con 
salir y comenzar una nueva vida. Al poco tiempo falleció.

Roberto tiene 21 años y conoce su diagnóstico desde el año 2006. 
Piensa que por culpa de las peleas con su padre se infectó. Se fue a la ca-
lle a los 12 años. Se encontraba muy mal y fue al hospital. Le hicieron la 
prueba en CENETROP y pagó 300 bolivianos. La primera vez que ingresó 
en el hospital tenía 16 años y, a pesar de que no se encontraba bien, pidió 
rápido el alta porque todos los estudiantes venían a preguntarle cómo se 
contagió y si era gay. Roberto se cansó de que le preguntaran sobre su vida 
una y otra vez. En el CDVIR le dijeron que no tenía que tomar medicación 
para el VIH hasta que se encontrara mal y comenzara a perder el cabello. 
Roberto volvió al CDVIR tres años después. Se desmayó y lo llevaron al 
hospital. Su padre al comienzo lo discriminaba, le ponía todo aparte, de a 
poco fue entendiendo sobre la enfermedad de Roberto. En varias ocasio-
nes pensó en suicidarse.

Manuel tiene unos 40 años y está con tuberculosis. Hace tres meses 
le diagnosticaron VIH y aún no sabe si tiene que tomar antirretrovirales. 
Pagó 90 bolivianos en CENETROP para la prueba de Elisa en 2009. En el 
centro de salud Okinawa le cobraron 15 pesos por la prueba. El doctor del 
CDVIR le pidió una serie de análisis que le costaron 785 bs. Y después le 
dijo que debía ingresar en Comunidad Encuentro. Manuel considera que 
no se nota la ayuda del Fondo Mundial, «si no tienes dinero te mueres».
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Guadalupe es de origen rural, vive en una casa de adobe y tenía 28 
años cuando la conocí. No tomaba la medicación y sus padres la apoyaban 
para que no lo hiciera, creían que los antirretrovirales la matarían. Estaba 
diagnosticada con VIH desde el 2004. Ese mismo año murió su pareja de 
sida. La familia es de una de las zonas más deprimidas del departamento, 
en donde escasea el agua potable. Las enfermedades que fueron apare-
ciendo desde que fue diagnosticada las trató con remedios caseros, sobre 
todo con coca, planta en la que confiaban plenamente ella y su familia. 
Guadalupe tenía dos hijos de distinto padre, uno de 11 años y otro de seis. 
Guadalupe siempre trabajó de empleada. Cuando nos conocimos llevaba 
un mes de baja porque tenía una inflamación en el cuello. Su madre la 
curó con varias plantas y no quería que su hija trabajase más. Guadalupe 
aseguraba que se moriría cuando Dios quisiera, que la enfermedad era 
bienvenida y que era una prueba que Dios le había puesto. Falleció un año 
después.

Historias de personas viviendo con el VIH/sida

En este apartado he seleccionado cinco historias que representan los pade-
cimientos que envuelven a esta enfermedad. Podremos apreciar la calidad 
de atención recibida, las responsabilidades del Estado en la epidemia, la 
discriminación y las condiciones de vida que afectan a muchas de las per-
sonas que viven con esta enfermedad en Bolivia a través de sus propias 
voces.

Cecilia

Cecilia tiene 30 años y vive en la ciudad desde hace dos años. Nació en 
una comunidad del norte de La Paz al igual que su primer marido, quien 
falleció hace once años. Tiene tres hijos, dos varones de 14 y 11 años y 
una niña de cuatro meses. Su primer marido es el padre de sus dos hijos. 
A Cecilia le diagnosticaron el virus del VIH a comienzos del año 2009. La 
transmisión fue a través de una transfusión de sangre que le realizaron tras 
el parto. Actualmente trabaja en un puesto ambulante vendiendo hambur-
guesas en la calle. Antes de enfermarse trabajaba de costurera, pero perdió 
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su trabajo y la desalojaron de la casa en la que vivía por tener VIH. Esta 
es su historia:

Hace dos años que ya estoy aquí. Tengo mi pareja y tengo dos hijos, uno de 14 
años y otro de 11 años. Pero el papá de mi hijo ha muerto y me volví a enamo-
rar de otra persona, después de once años tuve ya una bebé. Mira, estaba todo 
bien, me hice el control prenatal desde mis dos meses en el centro de salud 
SEDES, ahí hacen el virus del VIH, todo me salió negativo.

No me pidieron permiso para hacerme la prueba, ‘hacemos siempre a 
las embarazadas’ me han dicho. Bueno, yo inocente me sacaron la sangre, me 
salió negativo y me han dado una orden para traspaso. Cuando ya estaba de 
8 meses, me han dado el traspaso. Me dijeron, ‘tu último control tienes que 
hacerlo en el hospital’, bueno, aquí vine y me han dicho: ‘Tu bebé va a nacer 
normal’, me han visto la ecografía, todo, ‘el bebé va a nacer normal’ y nació 
normal. Cuando ha nacido mi bebé yo tuve anemia, porque cuando estaba 
embarazada comía mucha tierra y la anemia estaba sumamente alta.

Cuando tuve mi bebé, nació a las 7 de la mañana. El primer día, el se-
gundo día, me dijeron ‘te vamos a dar de alta‘. Ya me estaban dando los pa-
peles para darme de alta, y entonces vinieron un grupo de estudiantes, me 
han sacado otra vez para el virus del VIH y salió no reactivo, me dijeron aquí 
está tu cartón, todo en orden pero tienes anemia. Para la anemia tienes que 
hacerte donar sangre, bueno yo les dije: ‘Pero ahorita no puedo’, ‘pero tienes 
que hacerte donar, hoy día te damos de alta, puedes venir a hacer tu control 
para tu anemia’, bueno. Pero no funcionaba mi cuerpo, no podía mover de acá 
para abajo. Los doctores me decían que después de once años te has vuelto a 
embarazar, eso es.

Ahora ya tengo treinta años y yo dije bueno será eso, cuando vinieron 
otros doctores y me dicen ‘tu anemia está muy alta, tienes que hacerte donar 
sangre’. Pero ya me habían entregado los papeles no reactivo, negativo del vi-
rus del VIH, todo bien, y yo le digo ‘¿y ahora qué hago?’, ‘tenemos que hacerte 
donar sangre’. Cómo yo no conozco a nadie aquí…

Yo a él (se refiere a su pareja) le había dicho, mira me han pedido sangre, 
él ha ido a la tele, a la radio, a pedir sangre, pero los doctores, le dijeron: ‘Tiene 
que ser ya nomás, porque tu mujer se va a morir, porque está muy alta su ane-
mia’. Él había tenido la misma sangre que yo, y él me dice ’mira Cecilia tengo 
la misma sangre que tú’, ‘¿y ahora?’, ‘yo te donaré’. Como hoy día me tenían 
que dar de alta a las 8 de la mañana, yo estaba lista y a la tarde me decían que 
tenían que donarme la sangre. Yo les dije a los doctores que yo no me quería 
poner sangre porque cuando te haces donar sangre cambia todo.

Hay algunas personas que cambian de carácter cuando le donan y cam-
bian la sangre. Una vez yo me había hecho donar sangre, pero en esa vez en 
el hospital de Caranavi, han hecho el análisis del VIH a la persona que tenía 
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que dar. Yo siempre, a mí siempre me han hecho hacer eso, porque yo siempre 
trabajaba en hoteles, trabajaba de recepcionista, trabajada en Caranavi, con 
gente turística, trabajaba y siempre venían a revisar un carné sanitario que 
debíamos de tener. Yo siempre me hice y me ha salido negativo de todas las 
enfermedades.

En Rurrenabaque, donde llegan todos los turistas, en un hotel turístico, 
yo trabajaba casi seis años. Cuando aquí me dicen, yo dije que no quería que 
me donen, porque una vez ya me hice donar y cambie, renegona, nerviosa 
me volví. 

A las 8 de la mañana, tenían que darme de alta, a las 11 del medio día me 
han dicho ‘ya tenían que darme la sangre hasta esta tarde tienes que conse-
guir sangre’. Se fue a buscar sangre y nada, hasta las cinco de la tarde y nada. 
Entonces le dice ‘yo le voy a donar, doctor’. ‘Muy bien’, pero a él no le habían 
hecho el virus del VIH, le habían sacado directamente la sangre, a las cinco, a 
las seis, a las siete me dicen ‘señora ya le hemos sacado sangre’ y a las siete ya 
me donan la sangre. Cuando me pusieron la sangre, me ha hecho un efecto 
mal, todo mi cuerpo me hacía temblar, los doctores me decían que estaba 
haciendo un cambio por dentro, ya, estaba otros dos días más ahí. La sangre 
terminó a las once de la noche, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11.

Una bolsa de medio litro le sacaron y eso me pusieron. Cuando al día 
siguiente me dicen ‘¿está bien señora?’, ‘no, me siento mal’. Me dolían los hue-
sos, mi cadera quería romperse. Me dicen ‘es por la sangre’. Me han puesto 
inyectable, inyectable, todo lugar de aquí, de acá. Cuando resulta, ya me dice 
‘señora, ya se va a ir de acá’.

Viene otro grupo de estudiantes en el hospital y me dicen ‘señora ¿Us-
ted se ha hecho donar la sangre? y ¿cuándo?’ ‘Ahora’, les digo, me dicen: ‘Le 
vamos a sacar otra prueba’. ‘No, ya no quiero más pruebas, pero todos ya me 
han pinchado de acá, allá, ya no quería más dolor’. Mira, el doctor me ha 
entregado esto, aquí está negativo del centro de salud después de lo que he 
hecho el prenatal tengo negativo, aquí está. ‘Señora, ahora de lo que le han 
donado sangre’. Me han sacado, me han hecho firmar un compromiso, me 
han hecho firmar una autorización para sacarme la sangre. Me sacaron. Ese 
lunes el doctor me dice: ‘Está de alta’, me salí, al día siguiente me fui con mi 
bebé, le hice lactar, le di mi pecho durante siete días. De siete días aparecen 
del programa con dos tarros de leche y me dice ‘no le puedes dar leche a tu 
bebé’, yo no sabía el porqué, ‘¿por qué?’. Del hospital del SEDES la doctora me 
dice ¿Usted se llama Cecilia?, ¿y se ha hecho donar sangre? Sí, y no me daba 
más motivos solamente me ha dicho: ‘Señora usted tiene que darle esta leche 
a su bebé, y esto otro PVM para usted’. Pero si yo tengo leche normal, no le 
puedo hacer eso a mi bebé, si a mis otros hijos siempre les he dado leche de 
lactar. ‘No le va a dar’ me dijo. Cuando resulta que una señora vino y a mi 
bebé le han sacado la prueba. 
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Era un día miércoles, jueves, viernes, sábado, domingo, lunes hasta el 
martes te vas a aparecer aquí en el SEDES, al lado (se refiere al CDVIR), ahí 
vas a venir y no le vas a dar tu pecho. ¿Por qué? No, no le vas a dar. Pero ¿Por 
qué? No señora, ahí le vamos a decir.

Yo no le hice caso y le seguí dando mi pecho a mi bebé. Recién de siete 
días, ¿cómo quería que yo le quite?, yo le dije que le voy a dar, seguí dándole 
mi pecho. Cuando a los siete días ya era una semana, me vinieron a buscar 
porque yo no aparecí en la oficina, me fueron a verme otra vez. Cuando se 
cumplió los siete días que me habían dicho que le diera esa leche, me dijo 
‘Cecilia, me duele decirte tienes el virus del VIH’. ¿Qué es eso?, ¿por qué?

Yo siempre he escuchado que tienen los homosexuales, las mujeres les-
bianas, las mujeres que andan así, así, yo nunca fumé, ni tomé, ni me drogaba, 
yo no ande así, así, el papá de mi hijo murió, yo siempre trabajé por mis dos 
hijos, me enamoré de otra persona. ¿Por qué?, ¿por qué a mí?, yo siempre 
trabajé, me gané la vida para mis hijos, y entonces le dije y ¿ahora mi bebé?, 
‘nomás bien tu bebé salió negativo’. Yo me volví loca. Le dije ‘tengo pruebas 
del centro de salud donde hice análisis dos veces. No, no, no acepto, porque 
yo siempre fui así, fui donde el centro hacerme sacar todos mis controles’.

Me quise matar. Yo empecé a tratar mal al padre de mi hijo, quería ma-
tarlo, por tener que bajarle el pecho a mi bebé, y mis pechos eran así de leche, 
cuando esa vez me han dicho que no le dé la leche, yo no tenía a quién culpar. 
No sabía qué hacer, quise matarme, a mi hijo y a mi bebé. Para mí era todo 
llorar, venir acá al hospital, decirles porqué no le han hecho una prueba a él.

Yo costuraba, a quién decirle que tengo esto. Doña Dorotea del programa 
(se refiere al CDVIR) venía a verme a la casa, yo vivía antes abajo de un alcal-
de, y ese alcalde le había conocido a ella y a su mujer le había dicho, ¿por qué 
viene esa enfermera, si ella trabaja con las personas que tienen el VIH?, y me 
han hecho desocupar la casa.

Me dijo, ‘¿por qué la señora viene a visitarte?, porque ella trabaja con el 
virus del VIH y, ¿por qué tú no le das a tu bebé leche?, ¿por qué no le das?’. 
Yo no sabía que responderle, lo único que le dije es que tenía anemia. No me 
creyó. Me dijo que puede ser contagioso en el baño, con mis hijos. ‘Mi marido 
dice que desocupes’. No tengo eso. Me dice: ‘Mentira’. Su marido me dijo: ‘A 
ver, muéstrame tus papeles’. Como en el hospital antes de salir, como le había 
dicho, me habían dado el cartón de no reactivo, yo le mostré eso, pero me han 
dado un plazo de 15 días para desocupar la casa. Fui a decirle a Dorotea que 
ya no me venga a ver más. Porque ella venía a ver a mi bebé, ella venía a la 
casa a ver como estoy. 

Me salí de esa casa y me fui. A los quince días salí de esa casa y vine a 
vivir por acá. Ahí no la conocían a ella. A mi pareja, le dije: ‘Si apareces por 
la casa te voy a matar’, y él no vino a decirnos si estábamos comiendo y si yo 
estaba mal, no sabía nada de nosotros. De repente decaí, mi cuerpo no fun-
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cionaba. Hay un grupo acá de Vivir Juntos (asociación de personas viviendo 
con VIH), el director Claudio, ese señor se portó más que una persona. Me 
ayudó con los víveres, vino a la casa, me trajo pañales, comida, recién comía. 
Él me ayudó harto, para que decir, el me ayudó, pero la pareja que yo tenía 
totalmente se fue.

Mi pareja salió positivo, porque en el hospital de acá le habían dicho tie-
nes que hacerte el análisis, pero ya me había donado, allí le habían dicho estás 
positivo, y él se había asustado: ‘Pero, anoche me han sacado la sangre’. Y en 
el hospital no le han hecho. Él había dado la dirección donde vivo y por eso 
me han venido con los tarros de leche, por eso sabían. Claudio me dijo: ‘Tu 
bebé es bonito’, me empieza a hablar, yo no quería hablar con nadie, no quería, 
odiaba a todos. ‘¿Vos dónde vives?’ ‘Vivo allá’. ‘Yo te lo puedo traer la leche’. 
Porque cada semana, cada viernes tenía que ir a recoger un tarro de leche. Él 
era quien a la casa me lo traía, lo hacía al ver mi situación. Como estaba yo y 
mi hijito de once años le decía ‘mi mamá mucho llora, de noche no se duerme, 
porque le duele su pecho, su cabeza’. Él era el que me cuidaba toda la noche.

Una vez decaí de todo y empecé a querer la muerte, no podía, me des-
mayaba, desmayaba, ya no podía. Me habían dicho la doctora: ‘Cecilia, tie-
nes que tomar las pastillas porque no vamos a esperar tus análisis de La Paz, 
porque ha salido positivo y tienes que tomar’. ¿Pero cómo doctora?, ‘si esas 
pastillas tomas, no te vas a enfermar, vas a estar bien’.

Llamaron a La Paz y les habían dicho que no sé cuántos grados yo estaba 
y le habían dado la receta que dio positivo, y que tengo que tomar. Me han 
dicho: ‘Cecilia, no vamos a esperar’. Ya me habían entregado los papeles del 
análisis y era positivo legalmente y cuando me dijeron ‘tienes que tomar’, yo 
pensé que las pastillas eran como cualquier tableta que se tomaba. No me ha-
bían dicho te van a hacer este efecto y te va a hacer eso, esto. Me han dado dos 
pastillas que tenía que tomar dos veces al día, no me dijeron nada. Yo le dije: 
‘Cómo tengo que tomar’, me dijeron ‘tú tienes que verlo’. Bueno, no me han 
explicado esto va a ser así, esto no, esto tienes que hacer así, esto no, solamen-
te tienes que tomar y nada, solo tomas tus pastillas para toda tu vida y, yo le 
dije: ‘Bueno’. Ese día me lleve a la casa y tomé de cada dos horas, y una pastilla 
como ella me había dicho, pero no me han explicado te va a hacer efecto así. 
Tomé una a la media mañana, me hizo doler la cabeza, me hizo arder los ojos, 
pero no comí, porque no tenía que comer. Y me habían dado unas vitaminas, 
sulfato ferroso, como yo no tenía de qué comer. No podía trabajar…La otra 
pastilla me la tomé a las once de la mañana, esa pastilla me hizo dar mareos, 
mareos, me hizo desmayar, me hizo tumbar. 

Yo, mi bebé y mi hijo en mi cuarto encerrados, sin comer. Mi hijito era el 
que preparaba la leche, aunque fría le daba al bebé. Yo estaba en otro mundo, 
la cabeza así, me desmayaba, ¿a quién echar la culpa?, ¿a quién decir que me 
pasa?, llamar a mi familia, llamar a unas personas esto me pasa, ayúdenme. 
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Desde que esa persona que me botó de la casa, ya tenía miedo avisar a otras 
personas de que tenía la enfermedad.

No sabía dónde ir, ellos se han puesto incómodos conmigo, no eran 
como antes, ya no eran como antes, ya sus hijos no entraban a mi cuarto, ya 
se los metían a su cuarto. Así llamé a Claudio, le dije: ‘Claudio, me siento mal, 
tome esta pastilla, él vino y me preguntó ¿La doctora te dijo a qué hora? No. 
No puede ser. Me llevaron al programa y le dijeron a la doctora como es eso, 
que debía darle las horas.

Si, como van a darle así nomás, mira, ella no sabe. Ahí la doctora que 
dijo: ‘Tienes que comer, después la pastilla’. Le dije que me dolía la cabeza, 
la cabeza, más que la cabeza me quería volver loca y cuando lloraba la niña 
quería pegarle, matarle a mi hijo más. ¡Qué cosa quería hacer! Después me 
dijo que esa pastilla era la más fuerte, me han dicho esta pastilla tienes que 
tomar antes de dormir, la otra pastilla a las 9 de la mañana y otra a las 9 de la 
noche. Cambié ya, pero las otras pastillas me hacen doler la cabeza, como no 
tenía que comer, con mis pechos así, la leche me dolía y mi bebé más de paso. 
Ahí era como una drogada que andaba, sin comer, sin que te de nadie nada. 

Mi hijito así se iba al colegio sin comer. Yo molestaba más a Claudio, él 
traía más víveres, me dijeron que esta pastilla tienes que tomar, luego esas 
pastillas me hacían dar más hambre. Dejé de tomar porque no tenía que co-
mer, andaba como una drogada con las pastillas, a veces me desmayaba en la 
calle. Sin decir a nadie, me alzaban de la calle. Mi hijito era el que me buscaba, 
porque las pastillas donde sea me hacían desmayar. ‘Esas son las más livianas’, 
me han dicho, ‘esas son las más livianas, no te podemos dar más otras ni 
cambiarlas’, me han dicho.

Yo le había dicho que voy a dejar de tomar porque no puedo, porque los 
pechos se me hacían así de leche, que tenía que lavar los pañales, no tenía 
mi bebé ni pañales, no tenía mi hijo también mi ropa era así (señala con las 
manos). Cuando lavaba la ropa, intentaba desmayar, o llamaba a Claudio, lo 
molestaba. Claudio me traía comida, me traía esto, Cecilia, come. Yo comía, 
era que no salga yo de mi cuarto, durante dos meses.

Iba solamente a pedir la leche, empezaba a salirme en mi cuerpo alergia. 
Todo el cuerpo me salía alergia, la gente me decía: ¿Por qué te está saliendo?, 
‘no sé, porque me comí una fruta de por ahí, creo que eso me hizo mal’. Me 
cubría con una camisa con manga larga, con una gorra me iba al centro, al 
programa que me inyecten las inyecciones, inyecciones.

Mi compañero también se ponía a llorar, a llorar, porque decía que no 
sabía que tenía, él dice que no sabía, nunca me han hecho a mí la prueba, él 
también quería matarse. Pero yo le decía: ‘Si eso tú sientes, ¿por qué ni siquie-
ra un peso me traes a la casa o mandarme con Claudio a decirme que están 
comiendo, ni eso no me mandas?’. 
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Me fui a la defensoría, para que me pase una pensión para comer. Con la 
cabeza así, no podía andar, no podía caminar, porque estas mis rodillas, este 
mi hueso de aquí, todo empezaba a temblar. No podía alzar pesado, no podía 
lavar ropa. Así a la defensoría me iba agarrada de mis dos bebés, para que me 
ayuden que me den un peso. Me fui con los papeles a decirles la verdad. Que 
él me ha pasado, que yo tengo todas las pruebas, quiero que me ayude con la 
comida, porque ya no puedo trabajar, mi otro hijo me pide comida, mi otro 
bebé. Me decía en la defensoría que él no tiene la culpa, que él no sabía, que 
tienes que volver con él. ‘No voy a volver’. ¿O vos no te has hecho las pruebas?. 
Si yo siempre que hice las pruebas. Yo tengo. Que vaya a los centros donde me 
hice los controles, que siempre me salieron negativo, que la culpa es del hos-
pital que no me hicieron dar nada. Otra vez me vine a la casa, otras semanas 
más sin comer, sin poder ir a lavar ropa, porque mi cuerpo no funcionaba. Ya 
en la casa así con las pastillas, no quería tomar, a la doctora le decía ‘doctora 
no voy a tomar’. Ella decía ‘tienes que tomar’, doctora es que no tengo que 
comer. Me donaban víveres, me cocinaba y comía recién, pero ya me daba 
vergüenza molestar, a veces decía ‘llamo a mi familia, llamo a mis hermanos, 
llamo a mi madre, ¡qué hago!, ¿qué le digo?, ¿qué voy a hacer?’. Ya nomás aga-
rraba las pastillas, a veces porque tomaba, muerta me botaba en mi cama. Iba 
ahí dormida, mi bebé aquí, mi otro hijito aquí, aunque la leche fría lo metía 
para la bebé, pero yo reaccionaba como drogada, como borracha.

El papá de mi bebé es albañil, gana bien, él seguía fuerte hasta ahorita. 
Lo va a conocer uno de estos días, él está bien, él no me cree, piensa que yo 
fingía. Los doctores que han dicho porque he decaído, por la anemia y me ha 
atacado todo eso. 

El está fuerte, hasta ahora lo veo así, pero más bien Claudio me ayuda 
harto, me da comida, me da víveres, me dice tienes que seguir Cecilia con las 
pastillas, tienes que seguir porque si no sigues, cualquier rato… Porque yo 
miraba en la tele, en la tele donde ese programa caso cerrado, no sé si sabe 
ver, en ahí, eso estaba en mi mente, le decían las personas, yo tengo el virus 
del sida, así bien flacas, amarilla. Yo pensé que igualita yo me iba a volver, 
igualita, eso estaba en mi mente de noche y de día estaba en mi mente, igualita 
voy a ser. Pero las doctoras me han dicho si esta pastilla tomas no vas a ser así, 
porque esas personas ya están avanzadas, pero tú no estás avanzada, mira, te 
han donado la sangre el primero de abril y el 7 de abril ya has sabido los re-
sultados, por eso tu ahorita no estás avanzada y te estamos dando las pastillas 
donde tú te puedes controlar. Yo voy a ser así, qué va a ser de mis hijos y me 
ponía caprichosa. 

Una vez agarré a mi bebé, lo envolví, a mi otro hijito más, y le dije vá-
monos hacia allá, hay una bajada y me fui con los tres, ¿qué quise hacer? Las 
pastillas que ellos me han dado aplanarle, aplanarle, aplanarle y darle a la ma-
madera a mi bebé y darle a mi hijo. Meterme yo todo y matarme, porque no 
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tenía a nadie. Y así, me fui a ese barranco, a querer…los dos frasquitos que me 
habían dado, a querer aplanarlos bien, las pastillas las más fuertes aplanarles 
bien, darle al biberón de mi bebé y hacerlo tomar, mi hijo y yo también tomar, 
así los tres muertos, ahí se acaba todo, a nadie más molesto y ya que voy a 
morir, porque no voy morir con mis dos hijos. Más bien una persona mayor, 
se apareció ahí justo y me dice, ‘¿qué haces?’ A esa persona le conté mi situa-
ción, porque ya no aguantaba más y ella me dice ’yo tengo ese virus, yo vivo 
seis años con ese virus y, ¿por qué vas a hacer eso?, ¿me ves?, yo estoy fuerte, 
robusta, mira, porque tomo las pastillas. Si tú vas a dejar hacerte esto, que va 
a ser de tus hijos, estas pastillas más bien tienes que tomar, así…’ Ella me sacó 
de ese hueco. ‘¿Dónde vives?’ me pregunto. ‘Vivo allá‘, le dije. 

Con esa persona ya he tenido contacto, con esa persona yo ya le pregun-
taba, ¿por qué me hace dar mareos?, ¿por qué me desmayo?. ‘Porque las pas-
tillas tu cuerpo están cambiando, las pastillas una vez que cambien tu cuerpo, 
vas a ser como antes, así bien mírame, yo he pasado así. Yo tengo 8 hijos, yo 
anduve con diferentes hombres y no sé cuál de ellos me contagió’. ‘Pero yo no 
he andado así, yo siempre me he cuidado’ le dije. ‘Mis hijos no saben’ me dijo. 
‘Yo tomo las pastillas a escondidas, pero mira vos, recién estas, no hagas esto’. 
Me quitó a la bebé, me quito a mi hijo, me llevó a su casa, me dio de comer, 
comí, me llevó al cuarto, me hizo descansar. Esa persona me venía a ver. Así 
es, ya estaba un mes con las pastillas, después fui al programa y tomé. Me han 
revisado me dijeron que ya estaba un poco bien, que ya estaba un poco mejor, 
que tienes que volver a tomar, yo les dije, ‘¿otra vez voy a tener que tomar?’ 
Nunca me han dicho que me van a afectar un mes, dos meses, tres meses. Esa 
señora que encontré era mi doctora, una cosita me faltaba, ella era a la que yo 
llamaba, mira esto tengo, es así. 

En el segundo mes cuando ya volví a tomar las pastillas, ya me llegaban 
como mujer embarazada: Náuseas, mareos, ascos, deseos, sueño, mala ga-
nosa. Quise trabajar, no podía, quise hacer una cosa, no podía, y le pregunte 
a la persona, ¿así siempre es?, me dijo ‘anda al programa’. Ella era la que me 
mandaba, yo me fui al programa, le decía a la doctora ‘mira me siento así, si 
así es, mira te vamos a dar pastillas’. Yo ya no quiero de pastillas, díganme un 
medicamento puede ser de jarabe, me voy a comprar’. ‘No tenemos jarabe’, 
¿Qué hago entonces?, ¿qué hago? Me sé ir a la casa, el segundo mes tomaba 
las pastillas me desmayaba, desconocía a mis hijos, no le conocía a la chiquita 
ni a mi hijo, no quería que se me apeguen, cuando ellos me decían mamá, 
mamá, la bebé llora, ‘llévatelo‘, le pegaba, la botaba. Mi hijito se iba al colegio, 
yo en ese cuarto agarrado de mi bebé, botada, desmayada, mi bebé de dos me-
ses y botada en el piso, mi hijito llegaba, me alzaba del piso, a veces aparecía 
aquí en el hospital.

Salí del hospital, me fui otra vez a la casa. Ya tenía miedo tomar las pas-
tillas porque donde sea me daban los mareos, o sea donde sea me desmayaba. 
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No salía a la calle porque yo ya tenía miedo, porque me haga algo o desconoz-
ca a la persona o lo bote a mi bebé y así. 

Una vez me fui al mercado con mi bebé, me sentía bien, porque, ese día 
había comido bien. Yo dije ‘ya estoy bien’. Agarré mi bebé, me fui con mi bebé, 
¿Qué había hecho en el mercado?, lo había dejado a mi bebé a una vendedora 
porque las pastillas me estaban subiendo, me había ido a sentar alguna plaza, 
cuando en la plaza ya me empezaba. Dice que agarraba mi cabeza golpearme 
al piso y la gente me agarraba, me decía, ¿por qué? yo decía ‘mi cabeza, mi 
cabeza, mi cabeza’.

Siempre Claudio estaba ahí. Yo mi celular siempre lo manejaba y ellos 
me lo hacían la recarga. Claudio era el que me ayudaba harto. ‘¿Dónde está tu 
bebé?’ me decía. ‘No sé’, ¿acaso estaba con mi bebé?. Tenía que ir a televisión, 
a radio a buscar mi bebé, por aquí andé, por aquí debe estar, mi bebé lloraba, 
yo lloraba. Quiero que no pasen lo que pasé. Ahora ya estoy en el tercer mes 
con las pastillas.

Yo estoy como me ves, un poco ya, ya ahora estoy solo con dolores de ca-
beza un poco, no puedo renegar, cuando un poquito reniego y pienso, ya me 
empieza a doler, ya un poquito ya me cuido, no reniego, trato de no renegar, 
trato de no ser como antes.

Antes yo era bien ágil, me levantaba a las 6 de la mañana, a las 6 y media 
estaba bien duchadita, bien cambiadita, a las 7 en punto en mi trabajo en el 
hotel, a las 7 y media empezada a trabajar, hasta las tres de la tarde, camarera 
hasta las 3 de la tarde, recepcionista hasta las once de la noche, bien, me pa-
gaban bien, ganaba bien. Ahora mi cuerpo ya no funciona, ahora una cosita 
ya me canso o estoy lavando ropa ya me duele aquí, ya me duele mi rodilla, 
mi dedo, tantos sueros…Claudio me llevó a los particulares, a los doctores.

Me dijo que él sabía atender a otros por las pastillas, que te están hacien-
do un cambio de cuerpo, me ha recetado inyecciones, pastillas, jarabes, no 
tenía plata, él era Claudio que no sé de donde se había sabido hacer donar, él 
era el que me traía a la casa.

No podía trabajar, porque no podía lavar ropa. No podía pisar el agua, 
no me podía bañar, porque cuando me bañaba, mi cuerpo empezada a darme 
escalofríos. De paso mi bebé, empezada a tomar esos jarabes, medicamentos, 
sueros, ya un poquito ya empecé a hacerme fuerte, hasta ahorita. Ya estoy 
empezando a entrar al tercer mes con las pastillas, ahora ya puedo hurgar 
agua, pero no siempre como antes. Porque antes al río yo me metía, nadaba 
horas, ahora ya no, ya me evito, ya no me baño a las altas horas de la noche, 
solamente un ratito y ya. Pero la ropa, ya no puedo lavar, siempre como antes, 
porque recién me estoy componiendo, como dice esa señora que estaba ahí ‘te 
vas a componer, vas a ser como antes’. Ya me estoy componiendo, ya un poco, 
ya lo siento mismo, ya puedo lavar ropa, ya un poco me puedo cocinar, ya un 
poco ya la atiendo a mi hija, ya un poco lo atiendo a mi hijo.



Cuando la enfermedad se silencia

185

El padre de mi bebé no toma las pastillas, él no está tomando, él ya está 
informado, está bien informado. Yo digo, ¿por qué a mí no me informaron 
así?, a mí nunca me han dicho: ‘Te va a hacer esto así, así, esto te va a hacer 
así, no’, a mí solamente las pastillas. ‘Cecilia vas a tomar esto, para toda tu 
vida’. ¿A qué hora? ‘tú ve la hora’, ¿después de la comida? ‘no, antes tienes que 
comer’. Pero él está bien informado, él me dice cuando yo tomo mi pastilla, 
‘te va a dar dolor de cabeza, te van a doler los huesos, te va a hacer esto, me 
va a hacer esto’, y yo digo ¿por qué a mí no me han dicho así?, que yo tenía mi 
bebé, que yo tenía mi hijo. Si ellos me hubieran dicho, hubiese llamado a mi 
familia, mira esto me han dicho, no me han dicho, yo me tomé y tomé y mira 
tantas cosas, pero él está bien informado, eso es lo que me da rabia a mí.[…]

El programa me ha ayudado con víveres, o sea le donaba ahí en el pro-
grama. Una semana ellos, otra semana Claudio, también tenía una persona 
que le daba. Me querían hacer contacto con otras personas que tenían la en-
fermedad, pero yo no quiero. Yo dije ‘yo no soy así, yo nunca he andado así’. 
Yo solita estoy aquí y hasta ahorita, casi no tengo contacto con las personas, 
ellos me quieren llevar pero yo digo que no quiero.

Isabel

Isabel tiene 24 años y es de religión evangélica. Trabaja de auxiliar en un 
hospital. Nació en el interior donde se encuentra toda su familia. Tiene 10 
hermanos y llegó a la ciudad con una beca para estudiar. Fue diagnostica-
da con el VIH en 2007 en el cuarto mes de embarazo, cuando le realizaron 
los exámenes de rutina. Su pareja salió no reactiva del VIH y ése fue el 
motivo de su separación. A Isabel la intentaron echar de su trabajo al co-
nocer su diagnóstico.

A los cuatro meses fui yo a hacer los exámenes como es rutina: el hemograma, 
ecografía, ver de cuantos meses yo estaba. Fui al hospital materno y un día, 
era un día viernes en la mañana, como estudiaba no tenía mucho tiempo, así 
es que ese día, me di tiempo y fui. Yo ya trabajaba en el hospital como enfer-
mera y estudiaba a la vez también y resulta de que ese día ya en la tarde fui a 
recoger mis análisis y me dicen: ‘No se los vamos a entregar’. 

Solamente me dieron una hoja así rápidamente, ‘va firmar aquí es para 
la prueba rápida del VIH’. Así lo manejan en el materno, así le dan una hoja 
firme ahí y ahí le hacen firmar y uno firma pero no sabe ni qué firma porque 
no te dan el tiempo de leer. 

A la hora de ir a recoger me dijo que no me lo podían entregar que vaya 
el día martes, cuando haya estado la jefa del laboratorio para que haya ha-
blado con ella. Ahí yo dije ‘¿pero por qué?’ Había llevado también examen 
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de orina yo dije: ‘¿Por qué? o sea yo me sentía así, ¿qué tengo? Por qué no 
me quieren dar mi resultado?, si yo siempre me hecho mi examen de orina, 
siempre me hecho hemograma. Yo soy una persona que siempre me he cui-
dado, siempre fui al médico ginecólogo más que todo, por una infección así 
no, algún problema que uno se sienta mal y de ahí que me quede inquieta y yo 
dije: ‘¿Por qué no me lo quieren entregar?’ Después vino un médico interno 
y le digo: ‘Oiga doctor ¿por qué no me quieren entregar mis análisis?’. Yo le 
tenía confianza a él siempre. 

Ese rato que no me quisieron entregar mis análisis agarré y me fui donde 
el doctor y le dije: ‘Por favor, doctor, deme una orden con todos los exámenes 
y laboratorios que puedan salir de la sangre y de la orina. Pero, ‘¿por qué Isa-
bel?’ me dice, ’porque necesito saber porque no quieren entregarme mis aná-
lisis siempre me lo entregan y nunca he tenido ningún problema quiero saber 
que tengo’: le dije así. ‘Estoy preocupada’. Hasta que él me dijo: ¿te hicieron 
una prueba, te dijeron que te iba hacer del VIH? sí, eso más doctor por favor 
póngame así que todo los análisis de glicemia, colesterol todo siempre de la 
orina también. Y así que yo al día siguiente en la mañanita fui supuestamente 
al mejor laboratorio privado. Me fui y ahí vio la lista de todo lo que quiera 
hacerme yo. Ahí pagué alrededor de 300 bolivianos, pero yo quería saber que 
era lo que tenía y así que ya pasé a las dos de la tarde y fui me entregó en un 
sobre cerrado. Me entregó y ahí mismo lo abrí y empecé a mirar, mire, mire, 
mire todos los análisis hasta que después ya el de orina también y no encon-
traba el del VIH, y cuando lo encontré decía inmunológica positivo decía 
así, reactivo decía y ya nomás. Yo ahí casi me desmayé y ahí me quede como 
pasmada, solita, no sabía si, si parece que ese ratito era capaz de morirme, no 
sé, no sabía cuando salí de ahí, no sabía si caminaba o mi alma estaba cami-
nando. Me vine al hospital al mismo doctor que me dio la orden.

Él materno yo trabajaba allá y me fui a buscarlo a él lo busque en su habi-
tación. Un residente era ese año salía, el 2007, el 2008 salían los residentes. Lo 
vi ahí le mostré y yo así estaba triste yo, o sea ya había llorado harto en el ca-
mino. Yo venía en la moto parece que no miraba, yo me sentía tan mal, hasta 
que llegué. Me miró ‘yo sé que ya sabes’ me dijo. ‘Yo lo sabía ya Isabel, porque 
ese mismo ratito que te fuiste del laboratorio pregunté y me dijeron que sí que 
había salido positivo el VIH’ y, ahí me puse a charlar con él, me puse a llorar. 

El ha sido como un paño de lágrimas para mí, él me aconsejaba, me 
daba ánimos y entonces ya estaba de cuatro meses de embarazo. Yo le dije al 
doctor ¿qué va pasar con mi bebé?, ¿qué va pasar con mi hijo? No sabía qué 
iba a ser, varón o mujer, y el me dice ‘no te preocupe no sabemos si es positivo 
todavía falta una prueba que es la de Western Blot, vos sabes que esa es la que 
confirma’. 

Pero yo estaba ya preocupada, entonces dijo: ‘Tenés que esperar’. Tardó 
dos semanas hasta que llegaron los resultados, ese día yo me fui mal y no 
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había un día que no lloré. Después de eso ya el día lunes vine en la mañana 
y estaba una doctora y habían hartos pacientes esperando. Yo le dije ‘vengo 
a recoger mis análisis, son del viernes, el viernes vine tarde y no lo pude re-
coger’ le dije así. Y ya nomás viene una doctora y, todavía trabaja la doctora, 
‘le dijimos que no podemos entregárselo pues, porque tiene que venir hablar 
con la doctora porque es VIH positivo no me dijo VIH, ‘salió positivo para el 
sida’ dijo así. Delante de todo el mundo, así me dijo. Ella es bioquímica, ‘aquí 
están sus análisis pero tiene que volver para hablar porque salió positivo para 
el sida’: así me dijo, no lo manejan mucho por el VIH o el HIV. 

Escuchó pues todo el mundo, así que yo agarré y me vine, me vine no le 
dije nada. Desde entonces todo el hospital se enteró que yo tenía VIH. Des-
pués de un tiempo me internaron porque tenía amenaza de parto. A los seis 
meses fue que me internaron, estaba unas dos semanas porque tenía infección 
urinaria, por el estrés, porque no guardaba reposo tenía la amenaza de parto 
prematuro y cuando estaba internada ya todo el hospital se enteró. Desde el 
de limpieza hasta el administrativo, todos, todo el hospital sabía que tenía 
VIH. Del laboratorio salió pa fuera, la secretaria que trabaja, que ahí llena los 
formularios, ella también trabajaba en recepción y ella empezó a decir a la 
sección, empezó a decir a sus amigas así a las enfermeras, de una enfermera a 
otra pasaba, todo el mundo se enteró.

Cuando estuve internada, había una licenciada todavía se ponía barbijo, 
se ponía guantes dobles, se ponía hasta barbijo para ponerme una inyección 
en el suero. Casi toda la ciudad se enteró y todos sabían que yo tenía VIH. Yo 
aparecí a la semana de que me hicieron la prueba rápida por el programa. Yo 
me fui solita, o sea yo fui a buscar el resultado del examen del VIH que me 
había hecho en el 2006. Yo me había hecho una prueba el 2006 en el programa 
pero el centro de salud funcionaba en otra parte.

Nunca fui a recoger porque cuando fuimos a buscar ese mismo año, y 
en ese tiempo cambiaron de bioquímica. La bioquímica que estaba ahí ya 
no estaba trabajando y no supimos que se hicieron de esos resultados. Nos 
hicieron a un grupo de alumnas que estábamos haciendo prácticas en ese 
centro de salud. Les vamos hacer la prueba del VIH, quienes quieren hacerse, 
así que nosotros fuimos a hacer así, voluntariamente fue. Yo fui en busca de 
esos resultados que me había hecho ese año y cuando llegue a ese centro de 
salud me dice ‘ya no funciona aquí, el programa de ITS/VIH es aquí al lado’. 
Así es que de ese modo llegué al programa y hablé con la psicóloga. ‘Estoy 
buscando unos resultados que me hice el año pasado para el VIH’. Me dije-
ron que habían perdido la información que habían cambiado de bioquímica 
y, donde me dijeron ¿querés hacerte la prueba del VIH? Yo la mire y dije 
‘no’. ‘¿Por qué?’ me dijo. Después me dijo si estaba embarazada. Se me notaba 
poquito. ‘Sí, estoy embarazada’ le dije, ¿y ya fuiste al materno para hacerte 
la prueba? me dice, ah ya; entonces es usted la que nos reportaron, ¿qué se 
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llama? me preguntó, le dije: ‘Isabel me llamo’, ahí ‘es usted entonces la que nos 
reportaron que salió la prueba rápida positivo’: me dijo. ‘Si soy yo’ le dije, ah 
me dijo ‘nomás entonces en una semana van a llegar los resultados; tiene que 
volver por acá’.

Lo primero que me preguntó fue ¿desde cuándo cree que adquirió el 
VIH? ‘No lo sé’ le dije, ‘la verdad no sé desde cuándo, ni cómo, ni cuándo, ni 
dónde; la verdad no lo sé’ le dije. ‘¿Cuántas parejas has tenido?’ Ni siquiera me 
preguntó…, o sea, ¿has recibido alguna vez transfusión sanguínea? me dijo. 
‘No’ le dije, o sea así me pregunto.

Así y ella me interrogaba y me decía así. Si había tenido muchas parejas, 
yo le decía que realmente yo no tuve muchas parejas, no tuve muchas parejas 
sexuales y siempre si he tenido relaciones he utilizado condón, no siempre 
para protegerme del VIH sino para protegerme de ITS, o el embarazo no 
deseado y o sea así, pero la verdad yo no supe como lo transmití, como lo 
adquirí.

Yo empecé a estudiar enfermería en 2003, estudiaba y hacía prácticas en 
los hospitales, siempre he hecho prácticas hasta el 2007. Del 2002 dos, tres, 
cuatro, cinco, seis, siete son seis años he estudiado y he hecho prácticas en los 
hospitales. Estaba en contacto con personas así, siempre atendiendo y así har-
tas personas particulares he atendido, he ido canalizando sueros y así curacio-
nes siempre he hecho. No usaba casi guantes, iba poner sueros así a domicilio 
porque no tenía tampoco y la verdad no, no sé cuándo lo adquirí el VIH.

La forma en la que ella me preguntó ¿cuándo?, ¿desde cuándo crees tú 
que tenés?, ¿has tenido muchas parejas? Y, o sea, así como diciéndole a uno 
que ha sido muy promiscua. Creo que para empezar cuando le dan un re-
sultado esas preguntas, no es el momento para decirle cuantas parejas has 
tenido o desde cuando crees que tienes el VIH, o sea, más que todo necesita 
un apoyo psicológico, un apoyo moral en ese momento que uno recibe un 
resultado positivo.

El 2008 nació mi bebé. Cuando nació me dieron tres tarros de leche mo-
rinaga, y eso recibí y de ahí no me volvieron más a dar más leche. Yo iba 
y decían que no había llegado todavía, que el Programa Nacional no había 
enviado las leches, hasta que mi hija tuvo sus seis meses.

La verdad no he podido llevarla a mi hija porque cuando tenía cuatro 
meses la iba a llevar, entonces me mandaban del programa al materno, del 
materno al programa y así, y entonces no se definían hasta que entonces yo 
me aburrí. Se la llevó su padre al campo. Volvió. Vino mi hermana, se la llevó 
a mi pueblo por allá el norte de La Paz.

Al hospital materno casi no la llevo, pero la he llevado una vez. La docto-
ra del hospital materno no tiene paciencia para con los niños ahí, lo primero 
fue retarme a mí, interrogarme, o sea así yo salí de ahí donde dije que nunca 
más iba ir a consultar con esa doctora.
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Gracias a Dios mi hija no se me ha enfermado muy grave. Siempre la he 
llevado a un consultorio privado este a una clínica privada. Sabe, el médico 
siempre los medicamentos que me receta son carísimos. El más barato que 
compro cuesta 65 bolivianos, a 100, 120 bolivianos.

Mi compañero siempre me echa a mí la culpa de todo, pero desde el 
2004 yo he enamorado con él y hemos estado siempre juntos; no y no sé, yo 
lo único que le dije a él cuando él me echaba toda la culpa. El desconfió de mí 
hasta que mi hija no era para él. Que se iba a hacer el examen de ADN; yo le 
dije que si es así que se olvide de mi hija, que si él desconfía que no es su hija 
está bien, ‘no te pienso obligar a que me ayudes con mi hija’. Yo he decidido 
tenerla, yo voy a cargar con ella hasta cuando Dios me dio la vida’ le dije, y así 
estoy, no le pido nada.

No, ni modo, aunque me duele por mi bebé que no se va criar con su 
padre, pero yo dije que debo seguir adelante para sacarla a mi hija adelante y 
darle lo que ella necesite, lo que a ella le haga falta y eso es mi meta: continuar 
con mis estudios, pero no sé cómo voy a seguir.

A veces me pregunto, por ejemplo aquí recién se enteraron que yo tengo 
VIH hace una semana, aquí en el centro de salud. Porque una compañera 
del otro hospital le contó a la enfermera, le dijo ¿sabías que tu interna de ahí 
de tu centro tiene sida?, le dice así. El doctor me dijo ‘quiero hablar contigo, 
estoy muy molesto con vos me han dicho que usted es VIH positivo’. Yo le dije 
‘¿ahora?, ¿hay algún problema?, ¿me va a suspender?’, ‘no pero usted cuando 
entró debería decir que tenía VIH positivo’. 

Sí yo sé cómo es la forma de transmisión, yo sé cómo tengo que cuidarme 
para no poner la vida de otra persona en riesgo. Eso es lo que yo no sé cómo 
pensar, ¿será que voy a poder continuar con lo que es mi profesión?, ¿será que 
voy a poder seguir siendo enfermera? me pregunto cada día. 

Le dije así ‘disculpe doctor yo creí que no era necesario decirle que tenía 
VIH’, ‘si yo sé cuáles son las formas de transmisión, yo sé cómo debo cuidar-
me para no poner en riesgo la vida de otra persona’, ‘sí pero de ahora en ade-
lante tiene que tener más cuidado en administrar las inyecciones, tiene que 
ponerse guantes para administrar inyecciones’, y me dijo ‘tampoco va hacer 
curaciones’. Entonces me prohibió las cosas que yo tengo que hacer. Yo hacía 
inyectables, las vacunas. Para una transmisión tiene que haber una puerta 
de entrada como una puerta de salida ¿verdad? Yo tengo cuidado, desde en-
tonces que supe que tenía VIH siempre he sido más cuidadosa en el tema de 
todas las cosas que se usan. Eso es lo que me pongo a pensar y digo ¿será que 
yo voy a poder conseguir otro trabajo donde yo pueda desenvolverme bien?

No querían que yo entre a trabajar al materno o ya no querían que yo 
trabaje. Cuando yo entré al servicio, cuando me dieron el primer contrato 
me dieron por tres meses, después de tres meses me dieron por seis meses. 
Me dijeron que no podía trabajar porque se trabaja con pacientes y el riesgo 
que yo corro por si me corto o algo, o sea, eso era todo lo que me dijeron. Me 
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dijeron que ‘por qué no trabajo en el programa, si hay un programa de VIH, 
¿por qué no te dan trabajo ahí, si ahí atienden a puro pacientes con VIH?, 
ahí te deberían dar trabajo’, así me dijo. Incluso me llamaron a una reunión 
y yo le dije que yo iba a ir hasta donde yo no haya querido llegar. Iba ir a la 
Defensoría del Pueblo, a los Derechos Humanos, que no me podían echar de 
mi trabajo por tener VIH. Porque según la ley que he leído, toda persona que 
tiene VIH tiene derecho a desenvolverse normalmente, tranquilamente en 
cualquier trabajo, siempre y cuando uno no ponga en riesgo la vida de otra 
persona, siempre y cuando no tenga alguna enfermedad que sea contagiosa, 
la tuberculosis, yo le dije así, y parece que de esa vez se asustaron de que yo 
podía llegar allá y dijeron que me dejaban nomás ahí trabajar.

Hasta que después uno siente rechazo hacia otras personas, que la per-
sona que te ve esté diciendo había tenido VIH no, o sea, es algo incómodo, 
una se siente discriminada de la sociedad y así me sentía yo. Me sentía muy 
deprimida, triste, no había un día que yo no lloré, si no era en la mañana era 
en la noche como vivía solita siempre yo solita.

Yo necesitaba alguien que me hable, me dé apoyo emocional más que 
todo, lo que yo necesitaba era un apoyo emocional porque me sentía sola, 
triste y deprimida. Yo lloraba y pensaba en mi bebé, no quisiera que mi bebé 
sufra con lo mismo que yo le decía al doctor, ‘vos lo vas a tener nueve meses 
ahí en tu vientre’ me dice, ‘vos vas a sufrir los dolores de cualquier desvelo 
solo vos podés decir de tenerla o no. En este caso, me dice el médico: ‘vos 
decidís si querés hacerte como un aborto, un legrado te lo hacemos me dice 
porque en estos casos…’en casos de tener una enfermedad así se permite’. Yo 
ahí estaba indecisa, ahí de cuatro meses de embarazo. 

Yo más que todo busqué una ayuda, como si alguien me hubiera hablado 
o revelado me fui a una Iglesia Evangélica. De la Asamblea de Dios, entre mí 
decía ‘Dios mío, sé que me he olvidado de ti’, le dije así. Sé que Dios está en 
todos lados y está en todo momento con uno, y le decía ‘¡ay! Dios mío sé que 
me he olvidado mucho tiempo de ti, sé que soy una mala hija, soy una peca-
dora’ y ahí me puse a llorar y hablar esas dos palabras donde le decía que yo 
necesitaba un consuelo, que necesitaba alguien que me dé un consuelo. Tantas 
cosas sentía dentro de mí que me sentía tan vacía, tan sola o sea así hasta que 
ese día me puse hablar en la noche, me puse a llorar. 

Yo recuerdo que mi padre siempre nos ha enseñado a poder tener una 
conversación con Dios que es nuestro padre celestial, que es nuestro padre de 
todos y al día siguiente yo me eché a una Iglesia Evangélica y empecé asistir. 
Iba los sábados. 

No conocía a nadie en esa iglesia, solinga me sentaba atrás y escuchaba lo 
que cantaban, porque yo no sabía ni las alabanzas, y escuchaba las alabanzas, 
la prédica del pastor y ahí yo me ponía a llorar, ahí en la Iglesia lloraba. Hasta 
que después ya la pastora se acercó y me habló. Después yo le fui teniendo 



Cuando la enfermedad se silencia

191

confianza a ella y después le conté que estaba embarazada pero no le conté 
que tenía el VIH. Ella me apoyó así emocionalmente, moralmente me brindó 
su ayuda, ella así más que todo moral. Me visitaba. Hasta que yo me sentí más 
aliviada, más tranquila. Había días que yo me levantaba o sea tranquila, feliz, 
y así no estaba tan agobiada y así fueron pasando los días, ya me tocó que me 
operen. Ya me han operado.

Tampoco me animaba a decirle a la pastora que tenía VIH. Después que 
mi hija nació a los 20 días, al mes le llamo y le digo ‘pastora necesito hablar 
con usted’. Era como una segunda mamá ha sido para mí y así conversamos 
como familia. Hasta que un día se fue a mi cuarto, se fueron a leer la Biblia, así 
que desde ese día yo sentí un cambio bien diferente, como si hubiera vuelto 
a nacer. Sentí como si todo lo que me había pasado era un sueño y a veces lo 
siento así.

Empezaron a visitarme a mi cuarto. Y un día en el mes de febrero, marzo 
o abril, en abril fueron ellos y yo sentí diferente como haya sido otra persona, 
sabe. Yo creo que el señor ha sanado enfermos, ha hecho caminar a los cojos, 
ha devuelto la vista a los ciegos. Me leyeron un versículo de la Biblia… si tan 
solo tuvieres fe como un grano de mostaza…, no me acuerdo muy bien, esta 
parte decía ‘si tan solo creyeres que Jesús es tu único salvador será salvo’. Yo 
sentí en mi corazón tantas cosas, que ha cambiado tanto mi vida que yo digo 
que el señor me ha sanado del VIH.

O sea yo puedo a veces sentir que no tengo el VIH, y también mi bebé, 
puedo sentir a Dios dentro. Me he hecho análisis cuando me iban a operar, 
me hice ya un examen y tenía no sé cuánto de carga viral allí. Antes de tener 
la wawa me hicieron una carga viral y cuando me volví hacer ya está dismi-
nuyendo de carga viral y después me volví a hacer. Estaba tomando en ese 
tiempo los medicamentos pero dejé de tomar, porque yo tomé hasta que me 
había operado en ese tiempo, me habían sacado la carga viral, el CD4 desde 
entonces pasó como siete meses y, no he tomado medicamento durante ese 
tiempo y ya ha disminuido la carga viral.

Silvia

Silvia tiene 43 años, vive en la ciudad y nació en la zona rural. Tiene cuatro 
hijos de su primera pareja y una niña de su compañero actual. Padece mal 
de Chagas, como la mayoría de los miembros de su familia. Su pareja traba-
ja de albañil y convive con el mal de Chagas, además de con el VIH. A Silvia 
le diagnosticaron VIH positivo en 2007, cuando fue internada en el hospi-
tal materno por una hemorragia. Desde que le detectaron el virus ha ingre-
sado tres veces en el hospital Comunidad Encuentro. Silvia trabajó muchos 
años en una fábrica de muebles y actualmente trabaja en un colegio. 
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Estaba embarazada y de ahí me hicieron análisis, o sea para ver si tenía. La 
trabajadora social me dijo que era para el VIH, así me explicó. Pero no me 
explicó como es esa enfermedad porque no sabía si yo tenía. Entonces me 
sacaron sangre y de ahí ya, el doctor dijo ‘vamos a esperar sus análisis’. Una 
semana nada, otra semana nada, tres semanas nada. Yo ya iba a cumplir ocho 
meses y, a los ocho meses me dijo que yo no podía tener normal porque tenía 
hemorragia continuamente, como si ya se fuera a salir, como aborto provoca-
do. Era porque había la sospecha de VIH, de ahí eso me dijeron. 

Cuando me dijeron que tenía, yo me quería morir, no lo quería creer, que 
me dijeran eso ¿no? La trabajadora social me explicó en un libro cómo era la 
enfermedad, cómo mataba, hasta un resfrío mataba, todo eso, todingo y todo 
me lo explicó y yo no quería entender. Yo no quería aceptar. Yo quería morir, 
era para mí un tormento, ¿cómo me lo iban a decir?

A los siete meses ingresé, en la maternidad estuve un mes. Y ya lo tuve, 
iba a tener al bebé y no sabía que tenía eso. Cuando recién iba a tener al bebé 
recién me explicaron de esa enfermedad.

Tardaron en darme el diagnóstico quince días, dos semanas y un poquito 
más, unos días más y así, de ahí empecé un tormento, pues esa no era vida 
para mí. Yo quería irme de la maternidad, yo quería salir de ahí, no aceptaba, 
y si me iba, pensaba cómo me iba a matar. Pensaba matarme, desesperaba, 
grave, por eso hartos se matan, porque no quieren aceptar eso, porque eso no 
es vida, es feo estar enferma cada vez. 

Después le hicieron la prueba a mi compañero, y salió negativo, negativo, 
hasta que a los tres años recién nomás ha salido positivo. Pero él no se ha cui-
dado conmigo. Mi compañero cuando se enteró también pensó en matarse. 
Si, dice él, él me decía así. 

De la maternidad me enviaron al programa y después de dos años he 
empezado el tratamiento antirretroviral. Tenía que tomar antes pero no me 
animaba, no quería, pero ya estaban bajando mis defensas, y la doctora me 
decía ‘ya tienes que tomar, ya tienes que tomar’. Pero yo tenía miedo, estoy 
mal de la vesícula, pensaba me va a hacer mal, todo lo que coma, me va a 
atacar, ¡uuy!, yo tenía miedo por eso, y las tabletas son muy fuertes, hay que 
tomar muchas, son seis. Tomo seis a diario, y eso ataca a todo, da mareos, 
quiero vomitar, viene dolores de estómago, de cabeza, eso era mi miedo para 
no empezar. Ahora llevo seis meses tomando la medicación.

He estado tres veces ingresada en el hospital. Me ingresaron en Comu-
nidad Encuentro porque tenía anemia, tres grados. Yo nomás me fui pues, 
porque yo ya me sentía mal, ya estaba sorda, ciega. No veía nada, yo veía así 
cerquita nomás, todo eran nubes para mí, no veía nada ya. Ya tenía dos añitos 
mi hija, iba a tener dos añitos. Fui ese día a Redvihda y ellos me hicieron la 
gestión en un ratingo y me pagaron taxi y en taxi me llevaron.
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La primera vez me ingresé en Comunidad Encuentro por herpes en la 
boca, llenita la boca, eso también me hubiera matado, después herpes otra 
vez en la pierna, me llenó todingo esto, esa fue la segunda vez que me interné 
y de ahí la tercera la anemia. O sea, hicieron análisis y encontraron anemia 
de tres grados, de ahí cuando fui a recoger los análisis de la anemia, dijeron 
‘esta persona está muerta porque no tiene vida esta persona’. Mi sangre era 
como mala, yo no sé cómo vivía así, cómo caminaba. Me hicieron transfusión 
de sangre. Conseguí de mi familia. Hicieron de poco, de a poco, así. Estuve 
ingresada tres meses.

El trato ahí es bueno, bien. Lo único mal de ahí es que las autoridades 
pues no ven, no velan, la gente se muere porque no hay…faltan muchas cosas. 
Yo, en fin, mi familia pudo comprar la sangre y mi familia de mí pues vieron 
por mí, pero ahí hay personas que su familia van y lo dejan, hay familias que 
no quieren entrar, ni compran remedios. Las personas se mueren por eso, y 
así, por eso es por lo que mucha gente se muere, se desespera. Hay gente que 
no tiene donde vivir. ‘¿Qué voy a salir de aquí?, ¿A dónde me voy a quedar?’ 
ellos dicen, prefieren quedarse ahí, hasta que se mueran, se quedan. 

Yo conozco varias personas que se han quedado hasta que se han muerto, 
jóvenes, ni para decir que eran viejos, bien ellos ya bien, pero no salen porque 
no hay donde van a vivir, no hay. Sería bueno que hubiera como una vecindad 
digamos, que tuviera un cuarto cada uno, que dieran lo que pudieran ellos.

Falta un lugar donde pueda vivir la gente así, porque es sumamente dis-
criminado también por la gente. Yo pensé que este virus no iba a llegar a 
Santa Cruz, a Bolivia, yo pensé que eran en otros lugares, porque ahí se veía 
en películas y yo pensaba que era allá nomás.

En la maternidad, a mí, en el momento que la tuve a mi hija, que supie-
ron que tenía, al fondo me mandaron, adentro y nunca te visita nadie, no hay 
enfermeras, ni doctor. Estuve unos días nomás, estuve como cuatro o cinco 
días y ahí no quise más. Nadie venía y ahí con sangre de días, nadie le saca-
ba, estaba afuera y nadie veía, ahí al fondo. Yo estaba sola, había tres, cuatro 
camas, imagínese. Yo pienso que tuve la suerte que me digan, si yo no les 
hubiera dicho que me saquen sangre nadie hubiera sabido ¿no ve? del VIH; 
hubiera sido como cualquier otra persona nomás, nadie me hubiera estado 
discriminando así.

Hace años me interné, me operaron de la vesícula, del apéndice, en el 
hospital San Juan de Dios y me atendieron pues horrible, fue hace diez, doce 
años más o menos. Me trataron muy mal las enfermeras, sobre todo las en-
fermeras, porque los médicos venían y me atendían, para qué los médicos 
bien, las enfermeras no me daban los remedios a su hora, se olvidaban. Yo 
le decía, y ahí vino una morenita y me dio todas las tabletas y me drogó, casi 
loca me he vuelto. Porque yo le reclamé porque no me daba a su hora, y me 
dio un montón, y yo ahí como loca, así perdida, nunca me había sentido así. 
Era una enfermera.
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Yo quisiera más que todo que haya un albergue para nosotros, lo que es la 
verdad para niños, así como nosotras, cuando nos vamos a un hospital nues-
tros hijos no hay donde dejarlos, no hay. A mi hija casi la mataron cuando se 
la llevaron. Se la llevó su padre, pensando que eso iba a estar bien pero casi me 
la mataron. Esto era negro, negro era, yo hasta ahora lo tengo aquí guardado 
(señala su pecho), que ella no tenía ni tres años.

La familia de él la discriminaron, la dejaron botada. Duele. Si no la haya 
recogido, ya estaría muerta. Yo la recogí. Salí del hospital, me pedí permiso 
para ir a recogerla porque estaba mal pues, piojosa su cabeza, eso como masa, 
esos sus tíos. Yo les dije que ella no tenía el virus y aún así. ‘La niña no tiene 
nada de eso’, ahí yo le dije, ‘no tiene’. Estoy contenta, feliz de eso. Y al poco 
tiempo yo me he enfermado y éste se lo llevó a la chiquita. Estábamos los dos 
internados y la fue a dejar, y de ahí, ellos tienen mujer y tienen dos hijos más, 
ella es la más chiquita, entonces me dice que le ha arañado, ¿Cómo va a ara-
ñar a una grande?, y le han contagiado y eso es discriminación de parte de la 
familia. Eso es por ignorancia, se le dice, se le dice y no entiende, no quieren 
entender o es que…

La machucaron. Eran sus sobrinos donde la dejaron, donde la botaron, 
siete niños, ¡cómo me la maltrataban!. ¿Qué pasa con las madres que tienen 
sus hijos y no tienen donde dejarlos? Sería bonito que ellos se quedaran ahí, 
en el hospital donde uno esta hasta que uno saliera, sale y se los recoge, otra 
madre entra y después a su hijo se lo recogen, ahí yo me voy. 

Claro, porque siempre estamos enfermas o tenemos cualquier cosa y los 
niños sufren. Como ahora no quiere quedarse para nada, ni con mi hermana, 
ni con nadie, por el hecho de que la han tratado mal. Era negro todo esto, en 
su cara, en su propia casa, mire como le pegó. Casi mataron a su propia hija 
y todo esto era puro bolas, sus brazos pelados, dice que le decían ‘¿quieres 
comer?’ pues, imagínese, yo todo, una cosita, le estoy rogando para que coma 
y ahí donde la fue a botar. Arroz, basura comía y la chica estaba así, hinchada 
su barriga, llena de bichos, dice que quería comer e iba a la basura para comer 
ella, y los tíos, ahí cerquita, no fueron capaces de recogerla decirle, esto no. 

Los dos estábamos ingresados en Comunidad Encuentro, no había con 
quién se quede, por eso yo siempre diría que haya eso, si se puede, que ahí 
debe haber albergue para los niños, para las mujeres que estamos así, que 
haya aparte no. Pero que se vea que conviven bien también, porque son seres 
humanos. Porque imagínese, yo conozco guarderías, que los tratan mal a los 
niños, los dejan que se peleen los unos a los otros y no cuidan también bien.

La que tengo de diez años tuvo que ingresar a un hogar cuando yo estuve 
con eso, por eso le digo. Ahora yo de esa niña yo sufro, ahora fui a verla y no 
me dejaron entrar, me vine llorando. Mi hija me vio de lejos. Porque cuando 
estaba enferma, no había quién me los cuide, no hay donde dejarlos y por eso 
la pusieron allá. 



Cuando la enfermedad se silencia

195

Y ahora no me la quieren devolver porque tengo que tener una buena 
casa, y otro que tengo que tener es un buen trabajo como para que ella pueda 
vivir. Ahora, no me la dejan sacar del hogar, porque no tengo vivienda, no 
tengo como mantenerla, no tengo que darle. Vivo con mi hermana, me dio un 
cuarto, pero ella lo va a vender, no hay donde irme, así que… me duele dejarla 
a mi hija, me duele, no es igual que esté ahí. Yo la conozco a ella, es rebelde. 
Y así pues, mis otros hijos ya son grandes, pero no quisieron hacerse cargo 
porque ella es muy rebelde, solo yo nomás voy a estar con ella. La trabajadora 
social la llevó porque nadie quiso hacerse cargo de ella.

Yo no dije nada, pero ya hicieron eso y ahora yo estoy un poco resentida, 
dolida. Porque la gente que yo trabajaba, donde trabajaba yo, nadie quiso ayu-
darme. Yo les dije, digamos por ejemplo, una cocinera se enfermó de ahí y le 
ayudé a lavar ropa y le pedí el favor, pero no quiso ella. Ahora para mí murie-
ron. Y sabe lo que más me duele a mí, las compañeras me dijeron ‘hay un niño 
de la otra que trabaja y a ese niño hay que llevarlo y traerlo del colegio, o sea, 
me decían las otras que lo lleve, ‘¿cómo lo voy a llevar yo si tiene que nacerme 
de mí que lo lleve?’. Si a mí, mi hija, no quisieron verla nadie, ¿por qué yo 
tengo que ver a otros niños?, a mí me duele adentro, es una herida. Y me dice 
todavía, ¡ay!, para pedir favores. Cuando yo estuve enferma, nadie me quiso 
hacer un favor con mi hija, nadie quiso cuidármela y eso no entiendo, eso me 
dolió dentro de mí, y yo ahora, yo a nadie hago favor, a nadie. Yo le dije clarito 
a ella, ¡ay, pero para pedir favores!, no voy a pedir y si me voy a enfermar, yo 
lo voy a dejar donde está mi otra hija, me duele que nadie me haya ayudado.

En el programa, habría que cambiar mucho. Preembolia le dio a mi com-
pañero y de ahí el doctor le dio esas tabletas, cómo le va a dar si una persona 
está bien mal. Solo le dieron las tabletas y eso le hizo daño, en tres días le hizo 
daño. Esto fue este año, ha sido. Si, ¡uuy!, pero al momento le cortaron, en 
Comunidad Encuentro le cortaron los antirretrovirales. Le pusieron oxígeno, 
ahí ya le pasó la preembolia, cuatro meses. La embolia le ha pasado, pero ha 
quedado medio traumado, será de tanto remedio que a uno le ponen. A veces 
así está pensando en otras cosas o, a veces, parece que los medicamentos…
él no era así.

Los doctores en el programa no saben mucho. Nosotros queremos un 
especialista para nosotros y en el programa que nos asignen un médico que 
nos pueda ayudar de verdad, en nuestra enfermedad no así, no así como hay, 
como nos han designado ginecóloga o ginecólogo, no quiere decir que noso-
tros vamos a hacernos ver de esa parte ¿no?.

El programa debería de mejorar los médicos, buenos médicos que las 
autoridades pues, nos ayuden, también, porque ellos no ven por nosotros, no 
ven. Hay mujeres como vivimos solas, con niños, ya que no podemos traba-
jar como antes, ya tenemos que alimentarnos más y eso ayuda. Deberíamos 
tener, como dice, un bono de Bolivihda, ya nosotros viviremos poco tiempo. 
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Un bono del gobierno, como en otros países hay. Poder tener un cajón cuan-
do uno se muera y hasta el resto de sus días tener un sueldito, es una ayuda. 
Como les dan a los ancianitos, también deberíamos tener las personas que no 
podemos trabajar. Aunque nosotros queremos trabajar. Yo he ido a trabajar, 
pero más he tardado en ir que en volver a enfermar. Me dijo la doctora que 
eso no está bien, hace daño, lo poco de energía que tenemos debemos usarla 
para vivir lo que nos queda. Ya no es igual, es lo único que nos dice, ya no es 
igual la alimentación, la forma de vivir, debemos comer algo que nos alimen-
te: carne, todas esas cosas.

He cambiado un poco la alimentación, cuesta pero…y no siempre hay 
para alimentarse como uno quisiera. No hay dinero. Si, no puede, o sea, no-
sotros podemos cambiarlo a la que nos alcanza, podemos comer al día lo 
que tuviéramos. Lo poco que tenemos comemos, lo poco que nos alcanza 
comemos, no tampoco exagerado, vamos a decir, que comemos harto, que 
tengamos todo, pero lo poco que tenemos nos alimentamos.

Ahorita, mi compañero le está ayudando, así nomás, a su hermano a tra-
bajar, porque no puede trabajar como antes. Yo tampoco puedo trabajar, así 
que estoy haciendo cerámica. Somos cinco mujeres con VIH que vamos allá y 
trabajamos así, nos pagan del tanto que hacemos y un bono de 200 bolivianos. 

En el programa sería mejor que haya un horario para nosotros, poniendo 
por decir, que se atienda de diez a doce, pero que nos atiendan solamente a 
nosotros no. O sea ya, que tengan su horario para las otras personas, puede 
ser de ocho, o de siete, porque bueno ellas no duermen en toda la noche (se 
refiere a las trabajadoras sexuales), que a esa hora las atiendan a ellas está bien, 
y a nosotros que nos atienda de esa hora, o si no al revés, que nos atiendan, 
que haya más atención para nosotros, y que nos atiendan bien, sería que haya 
más médicos especializados para nosotros. 

Para las chicas de los locales también ginecólogo, tiene que haber para 
ellas, pero para nosotros los médicos especializados, no ginecólogo para el 
programa no, pero el único que es para nosotros, siempre nosotros hemos 
deseado eso.

En el hospital que tengan más atención a la gente que va, para mí es 
eso. Y que haya un psicólogo para ellos porque imagínese…es importante, 
un psicólogo que a nosotros nos ponen, tienen que poner para ellos, para los 
médicos, para que vean que no es así como se trata a la gente. Sin embargo, yo 
pienso, por más que un psicólogo debería tratar a un médico, le digan eso es 
así, así, igual tratan mal a la gente.

Deberían de poner un psicólogo para las enfermeras, para los médicos, 
para donde uno se va a hacer análisis, para todo el hospital sería. Porque en 
general debería haber capacitación para eso, o de que sirve que haya, que, 
digamos, hay buenos médicos, si la verdad lo discriminan o lo tratan mal a 
uno, de nada serviría eso también. 
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Francisco

Francisco tenía 45 años y era de religión católica. Estaba separado y tenía 
dos hijos de 19 y 20 años. Fue diagnosticado positivo a comienzos del 
año 2009 y falleció en un hospital público en agosto de ese mismo año. 
Vivía en la casa de su madre, con su hermana y sus sobrinos, quienes lo 
cuidaron hasta su partida. Según los datos del hospital, Francisco murió 
de tuberculosis y VIH. Según la familia, murió por negligencia médica.

Me diagnosticaron hace unos tres meses atrás, enero, febrero, marzo. En ene-
ro, febrero, trabajé el último día y el 21 de marzo salió positivo, mandaron a 
La Paz y llegó positivo.

No quise internarme en el hospital, porque allá discriminan, te ponen en 
un lugar y listo. Me ha tratado el Dr. Gerardo, porque somos amigos de años, 
por la amistad, y me trata en su clínica.

Él dijo de hacer un análisis porque estaba sospechando, porque estaba 
extrañado de que no mejoraba. Porque empecé a botar sangre, me salieron 
aptas en la boca, entonces, de esa forma, fue la primera consulta y el doctor 
sospechó. De todas maneras yo le agradezco, él nos acogió. Cuando me pongo 
un poquito mal, allá vamos. El problema son los remedios, los remedios son 
caros.

Es el primer caso que ellos atienden en su clínica, digamos, por la amis-
tad que tenemos, por la amistad de mi otro hermano que es bien amigo tam-
bién de ellos. Entonces, por eso, y ellos lo tienen en privado, nadie sabe hasta 
el día de hoy, nadie sabe, solo en SEDES. Cuándo preguntan que tengo, deci-
mos que tengo cáncer. 

En SEDES tienen toda la predisposición de colaborar, para qué voy a 
decir, pero no cuentan con los recursos necesarios. Porque ahora mi familia 
se ha endeudado con 8.000 Bs. Yo quiero seguir viviendo muchos días más y 
cada mes tengo que ponerme dos albúminas, y cada una cuesta 704 Bs. Eso 
me alivia mucho. 

Solo cubren los antirretrovirales en el programa y hay muchos remedios 
que hay que comprar, el SEDES no cubre todo. Son carísimos, cuando mi 
familia no tiene dinero, el doctor nos busca muestras médicas. Mi familia está 
muy agradecida con las doctoras del programa, han conseguido dos albúmi-
nas, ellos se movieron, no sé dónde consiguieron de la Caja. La primera vez 
que me interné mi familia gastó 3.500 Bs. solo en remedios. Mi hermana gana 
su sueldo de 2.500 Bs., no da más mi sueldo…no nos da. 

Si uno va al hospital, se sabe que te discriminan y nadie te va a ver. Desde 
que supe, desde el primer día de mi enfermedad positiva, le avisé a mi herma-
na y el doctor le dijo ‘aquí nomás vamos a guardarlo esto’. Porque yo, digamos, 
soy de aquí, tengo hartas amistades y… tenía que suceder y sucedió, pero no 
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importa, solo que quiero vivir más, por mi familia, y no tenemos recursos 
para comprar las cosas caras. Ahorita mi hermano me regaló esa sangre, mi 
hermano el mayor, el menor mío, porque cada paquetito nos cuesta casi 250 
Bs. Tengo que ponerme seguido, por lo menos al mes un litro. Mi hermana 
no puede darme porque el médico le dijo que está gorda, anémica y no puede 
darme. La sangre la tenemos que comprar, los primeros días unos amigos, la 
comadre de mi hermana nos regaló, su esposo, luego unos amigos me regala-
ron. Con ese sueldito y ni con el de mi hermana, no podemos comprar, cada 
vez que tenemos que comprar… y en la clínica hay, porque es más barato, 
porque en el hospital cuesta 220 Bs. En la clínica, los que van y dejan sangre 
ahí, las enfermeras nos lo venden en 150 Bs., más barato.

Porque, digamos, hay gente brasilera que vienen y donan su sangre y son 
sangres tratadas, por ejemplo, mi hermano va y dona y como ya esperamos a 
mi hermano, hace cuatro meses que está dando él.

Del programa viene a visitarnos la doctora, viene aquí, ella tiene alguna 
preocupación. Y viene harto, Dorotea, el otro chico, Pepe, el otro día vino y 
nos dejo 200 Bs., eso sirvió.

Debería haber un centro para los que estamos con VIH, que no nos dejen 
solos. Hay otras personas que están abandonadas, sus familias las abandonan 
por tener esta enfermedad. Por ejemplo, hay familias que, digamos, saben que 
tienen eso y no les dan las condiciones, no pueden alimentarlos, no pueden 
cubrir. 

Falta un poco más de información, de talleres, esas cosas no, para que la 
gente se interiorice que realmente es el VIH y sida, que las personas esa en-
fermedad no contagia, es una persona normal, ni con la picada de mosquito.

En el programa nos ayudan, en todo lo que ellos pueden, ellas me llaman 
a mi teléfono, cualquier cosa llaman y dicen, llamen no tengan vergüenza. 
Entonces nos dan ese apoyo, para que yo, poco a poco, vaya mejor. 

Voy a seguir trabajando, eso es lo que yo quiero, para bien de la socie-
dad. Pero en el programa debería haber, digamos, un buen doctor, porque me 
dieron siete clases de pastillas, esto fue lo que me enflaqueció definitivamente 
(se refiere a los antirretrovirales). Y el doctor, nuestro amigo dijo ‘en vez de ir 
para adelante, fue para atrás’, o sea no supieron hacer el tratamiento. El doctor 
dijo ‘quitémosle todo’, vamos a darle suero, suero con vitaminas. Ahora estoy 
tomando dos pastillas nomás.

La gente tiene vergüenza de ir allá al programa, ése es el problema. Yo 
creo que si ellos manejan ese programa, deberían dar toda la atención, con 
médicos, con medicamentos, con todos, si hay plata. Porque ahorita lo que 
hay en salud, educación y cultura, es donde hay más plata. La verdad que 
debería de haber ese dinero, por lo menos un bloque en el hospital, digamos, 
especialistas que hayan, para que podamos ir a consultar, a que nos den esos 
remedios, esas albúminas, porque necesitamos, es lo que más necesita un pa-
ciente, yo me he dado cuenta. Imagínese!.
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Ha sido de golpe, me ha consumido rápido. No me debieron poner el 
tratamiento correcto. Me ponían una inyección Eriretroproyectina, una vier-
nes y lunes otra, andaba como sonámbulo, borracho, no podía dormir. Tenía 
mis defensas bajas. 

Lo que pediría es, solamente que cuando uno vaya a hacerse ver, que nos 
ayuden con los remedios, tal vez hay dinero para eso. Hay muchas pruebas 
que no tiene el programa, que no hay, uno tiene que sacarse: no hay radio-
grafía, no hay ecografía, yo tengo que pagar. En el hospital por la radiografía 
son 80 Bs. y por la ecografía 120 Bs. Yo soy contratado, el seguro es voluntario 
y los que son con ítem tienen derecho a asegurarse, yo no tengo seguro. Si 
pudieran ayudar con los remedios, por lo menos, claro que en el programa 
le dan sueros, le dan vitaminas, pero no alcanza. El problema es el tema de 
la sangre…

Parece que uno puede ir a Santa Cruz, pero allá tiene que hacer colas y 
tiene que ir una persona para que lo cuide y allá son miles. Entonces para qué 
vamos a ir por allá, para mí va a ser bien difícil, mejor aquí en la casa, con la 
familia, y el día que Dios quiera estamos aquí. Del programa deberían por lo 
menos venir cada tres días, por lo menos a visitarnos, la verdad que, como le 
digo, hay personas que tienen vergüenza y se dejan morir por nada más, por 
no ir al programa (se refiere al CDVIR).

No hace mucho murió un amigo con ese problema, pero era gordo, de 
un rato a otro. Y no sé, el día que la gente se entere, no voy a tener vergüenza, 
no tengo porqué. Si la gente quiere, que me hable, si quiere que no me hable. 
Porque, digamos, nadie lo busca esa enfermedad, la verdad es que Dios eso lo 
decide, el destino, él sabe, sabrá por qué. 

La primera vez, el año pasado fue, me recetó unos remedios, pero des-
pués de navidad ya decaí, empecé a hacer sangre y eso es lo que quería que me 
corte, parece que tenía un coágulo dentro del estómago o los intestinos, iba al 
baño, y hacía unas bolsas de pura sangre, coágulos enteros así, más o menos 
dos llenos, porque no sabíamos que enfermedad tenía. Que tantos remedios, 
que aquí, allá, entonces porque una persona, con una enfermedad normal no 
se queda así. Vino de golpe, o como dice la doctora, quizá ya hace tres, cuatro 
años que lo tenía eso y no sabía, porque la enfermedad cuando uno se conta-
gia, como ella me explicó, después de cinco, seis años uno recién sabe, sabe en 
un máximo de cuatro años, no.

Y eso es lo importante al menos ellos, le pido nomás a Dios que tenga esa 
fuerza para trabajar. Esas mismas personas, no tengo vergüenza, digamos por 
los remedios que uno no tiene, ellos saben toditos. Todo el tiempo le he dicho 
‘voy a tomar remedios que me den’. Se te van acabando. Voy a recoger vitami-
nas, lo que tomo en la mañana a las 9, a las 10, ese es para mi enfermedad. Y 
eso nada más, yo pido ‘ser una persona normal’. 
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Ya en mi mente yo sé que ya no tiene cura, pero sentirme lo mismo como 
era antes, ser de la sociedad, ser amigo donde yo vaya, estar tranquilo, como 
yo era nomás y voy a tomar hasta lo último, donde yo pueda. Pienso yo que 
esos remedios son caros y uno no tiene a veces. Porque mis pies se hincharon 
porque me pusieron dos en la clínica, conseguimos y deshinchó un pie, pero 
ya me tocaba otra vez otros dos más y no había los recursos. 

Mi madre no hace más que llorar. Pero más bien, yo te voy a decir la 
verdad, por lo menos ya sabe, ya está tranquila pero cada vez se le sube la 
presión. Casi le da un infarto el otro día.

La diarrea que no se cortaba, ¡Dios mío!, era imposible, inclusive ahora 
que el doctor le ha hecho un tratamiento se cortó ya, con otra medicación 
fuera de lo que me dieron en el programa. Por eso, dijo ‘cortémosle todo, va-
mos a mejorarlo primero, por lo menos porque están muy bajas sus defensas, 
bajísimas’. Ahora, ya con las albúminas, ya subí 7, a 7.3, ya por lo menos tiene 
que llegar a 10, pero ya de 3.5 llegó a 7 pero ya es algo, claro que ahorita yo ya 
no voy a engordar. 

El doctor me dijo dejar de pensar en lo que estás enfermo, ser lo que eras 
nomás y tener la frente en alto, no te dejes así, que te vas sanar, no.

Les pediría que por lo menos vean la forma de cómo conseguir un stock 
de esas albúminas, porque eso es buenísimo, ese es nuestro alimento para 
nuestras defensas, porque como no somos seres inmunes cualquier resfrío 
nos puede matar. 

Al menos conozco dos personas que han muerto con el virus, por lo que 
comenta la gente, la gente dice ese pobre tenía esa enfermedad y se inyectaba 
droga para no sentir dolores y, lo mató, de saber que tenía esa enfermedad 
se dedicó al vicio. Un hombre profesional abogado, para que vea. El apoyo 
moral es muy importante, que uno lo quiera, lo siga queriendo, como es una 
familia. Aquí del otro lado, hay otro, que dice Dorotea que ella va y lo inyecta, 
pero tiene vergüenza. Y hablando de eso, otra cosa es que necesitan personal, 
porque digamos, si ellos tienen vergüenza de ir al SEDES, pues que les pongan 
personal para ir a ponerles allá, a la casa, los análisis todo, llevarles sus medi-
camentos, ponerles, llevarles un control.

Muchas veces no tienen movilidad para moverse, ese es el problema y yo 
no sé, porque hay plata en el municipio, en el SEDES. No sé, la verdad, hay 
donaciones de otras embajadas, otras cosas, la verdad que yo no sé. El otro 
día no teníamos, no teníamos un céntimo ni para comer esos días, me da 
vergüenza decirle, pero no teníamos y el hijo de mi hermana no fue un día al 
colegio porque no había para recreo.

La verdad que en el programa necesitan personal, harto personal, y que 
sea capacitado, que acepte a la gente que tiene VIH. 
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Francisco fue ingresado en el hospital público de la ciudad para reali-
zarse algunas pruebas a pedido del CDVIR y su médico privado. Pasó un 
día en el hospital y falleció. Según su familia, en el hospital ‘lo dejaron mo-
rir’. Estuvo esperando dos horas hasta que le atendieron en emergencias. A 
las 10 de la mañana lo llevaron a un cuarto. Para la familia murió por falta 
de atención, falta de oxígeno. Ningún médico pasó a verlo por la tarde. 
Falleció durante la visita que le prestaron la mañana siguiente. 

Leonor

Leonor tiene 45 años, es de religión católica y vive en el campo junto a su 
marido y sus nietos. Su nuera falleció hace cinco años de sida y una de 
sus nietas, Clotilde, de cuatro años es seropositiva. Viven en un ranchito 
donde venden gallinas y patos.

Su mamá se enfermó. Allá en el campo vivíamos, vivimos en el campo y tuvo 
su primer hijo mi nuera, la mamá de la niña. Tuvieron su primer hijo bien 
nomás, ya la segunda dio a luz ella y claro nadie sabía. Dio a luz allá en el 
campo, en la posta, y le hicieron un corte nomás, un corte solamente. Los 
médicos no se imaginaban porque enfermaba así de nada, se enfermaba, le 
daba fiebre, le daba diarrea y así venía de sus controles. En la posta iba nomás, 
para la fiebre nomás le darían, le daba diarrea y así de ahí rápido se fue ella. 
Decayendo así rápido, y ya un mes nomás le chupó la bebita su leche, un mes 
ya estuvo. Ahí que con diarrea, que le daba fiebre, le dio resfrío, se resfrió, le 
dio la tos fuerte así y ya no le daba teta durante dos meses. A la bebé ya ella 
no podía atenderla, la atendía su tía. Un día bien, de repente nomás, la diarrea 
no le dejaba y así, ya tres meses estuvo y así nomás, ya se trajinaba ella a hacer 
su tratamiento. Pero no le hacían la prueba yo creo, le trataban nomás por la 
fiebre, por diarrea, y amebas decía tenía. Salió de la neumonía que tenía, todo 
eso, a los cuatro meses ya bien mal se puso, se enflaqueció, comía ya poquin-
go, estuvo internada también varios días y así. 

Mi hijo, su marido trabaja en una empresa de allá del campo y tenía 
médico particular, muy bueno el médico que la atendió y ya fue aquí cuando 
estuvo ella ya mal hospitalizada acá en la ciudad, ya le sacaron lo que tenía, 
pero ya fue a lo último eso, ya ella estaba muy mal, bien flaquita quedó. Yo 
venía a verla a ella, ¿estás mejor hija?, le decía, ya estoy mejor, me decía ella.

Ya estaba mal ella, y como que unos días nomás ya con oxígeno la lleva-
ron allá al campo, y ya la bebita quedó de cinco meses, ya la bebita. Mi nuera 
falleció allá en el campo, le sacaron el oxígeno y ya la llevaron al campo y ya 
murió nomás. La bebita de cinco meses y ya también estaba enferma esos 
días, porque ya allá la cuidaban sus tías nomás, las hermanas de ella. 
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Mi hijo trabajaba en esa empresa. El después se hizo la prueba y no esta-
ba seguro, eso le dijeron, que parecía que era positivo, que tenía que hacerse 
otra vez y ahora no hace mucho en Santa Cruz, trabaja él por allá, y allá el 
patrón que trabaja en otra empresa le dice que todos los trabajadores tienen 
que hacerse pruebas, ¿no ve?, para su seguro y todo eso y según me dice él 
que salió negativo, porque hasta ahorita él no está con tratamiento ni nada, 
está bien nomás. No se ha enfermado, se enferma así de gripe unos días pero 
otra vez, y trabaja fuerte, trabaja duro, así estaba. Yo eso no entiendo, porque 
tuvieron un hijo primero y al niño también le hice hacer la prueba. La prueba 
le salió negativo y va a cumplir diez años y está bien nomás. A Clotilde, la 
bebé  yo la cuido desde los cinco meses, porque sus otros abuelos de su mamá 
no tenían mucha posibilidad de criarla, ¿no?, así que de ahí yo la recogí a la 
bebé, a los dos, los dos chicos están conmigo en el campo.

Mi nieta se ha enfermado harto, con decirle que quedó enferma, ya pa-
rece que también se iba a morir cuando murió la mamá. Ese mismo día que 
le dimos sepultura allá en el campo a su mamá, me vine con ella en la noche 
directo al hospital. Le dio una diarrea, resfrió y tosiendo, con fiebre. La bebé 
estaba flaquinga, ya empezó a enfermarse a los dos meses ya la bebé.

Las tías la curaban, con remedio casero le daban, yo les decía, llévenla 
acá al hospital, llévenla les decía, después la vamos a llevar, llévenla. Estaba to-
davía su madre en vida. A la bebita no le habían hecho la prueba, solo cuando 
yo ya la tuve internada ya la hicieron la prueba, al mes que estuvo internada 
acá. Estuve un mes con ella internada con la bebé, o sea que cumplió seis 
meses ahí. En el hospital materno, si ahí estuvo un mes, al mes ya, porque 
nos dijeron, estamos esperando unos resultados me decían los doctores. Ya 
quiero irme, decía yo, ya estaba mejorcita la bebé y así que al fin llegaron los 
resultados y me dijeron esta bebé tiene lo mismo de su madre, dijeron, ahora 
tiene que estar atrás de ella y le dieron tratamiento. Flaquita es, no subía de 9 
kilos, 9 kilos para su edad, pues flaquita y chiquitita, después la lleve al campo 
al mes, dos meses estuvo. Unos días se me enfermó de puchichi, la varicela 
que le llaman, le salió aquí ampollitas y de eso la traje, con su piernita así, pero 
de lo que ella se arañó, se infectó. Así de grande se hizo su pierna. Así que la 
operaron aquí en el hospital, ahí estuve tres meses de esto. Ella ya estaba de 
dos años. Tres meses duró, no sanaba. Porque no salía ¿no?, era nomás los pu-
chichis. La cuestión nomás es apretarse pues para que salga eso, y allá de ahí 
no le apretaba. Tardaron en atenderla, porque me tenían, ahí nomás, e incluso 
yo les decía que, por qué pues no se le sacaban de una vez, si los puchichis es 
apretarlos así que salga todo esto. Bueno, ahí ya a los dos meses la operaron 
de puchichi, la operaron ahí, la operaron acá, y su piernita casi quedó chueca, 
y en el campo ya la hice que estire, así le friccionaba con aceite, con lo que 
podía, porque si no iba a quedar así medio chueca.
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La herida estaba recién, sangraba, sangraba, el doctor le hacía y ya me 
dieron de alta a los tres meses y todavía la herida estaba, medio que sangra-
ba, porque le ponían las gasas ahí, le cambiaban a los tres días, cuatro días y 
seguía sangrando.

La primera vez cuando la volví a internar de su puchichi, ya fue aislada 
allá. A mi me decían: ‘no salga afuera’. En un cuarto solinga que nadie vaya, 
que se ponen guantes, doble guante muchas enfermeras. No querían tocarla, 
para ponerle el suero con doble guante. Los médicos, a la hora de la visita y 
espiaban nomás y pasaban, no querían entrar, meterse en el cuarto algunos. 
Porque decían que se pongan guantes, que yo no tenía que salir afuera. Que 
yo no salga ahí afuera, ahí afuera ni vaya, me decía. Y yo no podía salir, ahí 
me tenían castigada, encerrada. Yo le decía al doctor después ya cuando otra 
vez, como varias veces se ha internado, ya yo me salía nomás afuera. No les 
hacía mucho caso de estarme ahí, la primera vez ahí yo adentro en la pieza 
solamente.

En enero de este año, la internaron de diarrea, diarrea, fiebre. No le cor-
taba y ella no quería comer, ni tomar ya nada, tomaba leche y ya no quería 
tomar leche, no quería comer nada, ya por eso de ahí ya le pusieron suero 
y ahí empezó a componerse ella y ahorita lo que tiene es de sus oídos, se le 
reventaron sus oídos, de eso también la he internado la otra vez. Sus oídos se 
han reventado, la otra vez, hace rato, también de eso estuvo internada que así, 
se le hincharon los dos lados y desde entonces unos días así está bien, después 
otra vez de repente nomás, ahora otra vez cayó y de eso le da fiebre. La revisan 
cada seis meses, le hacen sus análisis y lo mandaba a La Paz, las más veces le 
saca acá en el materno y lo manda a La Paz. Una vez me hicieron ir a Santa 
Cruz a sacar un análisis y me dieron para mis pasajes para ida y vuelta.

Deberían de tener más atención a los niños, que tenga mucho cuidado, 
que le pongan más atención a los niños no por el hecho que tenga…ellos van 
a ser menos atendidos, a ella la doctora la atiende bien y hasta se juega. 

A las iglesias evangélica también la he llevado y mejoró, estaba mal ella, 
mejoró esos días, bien que mejoró con la oración y todo eso, hay iglesias ahí 
evangélicas. Solo la he llevado unas dos veces así.

Hay una preocupación que tengo yo, porque el SUMI solo cubre hasta 
los cinco años. ¿Dentro de un año qué va a pasar? Clotilde tiene cuatro años. 
¡Tendré que pagar la hospitalización y todo! ¿Cómo será?, yo creo que los 
remedios se los seguirán dando, eso nomás le van a dar, porque hasta a los 
viejos le dan, ¿no?

El SUMI no cubre todos los medicamentos de la niña, cuando ha estado 
ingresada algunos tenía que comprar. Cuando ha estado internada yo tenía 
que venir al programa, agarrar los medicamentos y volver al materno.

Al programa vengo seguido, cuando ya están los medicamentos, así que 
yo me vengo a pedir, a veces no hay ahí, me dicen, un día espere, o ya va a 
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llegar, y así. A veces no hay, no ha llegado, no han mandado, uno o dos días 
va a esperar, ya pues, les digo, ¿todavía tiene?, me dice, si todavía alcanza, que 
así y me quedo aquí para esperar. Lo más importante del programa es que no 
fallen los medicamentos, que no se descuiden ¿no?. Por ejemplo, que cuando 
uno vaya que encuentre los medicamentos, que no digan que no hay o que se 
olvidaron de pedir, de eso que no falle, después todo lo demás bien, atiende 
bien. Clotilde toma los medicamentos. Al principio tomaba dos jarabes, aho-
ra toma tres, ya dos años que toma tres. En el programa me dan el maní, esa 
pasta de maní, eso lo come.

Yo había escuchado de la enfermedad que no se podía dar la mano, que 
no se podían dar besos, ¿no?, que ya se contaminaban, cuando todavía no 
estaba en Bolivia. Yo ya he escuchado eso, y ya cuando ya fui a las reuniones 
así ya ahí me explicaron.

Las condiciones de las personas afectadas

A partir de estos cinco relatos y de las historias recogidas, vemos como la 
falta de información adecuada, junto con la discriminación y la estigma-
tización de la enfermedad, lleva a intentos de suicidio y a suicidios con-
sumados.

En la mayoría de los relatos recogidos el diagnóstico positivo aparece 
en un momento de crisis emocional de la persona. Llama la atención que 
un gran número de personas con diagnóstico positivo hubieran pasado por 
un fuerte impacto emocional reciente, ocasionado tras la pérdida de algún 
ser muy querido y, en otros casos, por haber pasado por algún problema 
emocional derivado de relaciones familiares, amorosas o laborales. Una 
de mis hipótesis apunta a que, si bien creo que el origen de esta patología 
se encuentra en la toxicidad a la que están expuestos los cuerpos, sumada 
a los problemas nutricionales, el desencadenante de la enfermedad es un 
problema emocional que provoca que se desaten una serie de afecciones 
que, ante el diagnóstico positivo, terminan por deprimir de tal manera a la 
persona que comienzan a aparecer signos, síntomas y ciertas enfermeda-
des/dolencias, sobre las cuales ya se les había anunciado previamente que 
aparecerían con la enfermedad y el tratamiento antirretroviral. La relación 
entre lo emocional y las enfermedades no tan solo está contemplado en la 
historia de la medicina, la psicología y en la de las medicinas alternativas, 
sino también en las medicinas tradicionales indígenas de América Lati-
na, en donde se considera que la causa de cualquier enfermedad proviene 
generalmente de un problema emocional, y que ello se concreta en un 
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malestar físico. Los tratamientos de la medicina tradicional apuntan a una 
resolución del problema emocional que, consecuentemente, repercute en 
la desaparición o mejora de la enfermedad física. 

El aspecto psicológico es tratado exclusivamente en términos de pre y 
postconsejería por el Programa Nacional, sin ofrecer una ayuda psicoló-
gica para las personas afectadas, familiares y cuidadores que lo necesiten. 
Los recursos humanos son muy escasos, en el caso de Cobija y Trinidad 
atiende una sola psicóloga y, en el caso de Santa Cruz, atienden varias 
aunque, dada la cantidad de población que acude, carecen del tiempo in-
dispensable para efectuar el trabajo de acompañamiento en el proceso de 
la enfermedad. Desde el Programa Nacional, la función del psicólogo se 
dirige, casi en exclusividad, a dar una pequeña información sobre la en-
fermedad antes de hacerse el test diagnóstico y en la entrega del resultado. 
En el caso de que éste sea positivo, la función del psicólogo se limita a 
conseguir que el paciente acepte el inicio del tratamiento antirretroviral. 

Los cuidadores no han sido tenidos en cuenta por el Programa Nacio-
nal. Si el sujeto que actúa de cuidador no se encuentra en buenas condicio-
nes físicas y emocionales, no podrá ayudar adecuadamente en el proceso 
de la enfermedad o enfermedades. Este aspecto no ha sido considerado 
pese a que es de suma importancia considerar al cuidador como un sujeto 
imprescindible en el proceso terapéutico. Otro de los aspectos que aparece 
en los relatos es la falta de confidencialidad en los hospitales y en la or-
ganización interna de los CDVIR. La falta de conexión entre hospitales y 
CDVIR repercute en las vidas de las PVVS. Hemos podido apreciar que la 
tardanza en ofrecer los resultados de laboratorio incide en el estado de las 
personas afectadas y en el de sus cuidadores, no tan solo en relación a su 
estado físico sino también en cuanto al psicológico, al tiempo que hemos 
podido observar el problema que suponen los diagnósticos tardíos en los 
casos de sida y en los de cualquier otra patología.

En estas historias, las personas afectadas pertenecen a un estrato so-
cial bajo y ello hace más difícil el proceso de la enfermedad. Hemos ob-
servado situaciones de pérdida de hijos, conflictos familiares y de discri-
minación laboral y social, así como la responsabilidad del Estado en los 
casos de negligencia, como es el caso del problema de las transfusiones 
sanguíneas con sangre no segura. 

La categoría que está presente en todos los relatos es el sufrimiento. 
El sufrimiento que produce la enfermedad en términos biológicos, de de-
terioro físico, el sufrimiento que produce la enfermedad en cuanto a las 
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relaciones familiares y laborales y el que provoca la falta de recursos, fun-
damentalmente económicos, que conduce a que haya muertes indebidas. 
El sufrimiento es la categoría que les da sentido, aquello que el sistema de 
salud no puede resolver y que es vivido como violencia por un gran por-
centaje de las PVVS entrevistadas. Esta violencia es institucional, familiar 
y social, y es la que lleva a su vez a la discriminación, asimismo institucio-
nal, familiar y social.

Si bien el Fondo Mundial ha colaborado de manera notable en la do-
nación de los medicamentos antirretrovirales al país, ello no ha sido su-
ficiente, tal y como podemos observar en los relatos. Como hemos visto 
en el caso de Cecilia, la entrega de los antirretrovirales gratuitos no se vio 
acompañada de las condiciones que facilitaran tomar adecuadamente la 
medicación. En vez de encontrar un alivio, Cecilia pasó por un tormento 
y, como decía una informante: «Los antirretrovirales son una muerte len-
ta, ¿de qué sirve tenerlos, si no hay para comer? Igual nos vamos a morir, 
no es una solución para el pobre, solo nos prolonga el sufrimiento».

Los CDVIR tienen algunos medicamentos para enfermedades opor-
tunistas que se entregan ambulatoriamente, pero son muy escasos. Todas 
las historias recogidas giran en torno a los mismos problemas: los que 
genera la falta de recursos para la realización de análisis complementarios 
(ecografías, radiografías, etc.). Exceptuando el departamento de El Beni, 
que tiene el seguro SUSA, que cubre la hospitalización (aunque también 
es un seguro limitado), en el resto de los departamentos la hospitalización 
es un problema. A través de los cuidadores, registré casos de personas 
que no fueron ingresados en hospitales por falta de recursos económicos, 
así como, información de algunas personas que al conocer su diagnóstico 
ingresaban en la zona rural para que nadie pudiera saber de ellas y no ser 
discriminadas.

Uno de los elementos que hay que tener en cuenta es la poca calidad 
de atención que tiene el sistema público de salud. Motivo por el cual la po-
blación suele evitar en lo posible acudir a los servicios de salud o hacerlo 
tan sólo cuando se encuentran en condiciones de grave deterioro. Por lo 
que considero importante que, antes de planificar la mejora de los centros 
dedicados a personas viviendo con VIH, los CDVIR, sería conveniente 
plantear el cambio del sistema actual de salud pública. Más que proponer 
una reforma, se debería considerar la posibilidad de refundar el sistema 
público de salud en su totalidad. Considero que no pueden mejorar la 
atención, la calidad, los programas dirigidos a personas con VIH, si el 
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sistema actual no se modifica. Si una patología es tratada aisladamente 
del sistema del que forma parte, este tratamiento no conllevará buenos 
resultados, ya que, son necesarios cambios estructurales dentro del propio 
sistema.

Los cambios que se vienen perfilando desde hace apenas unos años se 
concretan en el intento de descentralización de los CDVIR, que comienza 
a dar sus primeros pasos en Santa Cruz, La Paz y Cochabamba, pero aún 
no se concreta ni en El Beni ni en Pando.

Muchas de las historias recogidas llevan a analizar la relación entre la 
muerte por sida con la pobreza. En muchos casos las personas no mue-
ren debido a la enfermedad, mueren por las condiciones de pobreza en 
las que se encuentran: falta de alimentación adecuada, falta de control 
médico adecuado (por no tener recursos económicos para los exámenes 
complementarios, sangre, etc.), falta de medicamentos intrahospitalarios, 
el hecho de no poder trabajar, el abandono de los familiares, los casos de 
las mujeres que no pueden cuidar a sus hijos cuando están ingresadas y, 
en ocasiones, la falta de un esquema antirretroviral adecuado al paciente 
o la falta de tratamiento no tóxico que ayude a contrarrestar la toxicidad 
que ya está en el cuerpo.

El Programa Nacional de ITS, VIH y sida está encarando la epide-
mia exclusivamente desde lo biológico, dejando de lado el componente 
de padecimiento y la repercusión de la enfermedad en el ámbito social. 
La prevención es el aspecto pendiente a desarrollar aunque, cuando hablo 
de prevención, no me refiero en términos de enfermedad sexual sino a la 
prevención de la contaminación y la toxicidad a la que está sometida la 
población de un país cuyo principal objetivo es conseguir un desarrollo 
económico fundamentado en la extracción de recursos naturales y en la 
agroindustria basada en transgénicos.

Todos los relatos confirman la creencia de que el origen de la enfer-
medad se encuentra en la transmisión sexual y que la única causa de la 
misma es el haber sido infectado por el virus del VIH, de la misma manera 
que se constataba en el capitulo referido al personal de salud. Es decir, 
que todos los esfuerzos de capacitación realizados por el CDC, USAID y 
las agencias de Naciones Unidas, entre las que se encuentra la OMS/OPS, 
así como por el Programa Nacional de ITS, VIH y sida del Ministerio de 
Salud y por el personal sanitario de los CDVIR, han conseguido difundir 
la enfermedad de sida como unicausal al virus del VIH y asociándola a las 
enfermedades de transmisión sexual. 
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La desestructuración del Programa Nacional y la fragmentación de 
las acciones provenientes de las Agencias de Naciones Unidas y de ONGs 
nacionales e internacionales se aprecian en las dificultades con la que se 
encuentran en Bolivia las personas afectadas por esta patología.

El único objetivo de todas las acciones del gobierno está encaminado 
a que no falten los antirretrovirales cuando, en un futuro cercano, se retire 
definitivamente el Fondo Mundial. Sin embargo, se sabe que los antirre-
trovirales provocan múltiples malestares y patologías que van a hacer ne-
cesario el uso del sistema público de salud y, en concreto de los hospitales. 
Pese a ello, los hospitales no están preparados para atender adecuadamen-
te a estos pacientes, en su mayoría se trata de personas de bajos recursos 
económicos que no podrán hacer frente a la internación o al pago de los 
medicamentos necesarios para paliar las múltiples patologías que se des-
encadenan a partir del conocimiento del diagnóstico positivo, así como las 
provocadas por el mismo consumo de los antirretrovirales.
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CAPÍTULO VIII
PRODUCTOS TÓXICOS Y SIDA

Según los datos del CDC, en la actualidad existen cerca de 36 millones 
de personas en el mundo que viven con VIH, de los cuales 15 millones 
reciben tratamiento antirretroviral. El 70% está concentrado en el África 
subsahariana mientras que se estima que el conjunto del continente afri-
cano alberga el 30% de las reservas mundiales de minerales107. Al mismo 
tiempo, Estados Unidos encabeza la relación de países del mundo con el 
mayor número de hectáreas con cultivos transgénicos, con 70´1 millo-
nes de hectáreas, en tanto que cuenta con un millón y medio de personas 
afectadas con VIH y registra 50.000 nuevos casos cada año108. En el cuadro 
nº 5 podemos ver como varios de los países con el mayor número de hec-
táreas de plantaciones transgénicas son, a su vez, los que albergan el mayor 
número de afectados de VIH/sida. 

En el año 2013, la superficie dedicada a los cultivos transgénicos al-
canzó en todo el mundo la cifra de 175 millones de hectáreas, de las cuales 
70 millones se cultivan en Estados Unidos. Sudáfrica aparece en el cuadro 
con la mayor incidencia de VIH/sida, más de 6 millones, le sigue la India 
con más de 2 millones, en tercer lugar Estados Unidos con 1 millón 360 
mil casos, en cuarto lugar China, seguida de Brasil, Canadá, Pakistán, Bo-
livia y, en los últimos lugares, Paraguay y Uruguay. La mayoría de estos 
países son, además, productores de minerales. Sudáfrica posee el mayor 
yacimiento de oro del mundo, en tanto que, como segundo y cuarto gran-
des productores mundiales de oro, se sitúan Estados Unidos y China res-
pectivamente. Brasil es el segundo mayor exportador mundial de hierro, 

107 <http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRe-
cursosNaturales.pdf> [Consultada el 01/10/2015].
108 <http://www.cdc.gov/hiv/spanish/pdf/spanish_library_hiv_at_Glance_US.pdf> [Con-
sultada el 01/10/2015].

http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRecursosNaturales.pdf
http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRecursosNaturales.pdf
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encontrándose también el oro y el cobre como producciones mineras im-
portantes de este país. Brasil pretende triplicar la producción de hierro, co-
bre y oro en menos de 20 años mientras que, paralelamente, la producción 
de minerales va en constante aumento en todo el mundo. Este incremento 
del extractivo va acompañado de un aumento en la contaminación de la 
tierra y el agua. La alta toxicidad provocada por las extracciones mineras 
e hidrocarburíferas, sumadas a la contaminación por agrotóxicos, llevan 
a un deterioro de la salud humana. A partir de esta investigación, consi-
dero que el aumento de casos de personas afectadas por el deterioro de su 
sistema inmunológico está relacionado con la contaminación ambiental. 

Cuadro n° 5. Número de hectáreas de plantación transgénica 
en los países con mayor producción de transgénicos del mundo 

y los casos de VIH/sida en estos países.

Países Número de hectáreas plantadas 
con transgénicos aprox1.

Estimación de casos de 
VIH/sida según informe 

ONUSIDA 2013
Estados Unidos 70,1 millones 1.360.000
Brasil 40,3 millones 595.0002

Argentina 24,4 millones 98.0003 
India 11 millones 2.100.000
Canadá 10,8 millones 60.000
China 4,2 millones 780.000
Paraguay 3,6 millones 13.000
Sudáfrica 2,9 millones 6.100.000 
Paquistan4 2,8 millones 87.000
Uruguay5 1,5 millones 13.000 
Bolivia 1 millón 16.000

Fuente: elaboración propia en base al informe Mundial de ONUSIDA, 2013 y al informe del 
Servicio Internacional para la Adquisición de Aplicaciones Agro-biotecnológicas (ISAAA), 2013.
1 <http://www.gastronomiaycia.com/2014/02/16/los-cultivos-transgenicos-alcanzaron-
175-millones-de-hectareas-en-2013/> [Consultada el 01/10/2015].
2 A mediados del 2015 la cifra asciende a 620.000.
3 En el año 2014 el número de casos por VIH/sida en Argentina es de 110.000 según el Bole-
tín sobre VIH/sida en Argentina 2014. Véase: <http://www.msal.gob.ar/images/stories/bes/
graficos/0000000601cnt-2015-01-29_boletin-epidemiologico-vih-2014.pdf>.
4 En el informe de ONUSIDA para el año 2009 Pakistán cuenta con una población estimada 
de 914.000 personas que se inyectan drogas. 
5 <http://www.elpais.com.uy/vida-actual/mas-personas-conviven-vih-uruguay.html> 
[Consultada el 05/09/2015].

http://www.elpais.com.uy/vida-actual/mas-personas-conviven-vih-uruguay.html
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Como ya señalé, los parámetros de diagnóstico del sida no son los 
mismos en los países periféricos que en los países centrales ya que es más 
frecuente ser diagnosticado VIH positivo en el continente africano que en 
cualquier otro lugar del mundo. Motivo por el que existe una gran dificul-
tad en comparar los casos de VIH y sida entre países. 

Al comienzo del libro mencionaba a Sudáfrica como el país del mun-
do más afectado por la epidemia del sida, con más de seis millones de 
personas infectadas en una población de 54.490.000 personas109, y con 
300.000 nuevos casos cada año. También proporcionaba el dato de que el 
45% de los mineros sudafricanos expuestos a tóxicos son seropositivos. 
Al mismo tiempo, destacar que Sudáfrica fue el primer país africano que 
permitió la plantación de transgénicos. En el año 2012 era el octavo cul-
tivador de cosechas biotecnológicas con 2.9 millones de hectáreas.110 La 
fundación Rockefeller, junto con la Fundación Gates, crearon el proyecto 
llamado «Alianza por la Revolución Verde en África», que consiste en di-
fundir las semillas transgénicas en toda África y que incluía patrocinios, 
financiados por USAID y el Banco Mundial, para capacitar en Estados 
Unidos a científicos africanos en ingeniería genética, para adiestrarlos en 
la nueva tecnología. Monsanto ha creado un programa en Sudáfrica para 
minifundistas llamado «semillas de la esperanza» introduciendo de este 
modo semillas transgénicas a agricultores pobres en pequeña escala111. 

Como señala Engdahl, investigador del Global Research: 

These private companies, Monsanto, DuPont, Dow Chemical hardly have 
an unsullied record in terms of stewardship of human life. They developed 
and proliferated such innovations as dioxin, PCBs112, Agent Orange113. They 

109 <https://populationpyramid.net/es/sudafrica/2015/> [Consultada el 05/08/2016]
110 <http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-oje-
ada.html> [Consultada el 05/09/2015]
111 <http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503> [Consul-
tada el 12/02/2016].
112 El Policloruro de bifenilo (PCB) es un compuesto químico que se utiliza en transforma-
dores eléctricos. Está considerado, según el Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente, como uno de los doce contaminantes más nocivos fabricados por el ser humano. 
Provocan cáncer. Su producción a nivel industrial la efectuó la empresa Monsanto en Estados 
Unidos. El máximo de producción tuvo lugar a final de la década de 1970 con unas 610.000 
toneladas anuales estimadas. Los PCB se encuentran hoy ampliamente difundidos en el me-
dio ambiente. Véase: <http://www.profesormolina.com.ar/electromec/pcb.htm> [Consulta-
da el 06/09/2015].
113 El Agente Naranja fue uno de los 15 herbicidas utilizados con fines militares durante la 
guerra de Vietnam. Fue fabricado por la compañía Monsanto en 1965.

http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-ojeada.html
http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-ojeada.html
http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503
http://www.profesormolina.com.ar/electromec/pcb.htm
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covered up for decades clear evidence of carcinogenic and other severe human 
health consequences of use of the toxic chemicals. They have buried serious 
scientific reports that the world’s most widespread herbicide, glyphosate, the 
essential ingredient in Monsanto’s Roundup herbicide that is tied to purchase 
of most Monsanto genetically engineered seeds, is toxic when it seeps into 
drinking water. Denmark banned glyphosate in 2003 when it confirmed it has 
contaminated the country’s groundwater. 114

Uno de los objetivos de la Fundación Rockefeller ha sido siempre la 
educación médica, de hecho, formó 18 escuelas de medicina en 14 países. 
La Fundación Rockefeller trabaja junto a la FDA y la Asociación Médica 
Américana115, y su importancia en América Latina es notoria. En 1982, la 
Fundación Rockefeller fundó la Wellcome Biotechnology y, ya en 1990 
la Wellcome era el primer productor e investigador de antirretrovirales, 
entre los cuales desarrollaron la zidovudina o AZT. 

Antes de 1997, la empresa Monsanto operaba en tres segmentos se-
parados: productos agrícolas, productos farmacéuticos y nutrición, y pro-
ductos químicos. Entre 1997 y 2008, la antigua Monsanto Company pasó 
por una serie de acuerdos de fusión y separación hasta llegar a la actual 
formación de Monsanto, Pharmacia y Solutia como tres corporaciones 
«separadas y distintas». Lo que hoy se conoce como Monsanto Company 
opera los negocios agrícolas de la Monsanto original en todo el mundo. 
Tiene su sede en St. Louis, Missouri (EEUU), y comprende dos segmen-
tos comerciales, «Semillas y Genómica» y «Productividad Agrícola». El 
producto más conocido es la serie de cultivos Roundup Ready. Estos culti-
vos fueron creados para tolerar el Roundup, un producto del segmento de 

114 «No se puede decir que esas compañías privadas: Monsanto, DuPont, Dow Chemical ten-
gan antecedentes inmaculados en términos de manejo de la vida humana. Desarrollaron y 
proliferaron invenciones como la dioxina, los PCB, el Agente Naranja. Encubrieron durante 
décadas evidencias obvias de consecuencias cancerígenas u otras severas para la salud humana 
del uso de productos químicos tóxicos. Han enterrado informes científicos de que el herbici-
da más generalizado del mundo, glifosato, el ingrediente esencial en el herbicida Roundup de 
Monsanto, vinculado a la compra de la mayoría de las semillas genéticamente modificado de 
Monsanto, es tóxico cuando se escurre al agua potable. Dinamarca prohibió el glifosato en el 
2003 cuando confirmo que ha contaminado el agua subterránea del país». Véase: <http://www.
globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503> [Consultada el 08/02/2016].
115 <https://empoweredbyknowledge.wordpress.com/2014/08/19/los-rockefellers-la-fda-
-administracion-de-alimentos-y-medicamentos-y-la-industria-del-cancer/> [Consultada 
el 06/09/2015].

http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503
http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503
https://empoweredbyknowledge.wordpress.com/2014/08/19/los-rockefellers-la-fda-administracion-de-alimentos-y-medicamentos-y-la-industria-del-cancer/
https://empoweredbyknowledge.wordpress.com/2014/08/19/los-rockefellers-la-fda-administracion-de-alimentos-y-medicamentos-y-la-industria-del-cancer/
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Productividad Agrícola, que fabrica principalmente herbicidas a base de 
glifosato (Babnik, 2009:2)116. 

Al mismo tiempo que proporcionaba datos sobre la situación suda-
fricana, también lo hacía sobre Arica, la ciudad que presenta el mayor 
número de casos de VIH y sida de todo Chile117. Arica está asentada en 
una zona de elevado índice de polimetales en la tierra y el agua, a lo que 
se suman no tan solo las plantaciones transgénicas sino también los expe-
rimentos transgénicos que se vienen realizando en la zona (y que son los 
únicos productos que pueden consumir sus habitantes)118. 

La primera causa de muerte en Chile es el cáncer, en un país donde 
fundamentalmente se vive de la extracción minera. Entre las enfermeda-
des que aparecen enumeradas para considerar a una persona con sida, 
siempre y cuando el test diagnóstico haya dado positivo, se encuentran 
diversos tipos de cánceres. Pero el cáncer también está asociado a la ex-
posición a la radiactividad, a los polimetales, a los elevados índices de 
arsénico en la tierra y el agua, a la toxicidad de los pesticidas y herbicidas 
y a la toxicidad que generan ciertos fármacos. El cáncer que apareció aso-
ciado a la enfermedad del sida, y que fue uno de los elementos que hizo 
relacionar sida con homosexuales, fue el cáncer denominado sarcoma de 
kaposi. Las investigaciones de los primeros casos de sida asociaron el sar-
coma de kaposi al consumo de la droga Popper (frecuente entre los homo-
sexuales) pero, además —según algunos disidentes de la teoría del sida—, 
el sarcoma de kaposi fue asociado con el fármaco septrim del laboratorio 
Glaxosmithkline119, que consumían los homosexuales en Estados Unidos 
cuando comenzaron los primeros casos de la epidemia.

El sida camufló la muerte de miles de homosexuales americanos que estaban 
tomando septrim como preventivo de las enfermedades de transmisión se-
xual y el sida fue presentado como inevitablemente mortal y de corto plazo: 

116 Entre las marcas más importantes de semillas con aplicaciones de germoplasma se en-
cuentran: DEKALB (maíz), Asgrow (soja), Deltapine (algodón), Seminis (hortícolas) y De 
Ruiter (hortícolas) (Babnik, 2009:3). <http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/
perfil_monsanto.pdf> [Consultada el 04/09/2015].
117 Chile tiene aproximadamente 40.000 casos de VIH/sida.
118 El cáncer aparece como la primera causa de muerte en Arica.
119 Glaxosmithkline (GSK), es una empresa de productos farmacéuticos y complementos 
nutricionales que surgió de la fusión del laboratorio Glaxo Wellcome y de Smithkline 
Beecham.

http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/perfil_monsanto.pdf
http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/perfil_monsanto.pdf
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Los motivos por los que, por primera vez en la historia de la medicina se usó 
septrim como preventivo de las ETS, contraviniendo así las más elementales 
normas de administración de quimioterápicos, son un misterio. Por un lado 
pudo ser una simple moda espontánea entre los homosexuales para evitar 
infecciones pero, por otro lado esta moda pudo ser inducida como parte de 
algún estudio dirigido a comprobar el tiempo de aparición de resistencias al 
septrim. Y los homosexuales eran el colectivo ideal para dicha comprobación 
ya que este colectivo no tiene descendencia (Trillo, 2006:72).

El cáncer como causa de muerte queda camuflado en muchos regis-
tros con causa sida. Lo que se puede observar es el aumento en todo el 
mundo de los casos en donde se manifiesta el deterioro del sistema in-
mune. Los distintos tipos de cánceres están sin duda asociados a los altos 
niveles de toxicidad a los que está expuesto actualmente el ser humano en 
todo el planeta.

En Bolivia, el departamento de Santa Cruz es el que posee el mayor 
número de casos de sida y en él existen zonas hidrocarburíferas, que se 
suman a la mayor extensión de plantaciones de soja transgénica de toda 
Bolivia120. Según datos de la Asociación de Productos oleaginosos y trigo 
(ANAPO), el 100% de la soja producida en el país es transgénica mientras 
que, en el año 2013, ya se cultivaban 890.000 hectáreas en el departamento 
de Santa Cruz121 (Ramírez Hita, 2014:766). 

La propia directora del Programa ITS, VIH y sida aparecía, en el año 
2010, en un documental122 realizado por el Programa Mundial de Alimen-
tos (PMA/WFP), destacando el valioso aporte de este programa a las per-
sonas viviendo con VIH y sida en Bolivia. Es decir, avalando la entrega de 
una canasta de alimentos que contenía soja transgénica, aceite vitaminado 
vegetal con base en soja transgénica, arroz y sal123. La pregunta que se des-

120 En el artículo 255 de la Constitución Política del Estado boliviano se prohíbe la impor-
tación, producción y comercialización de transgénicos. Aun cuando, en su artículo 409, se 
añade que «la producción importación y comercialización de transgénicos será regulada por 
ley». Véase: <http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia%20
Consitucion.pdf> [Consultada el 02/10/2014].
121 Asociación de Productores de Oleaginosa y Trigo. Productores de oleaginosas y trigo. 
ANAPO en cifras 2013. Santa Cruz: ANAPO; 2013. <http://www.anapobolivia.org/estadisti-
ca.aspx> [Consultada el 30/09/2014].
122 Véase el documental institucional: <https://www.youtube.com/watch?v=5x4r40KQBUk>.. 
123 En el documental institucional la palabra transgénico no se menciona, sólo la ayuda 
humanitaria.

http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia Consitucion.pdf
http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia Consitucion.pdf
http://www.anapobolivia.org/estadistica.aspx
http://www.anapobolivia.org/estadistica.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=5x4r40KQBUk
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prende ante esta situación es cómo puede mejorar la alimentación de las 
personas con problemas nutricionales únicamente mediante el suministro 
de soja y arroz, alimentos que, además, han sido modificados genética-
mente. 

Como hemos visto en el artículo de Palar et alii, en el capítulo III, 
quienes incentivaron la investigación piloto en Bolivia para implemen-
tar el programa de alimentos a las personas con VIH fueron el Progra-
ma Mundial de Alimentos (WFP) y RAND. Estos organismos captaron a 
las mismas organizaciones de la sociedad civil de VIH/sida (RedBol), así 
como al Programa de ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud, de tal ma-
nera que su colaboración en la investigación descartó cualquier oposición 
al resultado de la misma. Sin embargo, antes de comenzar la investigación 
ya se conocía que la mayoría de los enfermos de sida se encuentran en 
difíciles condiciones alimentarias. El resultado de la investigación justifi-
caba la entrega de alimentos transgénicos como ayuda humanitaria, a tra-
vés de la canasta de alimentos para las personas con VIH en tratamiento 
antirretroviral. 

De esta manera, se aumentaba la toxicidad en el cuerpo de las per-
sonas viviendo con VIH/sida. No solo se administraban fármacos muy 
tóxicos, sino que la comida que se les entregaba como ayuda humanitaria 
era tóxica. Y como estrategia de aceptación de la soja, ya que no forma 
parte del consumo alimenticio de la mayoría de bolivianos, el programa 
de ayuda humanitaria impartía cursos de cocina para enseñar recetas en 
base a este producto, al tiempo que daban capacitación sobre sus cualida-
des nutricionales. Sin embargo, no se enseñaban recetas de cocina basadas 
en otros alimentos que ayudaran realmente a mejorar la nutrición. 

De acuerdo con la legislación sobre asistencia a los países más afecta-
dos por el sida, aprobada por el Senado de Estados Unidos el 15 de mayo 
del año 2003, dicha asistencia se condiciona a la aceptación de ayuda ali-
mentaria con transgénicos. La legislación estadounidense de ayuda al sida, 
tuberculosis y malaria, ejerce presión sobre los países más pobres para 
que, antes de recibir fondos destinados a los programas de sida y otras 
enfermedades, acepten la ayuda humanitaria. Para entender el alcance de 
esta supeditación, baste recordar que USAID implementa programas de 
sida en más de 50 países124.

124 Véase: <http://web.archive.org/web/20041031051348/http://biodiversidadla.org/article/
articleview/2696/1/10/> [Consultada el 07/02/2016].

http://web.archive.org/web/20041031051348/http:/biodiversidadla.org/article/articleview/2696/1/10/
http://web.archive.org/web/20041031051348/http:/biodiversidadla.org/article/articleview/2696/1/10/
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Desconocemos la relación que pueda existir entre los productores de 
soja bolivianos y el Programa Mundial de Alimentos. Pero llama la aten-
ción que las semillas transgénicas, así como los pesticidas y herbicidas, 
sean comercializados por la empresa Monsanto, que ésta tenga relación 
con los laboratorios productores de antirretrovirales y que, además, se 
haya instalado en zonas con alta contaminación ambiental debido a la ex-
tracción minera e hidrocarburífera. 

La contaminación en Bolivia procede de varias fuentes, las más im-
portantes sean tal vez la proveniente de la extracción de recursos natura-
les125 y la provocada por el uso de agrotóxicos en los cultivos de alimen-
tos126. El mercurio, por ejemplo, que se utiliza para la extracción del oro, es 
un metal pesado que produce vapores tóxicos y corrosivos. La exposición 
a altos niveles de mercurio metálico, inorgánico u orgánico puede dañar 
permanentemente el cerebro, los riñones y el feto en desarrollo. En Boli-
via, el mercurio se usa en 600 cooperativas mineras. Según el INE, en el 
año 2010 se habían importado alrededor de 1.710 kilogramos brutos de 
mercurio mientras que, en 2015, la importación fue de 35.793 kilogramos. 
El vertido de mercurio en las cuencas y ríos genera enormes impactos en 
la salud humana. Solo en el río Madre de Dios en el departamento de Pan-
do existen 300 balsas autorizadas (más las no autorizadas) que circulan 
por el río para la explotación de oro. La contaminación del río repercute 
en los habitantes que consumen su agua y se alimentan con el pescado, 

125 Véase al final del capítulo los mapas de los campos gasíferos y petrolíferos de la Agencia 
Nacional de Hidrocarburos (ANH). La mayoría se encuentran en el departamento de Santa 
Cruz donde el registro epidemiológico alerta del constante aumento de casos diagnosticados 
VIH positivo. 

<http://www.anh.gob.bo/InsideFiles/Inicio/Banner/Banner_Id-33-150227-0320-2.pdf> 
[Consultada el 26/09/2016].

<http://www.anh.gob.bo/InsideFiles/Inicio/Banner/Banner_Id-61-150227-0332-2.pdf> 
[Consultada el 26/09/2016].

<http://www.anh.gob.bo/InsideFiles/Inicio/Banner/Banner_Id-67-150227-0343-2.pdf> 
[Consultada el 26/09/2016].
126 Véase al final del capítulo el mapa del Sistema Integrado de Información Productiva 
(SIIP) del Ministerio de Desarrollo Productivo y Economía Plural de Bolivia. La mayoría de 
cultivos transgénicos se encuentra en el departamento de Santa Cruz, coincidiendo con el 
mayor número de casos diagnosticados VIH positivo. <http://siip.produccion.gob.bo/rep-
SIIP2/files/123_0302201293doc_oleaginosas2.jpg> [Consultada el 4/10/2016].

https://es.wikipedia.org/wiki/Feto
http://www.anh.gob.bo/InsideFiles/Inicio/Banner/Banner_Id-33-150227-0320-2.pdf
http://www.anh.gob.bo/InsideFiles/Inicio/Banner/Banner_Id-61-150227-0332-2.pdf
http://www.anh.gob.bo/InsideFiles/Inicio/Banner/Banner_Id-67-150227-0343-2.pdf
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que acumula el mercurio127. A esta circunstancia se añade que, en Bolivia 
hasta el 2010, aún estaban permitidos 23 plaguicidas altamente tóxicos, 
agentes químicos de etiqueta roja Ia e Ib, prohibidos en la mayor parte 
de Latinoamérica y Europa. Estos plaguicidas están catalogados como ex-
tremadamente tóxicos por la OMS, afectan al sistema nervioso, provocan 
diversos tipos de cánceres, malformaciones en los niños, problemas en 
el desarrollo sicomotriz, esterilidad, problemas genéticos, partos prema-
turos, abortos espontáneos e incluso la muerte. El uso frecuente de estos 
plaguicidas es habitual en el cultivo de soya, arroz, hortalizas y otros128. 

El elevado cúmulo de elementos contaminantes y tóxicos en Bolivia 
ameritaría una seria investigación sobre los efectos de la contaminación 
de ríos, cuencas y lagunas, así como la acumulación de polimetales en la 
tierra y el agua, que afectan a la salud humana. No es casual que en Bolivia 
todas las unidades de hemodiálisis del país hayan sido rebasadas y que 
vaya en constante aumento la disfunción crónica renal. Por esta razón, en 
2014 se promulgó un decreto supremo que establece la gratuidad de los 
transplantes renales a los pacientes con insuficiencia crónica. A lo largo de 
la última década la insuficiencia renal crónica se ha convertido en una de 
las principales causas de muerte en Bolivia129. 

Las enfermedades más frecuentes que derivan en la necesidad de acu-
dir a la hemodiálisis son la diabetes, hipertensión, las infecciones urinarias 
y los problemas prostáticos. Como mencioné en la segunda parte del libro, 
algunos médicos cruceños entrevistados hablaban de una autentica epide-
mia refiriéndose a la diabetes y la hipertensión, coincidiendo la aparición 
de la misma con el inicio de las plantaciones y el consumo de productos 
transgénicos. El hecho de que estos productos no estén etiquetados como 
transgénicos supone que la mayoría de la población desconozca el uso 
extensivo del aceite basado en la soja transgénica, presente en la mayoría 
de productos procesados en el país. 

Todos estos elementos pueden llevar a errores en el test diagnóstico 
de VIH. En una persona con alta toxicidad en su cuerpo, probablemente 

127 <http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=149456&tit=importacion_de_mercu-
rio_crece_a_ritmo_exponencial> [Consultada el 15/02/2015].
128 <http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticias=10692> [Consultada el 30/08/2015].
129 <http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=137357&tit=hemodialisis_pacientes_
rebasan_capacidad_del_hospital_obrero>.

http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=149456&tit=importacion_de_mercurio_crece_a_ritmo_exponencial
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=149456&tit=importacion_de_mercurio_crece_a_ritmo_exponencial
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticias=10692
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=137357&tit=hemodialisis_pacientes_rebasan_capacidad_del_hospital_obrero
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=137357&tit=hemodialisis_pacientes_rebasan_capacidad_del_hospital_obrero
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el resultado sea seropositivo ya que, como hemos mencionado, el test de 
Elisa sirve para detectar el deterioro del sistema inmunológico. 

La posición del Gobierno boliviano y de su Ministerio de Salud, más 
allá del discurso descolonizador que protagoniza y de actuaciones como 
la expulsión de Bolivia de USAID, ha sido la de contribuir a impulsar la 
estrategia de asociar el sida con los homosexuales, trabajadoras sexuales 
y colectivos que de alguna manera molestaban a una sociedad basada en 
parámetros cristianos, tradicionales y homofóbicos. En el estudio sobre 
los chóferes que mencionaba en el capítulo III, se alertaba de que el 75% de 
los chóferes bolivianos encuestados consideraban la homosexualidad una 
enfermedad en tanto que más del 50% la consideraba un pecado.

Al mismo tiempo, al contrario de lo señalado por los informes del 
Ministerio de Salud, hemos visto como en Bolivia la epidemia no se con-
centra en la población homosexual y de trabajadoras sexuales sino que, 
según los datos oficiales, actualmente una de cada tres personas infectadas 
es mujer. Son las mujeres las que más acuden a realizarse el test, a partir 
de la aplicación de la prueba rápida obligatoria a las mujeres gestantes que 
llegan a los servicios de salud. 

He mencionado los elevados índices de mal de Chagas, tuberculosis, 
malaria, leishmaniosis y como todas estas patologías pueden repercutir 
en un diagnóstico cruzado o, en su caso, en los problemas de diagnóstico 
que pueden aparecer ante personas que, por ejemplo, han recibido qui-
mioterapia. 

Como hemos visto en el capítulo de los medicamentos, los antirretro-
virales pueden provocar las mismas enfermedades que son diagnostica-
das como sida, y son los mismos fármacos destinados a contrarrestar esta 
enfermedad, caracterizados por su alta toxicidad, los que contribuyen al 
deterioro del sistema inmune. En Bolivia no ha habido un registro epide-
miológico de las muertes provocadas por dichos fármacos. ¿Cuántas per-
sonas habrán sido diagnosticadas VIH positivo sin serlo y cuántas habrán 
llegado al estado sida por el mismo efecto de la medicación?

Las conexiones entre el grupo Rockefeller con la compañía farma-
céutica Wellcome y la transnacional Monsanto me llevó a relacionar la 
toxicidad que provoca el tipo de cultivo promovido por estas compañías y 
la toxicidad de los mismos antirretrovirales. La compañía Wellcome es la 
que creó el AZT, el cual, pese a demostrarse su alta toxicidad, sigue siendo 
uno de los antirretrovirales base para la mayoría de esquemas antirretro-
virales en Bolivia, incluidos bebés y niños. 



Cuando la enfermedad se silencia

219

El diagnóstico de sida lleva a muchas personas a intentos de suicidio. 
Como hemos visto en el capítulo VII, el inicio del consumo de los antirre-
trovirales potencia la angustia y la depresión, provocando no solo ansias 
de suicidio —efectos que han sido comprobados en el caso de algunos 
fármacos— sino también problemas psiquiátricos, tal y como se refleja en 
los relatos expuestos a lo largo de este libro. 

De la misma manera que en Bolivia no se han hecho estudios sobre la 
repercusión de los antirretrovirales como causa de muerte de enfermos de 
sida, tampoco se han efectuado en torno a la repercusión de la toxicidad 
de los transgénicos en las personas que habitan en las áreas de plantacio-
nes que están expuestas a los potentes pesticidas y herbicidas que se usan 
en este tipo de cultivos, así como tampoco sobre las que tiene en las per-
sonas que ingieren estos alimentos. De igual forma, no hay estudios sobre 
la toxicidad a la que están expuestas las personas que viven y trabajan en 
zonas mineras y la posible vinculación de dicha toxicidad con la seropo-
sitividad.

Más allá del problema de la toxicidad hemos observado la relación 
existente entre agencias globales e industria farmacéutica. Hemos visto 
como las grandes agencias se acercan tanto a la sociedad civil, fundamen-
talmente a través de la educación sanitaria y con frecuencia a través de 
las ONGs, como al personal sanitario a través de los cursos de forma-
ción. Uno de sus objetivos es convencer bajo parámetros científicos de la 
utilidad de los antirretrovirales, de las ventajas de su administración más 
allá de los efectos secundarios, de la certeza del test diagnóstico y de la 
conveniencia del preservativo como el medio más eficaz de prevención. 
Entre sus estrategias se encuentran las conferencias y publicaciones en-
caminadas al consumo y comercialización de los antirretrovirales, los test 
diagnósticos, etc. Sin embargo, la industria farmacéutica utiliza como una 
de sus estrategias:

 Multiplicar artículos en las revistas científicas y médicas europeas y nor-
teamericanas donde se reproducen los resultados del mismo estudio pero 
presentándolos de otro modo y con autores también diferentes. Los pocos 
estudios realizados se reciclan una y otra vez en artículos que, aunque presen-
tados como originales, son meras copias reescritas. El laboratorio ofrece así la 
impresión de que un número muy importante de casos y estudios confirman 
las ventajas de su medicamento (Rennie, 1999 en Pignarre, 2005:143).
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La vía que, desde hace décadas, utiliza la globalización como estrate-
gia para conseguir sus fines económicos e ideológicos es la educativa, ar-
gumentando el carácter científico de sus afirmaciones/formaciones, basa-
das en conocimientos justificados por el término «científico» o por el aval 
de «expertos». Así, las políticas de la OMS/OPS, el CDC o de ONUSIDA 
se van trasmitiendo a los funcionarios de los Ministerios de Salud para, a 
través de ellos, crear los protocolos nacionales, que se socializan mediante 
los cursos de formación que marcan el tratamiento a seguir y, como parte 
del mismo, los fármacos que deben ser recetados. 

Como señalaba Rance (1999) en uno de sus trabajos sobre la forma-
ción médica en Bolivia, la medicina responde a una estructura jerárquica, 
comparada a la militar, en donde más que enseñar a cuestionar, analizar e 
incentivar la crítica, se impulsa la obediencia y sumisión a los protocolos 
que vienen marcados. De tal manera, la primera estrategia es convencer 
al médico de que lo que dictamina la OMS es lo correcto en términos de 
políticas, de protocolos a seguir y de fármacos a administrar. 

En el caso boliviano hemos podido ver como USAID incentivó los 
programas de planificación familiar, cuyo objetivo en todo el mundo era 
el de reducir la población, pero que, al mismo tiempo, facilitaron que se 
ganasen extensas sumas de dinero a través de los anticonceptivos. Años 
más tarde, tras declararse la epidemia del sida, el preservativo pasaría a ser 
el anticonceptivo con más demanda y promoción. A través de USAID, las 
ONGs norteamericanas y las nacionales con financiación de USAID que 
trabajan en salud en Bolivia incorporaron como uno de sus principales 
objetivos la planificación familiar. Con la creación de los CDVIR no tan 
solo se incorporaba la política de USAID de sida en el ámbito local sino 
que también, a causa de la extensión de la enfermedad, se ampliaba el 
mercado de los preservativos. La distribución de preservativos se inició 
como fruto de donaciones, sin embargo, el Gobierno tuvo que asumir pos-
teriormente, dentro de las estrategias del Ministerio de Salud su reparto, 
en concreto en los centros de primer nivel de atención y en los CDVIR, 
donde los preservativos se entregan gratuitamente como medida preven-
tiva ante las enfermedades sexuales. 

La ONG CIES, que cuenta con financiación de USAID, fue la primera 
que trabajó como receptor principal del Fondo Mundial para el compo-
nente de VIH/sida. Se trata de una ONG sobre la que se constataron serias 
irregularidades en la compra excesiva de medicamentos como en el caso 
del AZT o del suplemento alimentario ADN. Posteriormente otra ONG, 
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que también se nutría de la financiación de USAID, pasó a ser el operador 
logístico del Fondo Mundial en Bolivia, PROSALUD, entre cuyas alianzas 
se encuentran las contraídas con USAID y con siete ONGs financiadas por 
USAID130: PSI, PROCOSI, PLAN, CIES, SEXSALUD, MSM, Institute for 
Reproductive Health, además de los grandes laboratorios farmacéuticos 
Pfizer y Bayer.

Las luchas por la distribución del poder entre organismos globales, 
empresas farmacéuticas, empresas agroindustriales, así como los conflic-
tos de intereses entre corporaciones tienen como único objetivo el aumen-
to de los beneficios económicos y de su posición de poder. 

La industria farmacéutica se presenta como uno de los sectores del 
capitalismo con más ganancias y más desprovisto de todo tipo de escrú-
pulos. El lugar donde habría que intervenir —según Pignarre— es en los 
mecanismos del mercado y en su regulación (Pignarre, 2005:159).

A lo largo de estas páginas nos hemos ido adentrando no tan solo 
en la vida cotidiana de las personas viviendo con sida sino también en la 
de sus cuidadores, en la situación del personal sanitario que las atiende, 
en las condiciones en las que se encuentra la sanidad pública boliviana y, 
además, también he querido dar cuenta de los aspectos macrosociales que 
envuelven a la problemática del sida. En este recorrido no tengo afirma-
ciones ni conclusiones, más bien muchos interrogantes sobre las relacio-
nes existentes entre toxicidad, sida y transgénicos. 

Actualmente Bolivia cuenta con 14.300 casos notificados. La solución 
al constante aumento de casos no se encuentra en exclusividad en la ac-
ción del gobierno, ni en la de los activistas de la lucha contra el sida. Como 
plantea Fassin (2006) para el caso sudafricano, las políticas se definen en 
base a las instancias de regulación de la económica global, las multinacio-
nales de medicamentos y de las estrategias que se desarrollan en los foros 
internacionales de sida.

Hemos visto la existencia de una dominación ideológica que se tra-
duce en una violencia sanitaria, violencia que finalmente se inscribe en 

130 Estas entidades al estar amparados bajo organismos internacionales quedan exonerados 
de pagar impuestos: «Están exonerados de pagar impuestos los bienes importados por las 
misiones diplomáticas, organismos internacionales e inmigrantes y pasajero» Véase: <http://
webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/down-
load/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importa-
cion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26a-
pi%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk> [Consultada el 07/02/2016]. 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
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otra de carácter político, que permite, a través de los protocolos médicos, 
imponer programas y estrategias sobre estos enfermos. Mientras el go-
bierno diseña estrategias económicas para que el país afronte la compra 
de antirretrovirales e insumos para atender a las personas con VIH/sida, 
se siguen incentivando las extracciones hidrocarburíferas y mineras y se 
permite que el número de hectáreas de plantación transgénica siga au-
mentando en el país. Existe, por tanto, una violencia estructural (Farmer, 
2003), que más bien podríamos denominar transnacional, que irrumpe en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana de las personas afectadas con esta 
patología en Bolivia.
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GLOSARIO

ABC Abacabir
ABIA Asociación Brasilera Interdisciplinar de sida 
ACNUR Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados
AECI Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
ADRA Agencia de Desarrollo y Recursos Asistenciales de la Iglesia Ad-

ventista
ALF Auditor del Agente Local del Fondo Global
ANAPO Asociación de Productos oleaginosos y trigo 
ANH Agencia Nacional de Hidrocarburos 
ARC Síntomas relacionados con el sida 
ASUNCAMI Asociación Un Nuevo Camino 
ATV Atazanavir 
AZT Zidovudina 
CARE Cooperative for American Relief Every Where
CDVR Centro Departamental de Vigilancia y Referencia 
CIA Central Intelligence Agency 
CINU Centro de Información de las Naciones Unidas
CDC Center for Disease Control
CEASS Central de Abastecimientos de Suministros 
CENETROP Centro Nacional de Enfermedades Tropicales
CIES Centro de Investigación, Educación y Servicios 
CODESIDA Consejo Departamental de VIH/SIDA
CONASIDA El Consejo Nacional para Prevención y Control del Sida
CNS Caja Nacional de Salud 
CORFO Corporación de Fomento a la Producción
CPC Centro para Programas en Comunicación 
d4T Estavudina
DINAMED Dirección Nacional de Medicamentos
Ddl Didanosina
DFID Departamento para el Desarrollo Internacional del Reino Unido 
CRS Catholic Relief Service
DRV Danuravir
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EIS Epidemic Intelligence Service 
EFV Efaviren
ENDESA Encuesta Nacional de Demografía y Salud
FAO Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agri-

cultura
FCI Family Care International
FDA Food and Drug Administration 
FHI Family Health International.
FHI Food for Hungry International
FMI Fondo Monetario Internacional 
GBT Gays, bisexuales y transgénero 
GCTH Cooperación Técnico Horizontal 
GNP Red Global de Personas que Viven con VIH/sida 
GTZ Agencia Alemana de Cooperación Técnica 
HSH Hombres que tienen sexo con hombres
ICW Comunidad Internacional de Mujeres Viviendo con VIH/sida 
IDA Fundación International Dispensary Solutions 
IDH Instituto para el Desarrollo Humano 
IDV Indivanir
INE Instituto Nacional de Estadística 
INLASA Instituto Nacional de Laboratorios de Salud 
IPPF Federación Internacional de Planificación Familiar 
IP Inhibidores de la Proteasa 
ISAAA Adquisición de Aplicaciones Agro-biotecnológicas 
ITRNN Inhibidores de la Transcriptasa Reversa No Análogos de Nucle-

osidos 
ITRN Inhibidores de la Transcriptasa Reversa Análogos de Nucleosidos 
ITS Infecciones de Transmisión Sexual 
LPV Lopinavir
MARC Medical Anthropology Research Center 
MAS Movimiento al Socialismo 
MCP Mecanismo de Coordinación del País 
NFV Nelfinavir
NIH Nacional Institute of Health 
NMRCD Centro de Investigación de la Marina de Estados Unidos 
NVP Neviparina
OACNUDH Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas Para los 

Derechos Humanos
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ODEPA Oficina de Estudios y Políticas Agrarias 
ODM Objetivos de Desarrollo del Milenio
OFASA Obra Filantrópica de Acción Social Adventista
OFINAAL Oficina Nacional de Asistencia Alimentaria 
OIM Organización Internacional para las Migraciones
OIT Organización Internacional del Trabajo 
OPS Organización Panamericana de la Salud
OMC Organización Mundial del Comercio 
OMS Organización Mundial de la Salud
ONG Organización No Gubernamental
ONUSIDA Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/sida 
PAI Programa Ampliado de Inmunizaciones 
PIB Producto Interno Bruto
PMA/WFP Programa Mundial de Alimentos
PNUD Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
PVM Suplemento Alimentario
PVVS Personas Viviendo con VIH y SIDA 
RAL Raltegravir
RAND Research and Development 
RAP Rapid Assessment Procedures. Procedimientos de Asesoría Rápida 
RedBol Red Nacional de Personas Viviendo con VIH/SIDA
RPV Rilpivirina
RTV Ritonavir
SEDES Servicio Departamental de Salud 
SEDEGES Servicio Departamental de Gestión Social 
SGS Société Générale de Surveillance 
SIDA Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida 
SNC Sistema Nervioso Central 
SNIS Sistema Nacional de Información en Salud
SNUS Sistema Nacional Único de Suministros 
SRI Síndrome de Reconstitución Inmune 
SUMI Sistema Universal Materno Infantil 
SUSA Seguro Universal de Salud
TARV Tratamiento Antirretroviral 
TB Tuberculosis
TDF Tenofovir
TICAH Trust for Indigenous Culture and Health, Our Positive Bodies
UNICEF Fondo de Naciones Unidas para la infancia 
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UNESCO Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura

UNGASS Asamblea General de Naciones Unidas sobre VIH/sida
UNFPA Fondo de Población de las Naciones Unidas 
UNODC Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
USAID Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo
UTI Unidad de Terapia Intensiva
VIH Virus de la Inmunodeficiencia Humana 
WFP-LAC Programa Mundial de Alimentos para Latinoamérica y el Ca-

ribe
3TC Lamivudina
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En este libro se analiza, a través de la patología del sida en 
Bolivia, las luchas de distribución de poder entre organismos 
globales, empresas farmacéuticas y agroindustriales, así como 
los conflictos de intereses entre corporaciones. Es a través de las 
voces de sus protagonistas que se observa como la ideología y 
la política global se introducen en el Estado boliviano casi sin 
resistencia. El estudio se aventura a establecer una comparación 
entre la situación boliviana y la que ofrecen otros dos países: 
Chile, a través de Arica, la ciudad con el índice más alto de 
sida del país, y Sudáfrica, el país del mundo con más casos de 
sida. Las tres zonas que se comparan tienen en común contar 
con territorios con plantaciones transgénicas y un alto índice de 
contaminación en la tierra y el agua debido fundamentalmente 
a la extracción de minerales o hidrocarburos y la utilización de 

agrotóxicos en la producción agrícola.

Antropologia Mèdica

Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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