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Procesos de resignificación a partir del 
diagnóstico de VIH/SIDA

Natalia Rodríguez47

La voz de los militantes sociales

Presentación 

Sus características biológicas y epidemiológicas, el vasto y múltiple im-
pacto de su expansión epidémica en el mundo, su “invisibilidad”, su in-
curabilidad, pero, fundamentalmente su carga metafórica, convirtieron al 
VIH en un fenómeno social y en una fuente inagotable de significados 
en proceso. Desde su aparición ha favorecido el recrudecimiento de vie-
jas creencias y respuestas del entorno y, a la vez, la transformación de 
algunas significaciones, prácticas, relaciones humanas y sentidos de la 
subjetividad. Y, muy especialmente, ha conmocionado la subjetividad de 
quienes se han visto afectados por él en forma directa. Recibir el diag-
nóstico de una enfermedad estigmatizada por la sociedad y vinculada a la 
posibilidad de la muerte próxima, representa para todo sujeto un suceso 
clave en su historia, que demarca nítidamente un antes y un después. 
Saberse “seropositivo al VIH” es un acontecimiento dramático que im-
pacta no solamente sobre el cuerpo y la cotidianidad sino, en especial, 
sobre la subjetividad: los valores, ideas y proyectos que hasta el momento 
regían la trayectoria vital y el sentido de la existencia son inevitablemente 
cuestionados. 

Vivir con VIH, convertirse en un “enfermo crónico”, es una experiencia 
que necesariamente confronta al sujeto con las representaciones y expec-
tativas sociales de este tiempo. Su nueva realidad personal lo impulsa a 
transitar un complejo y dinámico proceso de revisión y resignificación de 
ese sistema de creencias, de su pasado, presente y futuro, de reacomo-
damientos sobre su propia imagen, sus roles e identidades. Este proceso 
tiene lugar en un contexto en el que la construcción social (significados y 

47 Natalia Rodríguez es licenciada en Ciencias Antropológicas con orientación sociocultural de la UBA. En la 
actualidad se desempeña profesionalmente en el área de Derecho a la Salud de la Defensoría del Pueblo de la 
Ciudad de Buenos Aires En este trabajo se exponen resultados de la investigación correspondiente a su tesis 
de licenciatura dirigida por Cecilia Hidalgo. E-mail: <naverodriguez@yahoo.com.ar>.
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prácticas) del VIH está conformada sobre la base de los sentidos morali-
zantes, normativos y estigmatizantes.

En este trabajo, la mirada se acotará sobre algunos sujetos muy par-
ticulares, entre los protagonistas de esos procesos. Nos ha interesado 
indagar sobre cómo verbalizan el impacto de la seropositividad en sus 
vidas aquellas personas que viviendo con VIH (PVVS) hicieron de su en-
fermedad y su estigma una militancia social, una causa colectiva. A tra-
vés del uso de narrativas personales exploraremos las percepciones y 
significados sobre los cambios que introduce este hito vital (recibir un 
diagnóstico seropositivo al VIH) en el curso de la propia vida. Rescatando 
la palabra biográfica, dicha o escrita, me aproximaré a los núcleos de 
sentido de la experiencia de vivir con VIH, a esos procesos de revisión de 
la propia trayectoria, de replanteo del proyecto vital, para recuperar las 
estrategias e intencionalidad de estos sujetos particulares en la composi-
ción que logran de sus identidades narrativas. 

La experiencia de vivir con VIH conforma al mismo tiempo un aconteci-
miento y un proceso individual y colectivo. Consecuentemente para aproxi-
marnos a los sentidos de esa vivencia desde la perspectiva de estos sujetos, 
resulta imprescindible contextualizar el contenido del material biográfico en la 
consideración del VIH, en tanto construcción social e histórica compleja, de 
múltiples dimensione, y como campo de disputa entre actores sociales. 

Con este propósito, en la primera sección, “Impactos, consecuencias y 
dilemas en el panorama mundial del VIH”, realizaré una descripción de la 
pandemia en algunos de sus aspectos sociales, económicos y políticos, 
entendiendo al VIH como un fenómeno social global en un escenario de 
crisis y desigualdad; complejo, en virtud de los múltiples procesos que ar-
ticula; y dinámico, por los impactos y transformaciones que ha propiciado 
sobre los significados, prácticas y relaciones sociales, a lo largo de sus 30 
años de existencia. 

Entre los procesos sociales directamente vinculados a la expansión del 
VIH como pandemia, uno de los más significativos ha sido la militancia 
social de los mismos afectados. En esta veintena, a escala mundial, ha 
sido característica la participación de PVVS en actividades, asociaciones 
y organismos no gubernamentales (ONG) vinculadas al VIH, así como en 
roles de liderazgo, con un importante protagonismo social, político y me-
diático. Sin embargo, estos actores sociales tan singulares han sido poco 
considerados en las investigaciones locales relativas a esta temática. Por 
ello, el presente trabajo indaga en la perspectiva y experiencia de militan-
tes sociales: sujetos que a partir de su diagnóstico decidieron transformar 
la propia vivencia sobre el VIH en una causa colectiva. Con esta intención 
utilizaré y analizaré materiales biográficos sobre dos activistas: Martín y 
Marta, a fin de acercar la mirada hacia los significados de la experiencia 
vital, hacia sus procesos subjetivos de resignificación de sentidos.
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Impactos, consecuencias y dilemas en el panorama mundial del VIH

Hacia la década de 1980, irrumpió en el mundo una enfermedad infecto-
contagiosa desconocida: el virus de inmunodeficiencia humana (VIH). Sus 
efectos más inmediatos eran la decadencia física y la muerte precoz. Sus 
consecuencias más aterradoras, el estigma de ser un “sidoso”, la discri-
minación y la condena social. Su devastadora expansión y la falta de una 
cura definitiva la convirtieron en una de las epidemias más temidas de la 
historia reciente, tanto por su efecto engrosador de las estadísticas de 
morbimortalidad de las poblaciones, como por su florido desarrollo en el 
campo de la significación social. Como escenario, el VIH surgió y se insta-
ló en un contexto global signado por el neoliberalismo. Por lo tanto, esta 
epidemia se desarrolló en un mundo en el que la pobreza, el desempleo 
y la desigualdad constituyen la norma, donde el Estado no garantiza el 
bienestar social colectivo, sino que implementa un asistencialismo discre-
cional sobre los más desposeídos. En este modelo, los sistemas de salud 
iniciaron un proceso de fragmentación, en virtud de las privatizaciones y 
descentralización; y el sector público fue condenado al deterioro y des-
mantelamiento como consecuencia de la falta de presupuesto, de asigna-
ción de recursos y la sobredemanda desde un área cada vez más pobre.

En relación con el VIH, esto se plasmó en los magros presupuestos 
dedicados a programas específicos en los países del Tercer Mundo, en 
los obstáculos o imposibilidad para la población en cuanto al acceso a 
una atención integral de salud y a los tratamientos antirretrovirales (ARV). 
Su aparición marcó un hito en la historia de las enfermedades, los sig-
nificados y las prácticas relativas a los procesos de salud-enfermedad-
atención. La magnitud de su expansión convirtió la epidemia en pande-
mia y, su impacto desbordó lo estrictamente epidemiológico y sanitario, 
afectando otras dimensiones (sociales, culturales, económicas, políticas 
y de representación) y niveles (macro, meso y microsocial).

La pandemia de VIH configura una problemática social global, aunque 
con singularidades específicas en niveles regionales y locales. En tanto 
proceso social e histórico, se ha desarrollado como un fenómeno com-
plejo y denso, que involucra procesos de diferentes niveles, simultáneos e 
interdependientes: uno, psicobiológico individual, y, otro, en el área de la 
representación social, que a su vez se articula con procesos más amplios 
de tipo económico, social, cultural, político e ideológico que definen un 
contexto local (Grimberg et al., 1994).

El VIH, como construcción social, ha tenido y tiene lugar en espacios 
de relaciones de complementariedad y conflicto entre distintos actores 
sociales que se vinculan en una red variable de relaciones de fuerza, con-
virtiéndose en un campo de disputa material y simbólico; incluso, motivó 
una nueva expresión de militancia social: la de los mismos enfermos. 



140

Natalia Rodríguez

Los actores de este fenómeno varían en magnitud y capacidad para 
ejercer presión. Entre ellos, podemos mencionar: la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU), con los organismos que de ella dependen: 
Organización Mundial de la Salud (OMS), Organización Panamericana de 
la Salud (OPS), Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH 
(ONUSIDA); los gobiernos; las industrias farmacéuticas y las corporacio-
nes médicas; las ONG y coaliciones; la Iglesia Católica; los medios de 
comunicación; los curadores; las PVVS; etc. Entre estos hay disputas, 
acuerdos, transacciones, intervenciones e intereses en juego. Ponen en 
circulación una diversidad de saberes (científicos, religiosos, filosóficos, 
morales, éticos, legales, etc.), prácticas, interpretaciones y significados. 
Y, entre algunos de ellos, se entablan relaciones altamente conflictivas.48 

En estos últimos años, la pandemia del VIH ha desarrollado su propia 
historia: una trayectoria con transformaciones tanto en el nivel epidemio-
lógico como social –en un amplio sentido– y de representación. Por ende, 
intentar alguna lectura o análisis relativo a la temática del VIH implica 
necesariamente su consideración y abordaje como fenómeno social com-
plejo y dinámico, en el que interviene una pluralidad de actores vincula-
dos con relaciones de poder. 

Aspectos de la dimensión social del complejo VIH

Cambios en la perspectiva: de la epidemia como una crisis de la salud hacia 
la pandemia como una crisis del desarrollo

En los 80, con la aparición de los primeros casos se estableció, desde el 
discurso médico y del sentido común, una estricta correspondencia entre 
el VIH y algunas minorías estigmatizadas, definiendo un carácter marginal 
y excepcional de la enfermedad. Sin embargo, hacia la década del 90 ya 
se ponderaba la expansión del VIH como una epidemia y como una grave 
crisis en la salud pública. Desde la aparición del virus en el mundo, la 

48 Una de las luchas de poder más publicitada es la que se plantea entre el discurso médico y la Iglesia 
Católica. Mientras la OMS pondera la promoción y el uso de preservativo como el instrumento clave y eficaz 
en la prevención del VIH, desde el Vaticano ha prevalecido la indicación de su prohibición para los devotos. 
En enero de 2004, la Iglesia dobló su apuesta: el presidente del Consejo Pontificio Vaticano para la Familia, 
Alfonso Trujillo, declaró a la cadena BBC que el VIH era 450 veces más pequeño que los espermatozoides y 
que, traspasaba los poros del látex del preservativo; al mismo tiempo, sostuvo que las únicas formas preven-
tivas eran la abstinencia y la fidelidad, y que el SIDA se había expandido rápidamente en África a causa del uso 
de condones. Esta información habría sido difundida por los misioneros católicos de todo el mundo, especial-
mente en los países africanos más afectados por la epidemia. La OMS criticó duramente la predicación de la 
Iglesia en materia de anticoncepción y VIH acusándola de cometer terrorismo sanitario. Paradójicamente, el 
Vaticano se pronunció contra la industria farmacéutica mundial, acusándola de cometer “genocidio” contra 
las PVVS en los países más pobres, al negarse a bajar los precios de los medicamentos (Fuentes: <http://
www.elmundosalud.com>; AFP News; diario El País; Position Statement on Condoms and HIV prevention, 
ONUSIDA, julio de 2004).
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cantidad de PVVS y la de muertos por la enfermedad ha superado todos 
los cálculos, y las cifras continúan en aumento. Como regla general, la 
pandemia mantiene un alto índice de incidencia49 y mortalidad en aque-
llas regiones en las que el contexto social de pobreza propicia situaciones 
y prácticas de exposición al virus, y recorta los recursos necesarios para 
el abordaje integral del VIH: prevención, atención médica y acceso a los 
tratamientos ARV.

El 90% de las PVVS se encuentran en países del Tercer Mundo. África 
Subsahariana es la más afectada. En esta región, donde se concentra algo 
más del 10% de la población mundial, habitan las dos terceras partes de 
todas las personas que viven con VIH en el planeta. El panorama epide-
miológico en Asia resulta preocupante por sus proyecciones, dado que es 
el continente que concentra el 60% de la población mundial, y es donde la 
pandemia está propagándose rápidamente. Aumentan los casos en Europa 
Oriental con un patrón predominante alto por consumo de drogas intrave-
nosas. En El Caribe, Haití es la nación más afectada después de África.50 

Por su parte, en los países desarrollados, las campañas de prevención 
focalizadas y el acceso a la terapia antirretroviral propician el camino a 
la información y a la mejora de la calidad de vida de los afectados, tanto 
en lo concerniente al cuidado de su salud, como a su integración social. 
Los datos cuantitativos sobre morbimortalidad y su distribución eviden-
cian que la pandemia del VIH es efectivamente una crisis del desarrollo. 
Ponderar este cambio de perspectiva ha significado un avance funda-
mental hacia una comprensión integral de la problemática, y el diseño de 
estrategias y programas de prevención y asistencia más eficaces.

En el mundo actual, el padecimiento de ciertas enfermedades resulta 
un marcador preciso de la desigualdad social.51 En este sentido, el ca-
rácter que la pandemia de VIH ha desarrollado en estos 30 años confir-
ma que el proceso de salud-enfermedad-atención está condicionado por 

49 Incidencia: epidemiología; medida de casos nuevos. Prevalencia: epidemiología; medida de los casos 
existentes.

50 Según el Informe de ONUSIDA (2004), tras 30 años de existencia y hasta diciembre de 2003 han fallecido 
a causa del VIH más de 20 millones de personas, y cerca de 38 millones (intervalo: 34,6/42,3) están viviendo 
con VIH. En 2003, casi 5 millones se infectaron con VIH, la cifra más alta en un solo año desde el inicio de 
la epidemia, y fallecieron 3 millones. Las siguientes son las cifras de cantidad de PVVS en las regiones más 
afectadas: Asia: 7,4 millones; África Subsahariana: 25 millones; África del Norte y Oriente Medio: 480 mil; 
Europa Oriental y Asia Central: 1,3 millones; América Latina: 1,6 millones; El Caribe: 430.000. En Estados 
Unidos se estima en 950 mil, mientras que la mitad de las nuevas infecciones se concentran en la población 
afroamericana; en tanto en Europa Occidental el cálculo es de 580 mil.

51 Asociados a transformaciones históricas, sociales, demográficas y ambientales, en el mundo se han pro-
ducido cambios en los perfiles de salud de las poblaciones. En el transcurso del siglo XX los países industri-
alizados atravesaron sucesivas etapas en sus patrones de morbimortalidad: la primera, vinculada a enferme-
dades infecciosas; la segunda, a enfermedades crónico-degenerativas (cardiopatías, cáncer, enfermedades 
vasculares, etc.); la tercera, a las ambientales y sociales. En cambio, en los países subdesarrollados estos tres 
grupos de enfermedades coexisten simultáneamente. De este modo, en los países más pobres aún persisten 
las epidemias de cólera, dengue, paludismo; en tanto, en los países del Primer Mundo las enfermedades más 
frecuentes son las cardiovasculares, tumorales y genéticas (Cahn et al., 1999).
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determinantes sociales y, ha mostrado con crudeza que la distribución 
de la enfermedad y el padecimiento están íntimamente vinculados a la 
desigualdad global.52 El VIH ha hecho visible, de un modo abrumador, la 
existencia de vulnerabilidades diferenciales ante la enfermedad. 

Esta pandemia ha resultado singular por su catastrófico impacto sobre 
los componentes sociales, económicos y demográficos del desarrollo. Su 
expansión ha tenido efectos inmediatos sobre la conformación demográ-
fica de las poblaciones y sobre la esperanza de vida, influyendo a media-
no plazo en el crecimiento económico de los países. El avance ha sido, en 
especial, veloz y expansivo en aquellos contextos en los cuales la pobre-
za es endémica, los sistemas de salud están deteriorados y desbordados, 
y, los recursos para la prevención y la atención son escasos. 

En los primeros años, a partir del inicio de la epidemia, los programas 
preventivos sobre VIH apuntaban a generar cambios en los modos de 
vida y conductas individuales de los sujetos, con un contenido acusador y 
punitivo sobre estos. Sin embargo, las evidencias sugirieron un cambio. 

A principios de los 90, esos programas comenzaron a considerar los 
condicionamientos derivados del contexto social, cultural y económico 
que favorecen la expansión de la pandemia, las situaciones crónicas del 
Tercer Mundo, que limitan la autonomía de las personas y su capacidad 
de autocuidado, aumentando su vulnerabilidad a la infección por VIH. 
Algunos ejemplos de esto son: la pobreza; la subordinación de las muje-
res; el abuso sexual; la intolerancia hacia minorías sociales, sexuales, re-
ligiosas o étnicas; la violencia; la falta de acceso a la información sobre el 
VIH, a la atención de la salud y a los tratamientos; la discriminación hacia 
las PVVS; la falta de compromiso de algunos gobiernos en la implementa-
ción de políticas de salud relativas a la pandemia; la ausencia de recursos 
para desarrollar acciones de prevención y asistencia de pacientes; los 
conflictos bélicos; el tráfico y prostitución de personas. 

En tanto crisis del desarrollo, la pandemia del VIH se plantea como un 
fenómeno complejo y abarcador, que amenaza la economía global y las 
posibilidades de desarrollo de los países del Tercer Mundo. Por este moti-
vo, los debates sobre el VIH han excedido las fronteras de la salud pública 
para transformarse en un tema de discusión política.

Vulnerabilidades diferenciales a la vista

La expansión de la pandemia del VIH responde a la existencia de condi-
ciones sociales y económicas dispares que generan una distribución des-

52 Para las estadísticas de 2003, del total de 3 millones de muertos por VIH en el mundo en ese año: 2,3 
millones correspondieron al África Subsahariana y solo 16 mil a América del Norte, siendo en su mayoría 
miembros de comunidades minoritarias afroamericanas (ONUSIDA, 2004).
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igual del riesgo de exposición al virus. La pertenencia a determinada clase 
social, etnia, nacionalidad, género, grupo etario o nivel de instrucción, 
predispone a un determinado grado de vulnerabilidad al VIH. En un indi-
viduo o población, la sumatoria de posiciones de desventaja supone su 
exposición a condiciones de extrema vulnerabilidad al VIH. De este modo, 
la adición de ser mujer, joven, negra, pobre, migrante (especialmente su-
dafricana o latinoamericana) y habitante del Tercer Mundo señala una ma-
yor probabilidad de infectarse con el virus, de vivir con VIH o de morir a 
causa de las enfermedades oportunistas. En el análisis de esta pandemia, 
la inclusión del concepto de “vulnerabilidad social” ha permitido desviar 
la mirada sobre las conductas individuales en relación al VIH, cuestionar 
la categoría de “grupos de riesgo” utilizada por la epidemiología y, hacer 
foco sobre las condiciones estructurales que colocan a los sujetos en 
situaciones de exposición al virus. 

El VIH como enfermedad de la pobreza

Sin dudas, la pobreza es un factor de alta vulnerabilidad al VIH. Y, a su 
vez, el VIH agudiza la situación de pobreza. En los países con alta preva-
lencia de VIH, la expansión de la pandemia está asociada a la escasez de 
alimentos, como consecuencia de la pérdida de mano de obra agrícola, 
al incremento de los gastos en las unidades domésticas afectadas, y a 
la desnutrición crónica, lo que forma un círculo vicioso con el VIH (FAO, 
2001):53 las personas que viven con el virus y están malnutridas progresan 
con mayor rapidez hacia la enfermedad. 

Las desigualdades, el analfabetismo, el hambre y la pauperización 
progresiva en algunas regiones favorecen prácticas, situaciones y con-
textos de mayor exposición al virus: desde la migración, el “sexo de 
supervivencia”,54 la desinformación, etc., hasta la falta de atención médi-
ca o la imposibilidad de acceder a los medicamentos ARV.

Según lo demuestran las investigaciones, la mayor parte de la población 
con VIH pertenece al nivel socioeconómico más bajo, por lo que se presu-
me que la mortalidad relacionada con esta afección seguirá en aumento, 
dado el limitado acceso de ese grupo al sistema de salud. Además, esto 
provocaría el crecimiento de la pobreza a escala global. 

53 Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO), Comunicado de Prensa 
Nº 95 (diciembre de 2001); Informe: “Sustainable agricultural rural development and vulnerability to the AIDS 
epidemic” (1999).

54 Se trata de la oferta de sexo sin protección a cambio de bienes, servicios o dinero, al que se someten 
mujeres, niños y jóvenes de ambos sexos en contextos de pobreza e indigencia.
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Vulnerabilidad femenina al VIH y desigualdad de género

A lo largo de la historia del VIH, las mujeres se han incorporado progre-
sivamente como una población de máxima vulnerabilidad, condición que 
se agudiza en los países de medianos y bajos ingresos.55 La rápida ex-
pansión de esta pandemia sobre el género femenino evidenció la presen-
cia de la desigualdad como condicionante principal de su vulnerabilidad 
diferencial. Esta tiene varias razones. Biológicamente, por su constitución 
anatómica y por la mayor carga viral del semen, las mujeres son cuatro 
veces más proclives que los varones a contraer enfermedades de trans-
misión sexual (ETS) y VIH durante las relaciones sexuales sin protección. 
Sumado a esto, los patrones de iniciación sexual y edad nupcial son ma-
yores e indican que las mujeres tienden a unirse por primera vez con 
hombres de mayor edad y experiencia sexual, lo que aumenta la proba-
bilidad de tener un compañero viviendo con VIH. Sin embargo, esta vul-
nerabilidad femenina, antes que a un origen físico, responde en esencia 
a otro de tipo histórico, social y cultural. La condición de subordinación 
de millones de mujeres en el mundo les impide cuidarse del VIH: son 
inducidas o forzadas a tener sexo inseguro con la pérdida de la capaci-
dad de autoprotección; a menudo no pueden insistir en la fidelidad de 
sus parejas, negociar e incorporar el uso del preservativo, o simplemente 
negarse a mantener relaciones sexuales. En situaciones de subordina-
ción extrema, les está vedada toda educación o información sobre salud 
sexual y reproductiva, pues se considera que ello conduce a las mujeres a 
la promiscuidad y a la infidelidad hacia sus esposos. Casi la mitad de los 
nuevos casos de VIH en el mundo se producen en adolescentes y muje-
res menores de 25 años (ONUSIDA, 2004). Algunas de esas infecciones, a 
pesar de haber sido producto de relaciones basadas en el mutuo acuerdo 
entre la pareja, se originan como consecuencia de la desinformación de 
las mujeres, especialmente respecto de su vulnerabilidad a la infección 
por VIH. Otras, en cambio, son resultado de la violencia sexual, ocurrida 
incluso como experiencia de iniciación.

En contextos de pobreza y desigualdad de género, a las mujeres les 
resulta difícil o imposible renunciar a los vínculos de subordinación, pues 
estos garantizan su supervivencia a pesar del maltrato o la violencia 
sexual. Quienes se encuentran en situaciones extremas pueden verse 
obligadas a recurrir al sexo comercial con el grave riesgo que ello signifi-
ca para su salud.

La violencia basada en el género está íntimamente ligada al estado 
de salud de las mujeres:56 el maltrato doméstico, el tráfico de esclavas 

55 Hasta diciembre de 2003, las mujeres representaban el 50% de todas las personas que viven con VIH en el 
mundo, y en África Subsahariana conforman el 57% de los adultos afectados por el virus (ONUSIDA, 2004).
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sexuales, la violación marital y otras formas de abuso sexual se asocian 
directamente –y entre otras afecciones– con la recurrencia de situaciones 
de exposición al VIH. Según un estudio del Fondo de Población de las 
Naciones Unidas (FNUAP, 2001) esta fue la causa de infección por VIH de 
2,2 millones de mujeres en el año 2000. Además, el vivir con VIH es, en 
relaciones de maltrato, un argumento para la agudización de la violencia 
en todas sus formas sobre las mujeres afectadas, al tiempo que estas 
pierden al apoyo de sus familias y comunidades (ONUSIDA, 2004). 

Las situaciones de subordinación y/o violencia implican un menor ac-
ceso de las mujeres a todo tipo de recursos (materiales, simbólicos, so-
ciales), así como a sus derechos. La inequidad de género se evidencia 
en el desigual acceso a la atención de la salud y a la educación. Dado el 
rol socialmente asignado a las mujeres como “cuidadoras”, recae sobre 
ellas la atención de los enfermos de la familia, sumada a la procuración de 
algún ingreso monetario. Con frecuencia, en regiones del Tercer Mundo, 
las niñas son obligadas a abandonar la escuela para atender a parientes 
enfermos, cuidar a los hermanos más pequeños, o para convertirse en 
mano obra barata para algún tipo de actividad de explotación. Por su 
parte, las ancianas suelen cumplir con el rol de madres suplentes cuando 
fallecen sus propios hijos y sus nietos se convierten en huérfanos. Estas 
circunstancias exigen grandes esfuerzos por parte de las mujeres, mu-
chas de las cuales también viven con VIH, resignando, en la sumatoria de 
tareas y en la atención ajena, su propia salud. La desigualdad de género 
en todas sus manifestaciones representa, para las mujeres y las niñas, un 
factor de alta vulnerabilidad al VIH.

Este fenómeno ha alcanzado tal magnitud en el mundo que los orga-
nismos internacionales (ONU, OMS, OPS, ONUSIDA, etc.), las ONG y los 
científicos sociales recomiendan la consideración de la cuestión del gé-
nero a la hora de planificar acciones sanitarias de promoción, prevención 
y asistencia en relación con el VIH.57 

Los migrantes

Según revelan estudios epidemiológicos, los migrantes están despro-
porcionadamente afectados por el VIH (ONUSIDA, 2001b). La migración 
poblacional, generada como consecuencia de la pobreza, incrementa la 

56 Según informes de la OMS, la violencia contra las mujeres y niñas en el mundo se encuentra en franco 
avance, causando más muerte y discapacidad entre las de 15 y 44 años que el cáncer, la malaria, los ac-
cidentes de tránsito y las guerras (ONUSIDA, 2000).

57 Sin embargo, cerca de una tercera parte de los países no dispone de políticas que aseguren el acceso de 
la mujer en condiciones de igualdad a los servicios de prevención y atención (ONUSIDA, 2004).
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vulnerabilidad de estas personas al VIH.58 La falta de recursos en el nuevo 
lugar de residencia suele originar situaciones riesgosas de exposición al 
virus; las diferencias culturales y lingüísticas, y la discriminación de la que 
son víctimas, suelen ser los obstáculos más frecuentes que limitan su ac-
ceso a la información, la prevención, la atención de la salud y el tratamien-
to cuando viven con VIH. A esto debemos sumar la falta de contención de 
una red familiar y social.

El VIH y los derechos humanos

El VIH replanteó el tema de la salud bajo la lupa de los derechos humanos.
El avance de la pandemia hizo evidente la íntima relación que existe entre 
los procesos de salud-enfermedad-atención y la vulnerabilidad social que 
producen la pobreza, la inequidad de género y la desigualdad en el ac-
ceso a la salud, a la educación y a los derechos en general. La conculca-
ción de derechos básicos (alimentación, vivienda, educación, asistencia 
social, etc.) influyen directa o indirectamente sobre la salud de las pobla-
ciones. Por esto es que el acceso al derecho a la salud es el indicador 
que evidencia más ostensiblemente las diferencias sociales, económicas 
y políticas entre grupos, así como el nivel de desarrollo económico y so-
cial de un país o región.59

La expansión de la pandemia y el perfil epidemiológico actual han pues-
to de manifiesto que la vulnerabilidad al VIH está vinculada a la fragilidad 
en el respeto de los derechos humanos. Esta relación ha funcionado como 
disparadora, en todo el mundo, y durante estos 30 años, de un estado de 
movilización social en torno a la temática, tanto desde los ámbitos guber-
namentales como desde la sociedad civil, en una magnitud sin precedentes 
y con un ingrediente novedoso: la militancia y el liderazgo de las PVVS.

En este tiempo, el debate y el activismo relativos a los derechos hu-
manos de las PVVS se ha concentrado sobre dos grandes intenciones: 
combatir la discriminación y defender el acceso a la atención integral de 
la salud. La estigmatización y la discriminación surgieron como epifenó-
menos de esta pandemia, hasta constituirse como dos graves obstáculos 
ante cualquier iniciativa de respuesta integral y eficaz, al dificultar el acce-
so de la población general a la prevención, y de las personas afectadas a 
la asistencia y a sus derechos.60

58 En el mundo, huir de la pobreza, de las guerras y/o de los conflictos étnicos constituye los motivos más 
frecuentes de los movimientos poblacionales.

59 Según el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, Salud, Educación e Ingreso (PNUDD) confor-
man el trípode esencial del Índice de Desarrollo Humano. Este último ha sido aceptado como un indicador 
más fiel que los estrictamente económicos, como el ingreso per cápita.

60 El miedo al estigma puede inducir a las personas a rehusar conocer su condición serológica al VIH, o, a 
ocultar su diagnóstico seropositivo, a no solicitar o usar preservativo, así como evitar acercarse a los centros 
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Está comprobado que la vinculación entre la discriminación y la propa-
gación de la pandemia es directamente proporcional. De hecho, se con-
sidera como factor de vulnerabilidad al VIH el pertenecer a algún sector 
social estigmatizado y discriminado: quienes participan de los grupos 
tradicionalmente marginados (los hombres que tienen sexo con hom-
bres, las trabajadoras sexuales y los usuarios de drogas intravenosas) 
han registrado en esta vulnerabilidad al VIH una agudización del estigma 
y del rechazo originales, lo que entorpece su acceso a una prevención y 
atención específica y focalizada, altamente eficaz. La promulgación de 
marcos legislativos, la creación de programas nacionales y la difusión de 
campañas, han apuntado a minimizar el estigma y la discriminación para 
reducir el impacto sobre la vulnerabilidad social de las PVVS.61 El conjunto 
de iniciativas ha generado procesos de cambios graduales y dinámicos 
en el imaginario colectivo y en las interacciones sociales; en estos ha teni-
do una importante influencia el activismo civil, en especial la participación 
organizada de PVVS, que ha demostrado una alta eficacia en la sensibi-
lización social, en la instalación de la temática en la opinión pública y en 
las agendas gubernamentales. En relación con la atención de la salud, la 
consigna desde la perspectiva de los derechos humanos ha consistido en 
fomentar y garantizar el cumplimiento de este derecho desde una visión 
integral, contemplando la prevención,62 el diagnóstico oportuno y el trata-
miento adecuado. Pero, en los últimos años, ante la expansividad de esta 
pandemia, los reclamos sociales se han concentrado en la universalidad 
y equidad en el acceso a los medicamentos.

El uso de terapias antirretrovirales de alta eficacia (TAE) en los tratamientos, 
ha significado un cambio sustancial en la consideración del VIH: este dejó de 
ser una afección mortal en el corto plazo, para convertirse en una enfermedad 
que debidamente diagnosticada y tratada puede alcanzar los estándares de 
una afección crónica. La incorporación de las TAE en los protocolos terapéu-
ticos ha demostrado una disminución de los índices de morbimortalidad, una 
reducción de las hospitalizaciones requeridas por los pacientes y una mejora 
en su calidad de vida. Sin embargo, la falta de acceso universal a los trata-
mientos medicamentosos es un grave problema en el mundo. 

asistenciales en busca de asesoramiento y atención. De esta forma, el miedo que inspiran el señalamiento 
social y sus consecuencias constituye uno de los obstáculos en el acceso a la prevención. Por su parte, la 
discriminación ha negado o restringido los derechos de las PVVS a la atención de su salud y a los tratamien-
tos, al trabajo, la vivienda, la seguridad social, a la educación, la planificación familiar, como así también a la 
posibilidad de acceso a los beneficios y servicios de los que goza el resto de la sociedad. Asimismo, la viola-
ción del derecho a la intimidad por parte del personal de salud, así como la falta de acceso a los tratamientos 
medicamentosos también han desalentado a las personas a conocer su serología al VIH.

61 Solo el 40% de los países ha adoptado medidas jurídicas que prohíben la discriminación contra las pobla-
ciones vulnerables al VIH. Cerca del 50% de los países de África Subsahariana no ha implementado aún una 
legislación antidiscriminatoria de las PVVS (ONUSIDA, 2004).

62 Según proyecciones se calcula que la prevención integral podría evitar 29 millones de los 45 millones de 
nuevos casos de VIH que se estima se producirán en el mundo durante esta década (ONUSIDA, 2004).
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Según informes actuales, en los países de bajos y medianos ingresos 
solo el 7% de las personas que requieren tratamiento ARV tienen acceso 
a los medicamentos (ONUSIDA, 2004). Su elevado costo ha limitado su 
aplicación masiva. Por este motivo, el impacto global de las TAE sobre la 
pandemia es leve.

La desocupación, la precarización del trabajo, la pobreza, la falta de 
acceso a la educación y a la salud, la escasez de compromiso de los go-
biernos en la aplicación de políticas sociales –condiciones corrientes en 
los países del Tercer Mundo– obstaculizan el acceso a los tratamientos 
ARV y la adhesión63 a ellos. 

El desigual acceso a la atención de la salud y a los medicamentos ha 
generado distintas caracterizaciones regionales de una misma enferme-
dad: la que existe en las naciones industrializadas y la que tiene lugar en 
los países subdesarrollados. Esta inequidad se traduce en las respectivas 
tasas de mortalidad por VIH: en los países de medianos y bajos ingresos 
ese índice, para la población entre los 15 y 49 años, es 20 veces superior 
al que se registra en países de altos ingresos (ONUSIDA, 2004). La OMS 
calcula que en los países de medianos y bajos ingresos fallecerán, en los 
próximos dos años, entre 5 y 6 millones de personas si no reciben trata-
miento ARV. 

En esos países la posibilidad de funcionamiento y eficacia de un pro-
grama oficial de prevención y asistencia no solo está condicionado por 
el nivel de desarrollo económico nacional, también influyen el tipo de sis-
tema de salud predominante, el costo del tratamiento ARV, la tasa de 
prevalencia e incidencia del VIH, la capacidad de detección de nuevos 
casos, el soporte de laboratorio, la capacitación del personal de salud en 
el manejo de la medicación, la existencia de normas nacionales de tra-
tamiento, sistemas de distribución y control de medicamentos eficaces, 
cierto nivel de actividad de las sociedades científicas, la instalación del 
tema en la opinión pública y los medios (Cahn et al., 1999). 

Medidas sanitarias versus libertades individuales: un enfrentamiento crucial 

La aparición del VIH trajo consigo un dilema: cómo compatibilizar el res-
peto por la privacidad en el control sanitario de una pandemia cuya trans-
misión sucedía en contextos de intimidad. Hacia 1980, esto planteó una 
disyuntiva entre las medidas sanitarias usualmente implementadas en sa-
lud pública para tales casos y el respeto por las libertades civiles. En los 
primeros años se suscitaron enconados debates (mediáticos y académi-
cos) sobre la legitimidad de imponer tests masivos para la detección del 

63 “Adherir al tratamiento” refiere al cumplimiento y continuidad del mismo por parte del paciente.
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virus, de ordenar cuarentenas y reclusiones en “sidarios”, y de suspender 
el derecho de confidencialidad en pos de la salud de la comunidad. Esta 
tensión confrontó las posibilidades de intervención del Estado con los 
derechos a la intimidad y a la confidencialidad de los sujetos, evidencian-
do que el ethos de la salud pública y el de las libertades civiles resultan 
opuestos. 

En Estados Unidos, especialmente en los primeros años de la pan-
demia, las organizaciones gays de ese país encabezaron una lucha sis-
temática en defensa de las libertades civiles en relación con el VIH. Ese 
activismo social favoreció importantes innovaciones en el tema, sentando 
precedente a través de la implementación de estrategias de salud pública 
que garantizaran el respeto a la intimidad y a la confidencialidad, impug-
nando las medidas coercitivas (Bayer, 1996).

En Cuba fue aplicado otro modelo en los inicios de la pandemia, muy 
criticado por su metodología, pero de eficaces resultados según sus es-
tadísticas epidemiológicas: el aislamiento compulsivo de las PVVS en ins-
tituciones sanitarias específicas. Actualmente, consiste en la internación 
voluntaria y de puertas abiertas en centros de asistencia especializada, en 
los que se garantiza el tratamiento medicamentoso y un estilo de vida que 
contempla, entre otros beneficios, una dieta adecuada.

Otra discusión se planteó respecto de la implementación de políticas 
públicas para el abordaje de la problemática social de la adicción vincula-
da al VIH. El consenso internacional propone la adopción de medidas de 
reducción de daños dedicados a la prevención de la transmisión del VIH, 
brindando condiciones seguras para las prácticas de esta población, a 
partir de la entrega de material descartable para el consumo intravenoso 
y provisión de preservativos (Fernández y Borrás, 1993).

Bioética explícita: transformaciones en la relación médico-paciente

La estigmatización y discriminación asociados al VIH, y las dificultades 
ético-legales que se presentaron en la práctica asistencial a partir de la 
pandemia, impusieron un reajuste sobre algunos principios de la ética 
médica y la bioética que, si bien tenían una existencia previa, debieron 
encarnar normas jurídicas específicas en esta materia (Maglio, 2001). En 
esencia, aquellas fortalecieron el principio de beneficencia de la práctica 
médica, así como la ponderación de la dignidad del paciente en sus as-
pectos bio-psico-social y el reconocimiento de su autonomía y autode-
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terminación. Las reglas de veracidad,64 confidencialidad65 e intimidad66 
fueron explicitadas en normativa e impuestas en la práctica del personal 
de salud. Con este espíritu, se crearon dispositivos e instancias en la 
atención, destinados a garantizar el respeto por las decisiones del pa-
ciente. En ese sentido, el consentimiento informado (CI) se ha convertido 
en una herramienta que incorpora, en el proceso de atención de la salud, 
la comunicación con aquél, procurándole un rol activo y participativo en 
la relación clínica.67 Respecto del VIH, la implementación del CI implica 
que ninguna persona puede ser sometida a la realización de un test de 
detección de VIH sin antes haber sido informada y consultada acerca de 
su aprobación. La falta de este requisito resulta en una violación de la ley 
y de los derechos de las personas.68 

A diferencia de lo que sucede con otras patologías, en el caso del VIH 
existe una disposición explícita sobre el beneficio de la confidencialidad 
para quien está directamente afectado. Esto tiene por objeto preservar su 
identidad, evitando su exposición a prácticas y actitudes estigmatizantes 
y/o discriminatorias que puedan someterlo a situaciones de maltrato, de 
exclusión o limitación de bienes jurídicos básicos (Maglio, 2001). Este 
derecho es respetado aún después del fallecimiento de la persona, a los 
efectos de proteger a la familia o los convivientes. 

Las pautas que explicitan sobre el trato deseable hacia el enfermo han 
contribuido necesariamente con algunos cambios en la relación médico-
paciente, introduciendo principios de equilibrio en una relación de poder 
asimétrica por definición, al habilitar un mayor protagonismo del paciente 
en la toma de decisiones y, al restringir el margen para las indicaciones 
arbitrarias y el maltrato por parte de los trabajadores de la salud. 

De un modo inédito, a partir de la aparición de esta pandemia, los pro-
fesionales se han visto obligados a modificar aspectos de su intervención: 
informar al paciente, respetar su voluntad y confidencias, proceder según 

64 Veracidad: consiste en la obligación del médico tratante de notificar fehacientemente la infección, los 
mecanismos de transmisión del virus y el derecho a la asistencia (Maglio, 2001).

65 Confidencialidad: refiere a estrictas pautas de secreto sobre el diagnóstico de la persona, con un marco 
limitado de excepciones. Esta pauta obliga tanto al profesional médico como a todo el personal compro-
metido en la asistencia, y que por su ocupación conociera la identidad del afectado (Maglio, 2001).

66 Intimidad: este derecho está vinculado con la protección de la información brindada por el paciente en 
ocasión de su atención y tratamiento, y que pertenece al ámbito de su vida privada.

67 El CI consiste en la declaración de la voluntad del paciente, habiendo sido debidamente informado por 
el profesional, respecto del plan diagnóstico, terapéutico, quirúrgico o de ensayo de investigación (Maglio, 
2001).

68 En nuestro país, la ley nacional de VIH/SIDA (Nº 23.798) dispone que el CI debe formalizarse en caso de 
la necesidad de realización de estudios (serología) para la confirmación del diagnóstico; cuando el profesional 
notifica al paciente su resultado (debiendo informarlo respecto del carácter infectocontagioso del virus, de los 
medios de transmisión y de su derecho a la asistencia); cuando es necesario aplicar el tratamiento en caso de 
accidentes laborales; para implementar el tratamiento de reducción de la transmisión vertical en la mujer em-
barazada; para participar en ensayos clínicos y farmacológicos, y ante directivas anticipadas de abstención o 
retiro de medidas de sostén vital (Maglio, 2001).
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su consentimiento, proteger su identidad y evitar situaciones de discrimi-
nación que lo perjudiquen. 

Como resultado de una cantidad de procesos convergentes, entre los 
que podríamos mencionar la militancia organizada en torno al VIH, la pre-
sencia del tema en los medios y la divulgación de la legislación vigente, 
las PVVS tienen más posibilidades de conocer los derechos que los asis-
ten en una relación clínica. De hecho, quienes conviven con el virus desde 
hace varios años y, especialmente entre ellos, los que participan en or-
ganizaciones sociales, suelen convertirse en “seudoexpertos”. El conoci-
miento sobre la temática, sus derechos y la exigencia hacia el personal de 
salud del respeto de esas normas, les confiere un rol más activo, lo que 
probablemente resulte en una novedosa –y no menos conflictiva– relación 
entre médicos y pacientes. 

Panorama epidemiológico 

En el mundo de la medicina, la pandemia de VIH irrumpió inesperadamen-
te, desbaratando las proyecciones previstas. A principios de la década 
del 70, la epidemiología ya consideraba tener bajo control a las enferme-
dades infecciosas.69 Los progresos médico-científicos, vacunas, métodos 
de desinfección en las técnicas médicas y antibióticos, la difusión de la 
higiene, el control de aguas y alimentos y el saneamiento de las ciudades 
habían colaborado en la erradicación de las infecciones y enfermedades 
que durante siglos fueron la principal causa de mortalidad de las pobla-
ciones. Con esa perspectiva, el futuro mapa de la morbimortalidad hu-
mana estaría compuesto por las enfermedades genéticas, las crónicas, el 
cáncer y los accidentes (Burnet y White, 1972).

Sin embargo, desde su aparición a principios de los 80, el VIH se trans-
formó rápidamente en una pandemia, expandiéndose y modificando su 
perfil epidemiológico en los siguientes 30 años: en un principio estaba cir-
cunscripta a varones homosexuales de mediana edad, con altos niveles 
de instrucción y de clase alta y media alta; posteriormente, ese patrón fue 
cambiando y en la actualidad afecta mayoritariamente a mujeres jóvenes, 
pobres y con bajos niveles de instrucción.70 

El panorama del VIH varía entre los continentes, e incluso entre países 
y regiones. La especificidad que en cada zona adopta esta pandemia 
no solo depende de aspectos estrictamente epidemiológicos (magnitud 

69 Ver sir Macfarlane Burnet (1960), Historia natural de la enfermedad infecciosa [Premio Nobel de Medicina, 
1960].

70 Según el último Informe de ONUSIDA, durante el 2003 se produjeron por día alrededor de 14 mil nuevas 
infecciones por VIH: 2 mil en niños menores de 15 años, 12 mil en personas entre 15 y 49 años, de los cuales 
el 50% fueron mujeres, y el 50% tenía entre 15 y 24 años. Más del 95% de esas infecciones diarias se produ-
jeron en países de bajos y medianos ingresos.
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y rapidez de propagación del virus, cantidad de PVVS que hayan comen-
zado a enfermar o morir, tasa de prevalencia e incidencia), sino también 
de cuestiones sociales, políticas, económicas e ideológicas que configu-
ran determinadas problemáticas asociadas a la enfermedad (por ejemplo: 
grupos sociales de mayor vulnerabilidad, vías de transmisión dominantes, 
prácticas sociales o culturales que implican superior exposición al virus, 
conflictos sociales, guerra o enfrenamientos étnicos, desocupación, po-
breza, etc.). El compromiso y el modo de intervención del Estado a través 
de políticas públicas de lucha contra la pandemia, el modelo de atención 
de la salud y el acceso a los medicamentos, también definen los perfiles 
y pronósticos epidemiológicos.

Actualmente, en la mayoría de los países en vías de desarrollo, la de-
manda de atención con relación al VIH es creciente, excediendo los ya 
colapsados servicios asistenciales. A esta grave situación se suma la ex-
pansiva pandemia de tuberculosis multirresistente, enfermedad secun-
daria, de tipo infectocontagiosa y sin cura, que se ha transformado en la 
principal causa de muerte entre las PVVS.71 

El impacto del VIH en términos demográficos

Cambios en la conformación de los hogares y en los roles familiares

El VIH impacta en la configuración de las poblaciones a través de dos 
efectos: el incremento de la mortalidad y el descenso de la esperanza 
de vida (como consecuencia de la muerte de jóvenes y niños).72 Esta 
pandemia está afectando desproporcionadamente a los jóvenes entre 15 
y 24 años, que representan la mitad de los nuevos casos en el mundo. 
Esta tendencia resulta alarmante dado que se trata de la generación más 
numerosa de la historia. En los países de medianos y bajos ingresos la 
mortalidad en adultos alcanza su pico entre los 20 y 30 años de edad, y 
es proporcionalmente mayor entre las mujeres que entre los varones. Las 
regiones más críticas han registrado un descenso de la esperanza de vida 
en más de dos décadas.

En los próximos años, en los países con alta prevalencia e incidencia de VIH 
las pirámides de población variarán en su forma, en tanto que habrá menos 
personas de edad media-adulta, menos mujeres que varones y menos niños. 

71 Este tipo de tuberculosis (TBC) ha causado casi un tercio de los fallecimientos por VIH en el mundo.

72 En siete países africanos donde la prevalencia del VIH supera el 20%, la esperanza de vida de una per-
sona nacida entre 1995 y 2000 es actualmente de 49 años, 13 años menos que antes de la epidemia. En 
Swazilandia, Zambia y Zimbabwe, ante la falta de tratamientos antirretrovirales, la esperanza de vida dis-
minuirá por debajo de los 35 años (ONUSIDA, 2004).
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Desde finales de los 80, la mortalidad infantil ha sufrido un aumento sin 
precedentes en algunos países, por causa de la transmisión vertical (de 
madre a hijo), producto del crecimiento de la incidencia del VIH entre las 
mujeres jóvenes en edad reproductiva. Esta propagación de la pandemia 
entre las mujeres tiene un efecto inmediato y directo sobre la tasa de mor-
talidad de madres, lactantes y niños.

La defunción prematura de hombres y mujeres produce un aumento de 
los hogares monoparentales y del conjunto de niños huérfanos. Esta si-
tuación impone cambios en los roles familiares y alteraciones de los lazos 
afectivos: los niños suelen quedar a cargo de los abuelos, y al fallecimien-
to de estos, pasan a ser responsabilidad de otros familiares adultos. Sin 
embargo, muchas familias se desintegran como consecuencia de estas 
muertes anticipadas, dejando a niños, jóvenes y ancianos en situaciones 
de vulnerabilidad social. Según especialistas en la materia, la orfandad, 
producto del deceso de adultos por VIH, se ha convertido en algunas 
regiones en una epidemia secundaria (Bronfman y Herrera, 2002; zeitz, 
1991).73 

Aspectos de la dimensión económica del complejo VIH

El VIH afecta principalmente a la población joven y adulta en su etapa 
económicamente activa. Esto impacta de modo significativo sobre los 
distintos niveles de la economía de un país o región en razón de la dis-
minución de la fuerza laboral en el mercado de trabajo, la reducción del 
ingreso en las familias afectadas en uno o más de sus miembros, la dismi-
nución de los consumos, la mengua en la producción agrícola, la pérdida 
de personal calificado, los crecientes gastos para los sistemas de salud, 
para las empresas y para el Estado. La pandemia perturba a la fuerza 
de trabajo agrícola de los países más pobres, lo que agrava en ellos la 
escasez crónica de alimentos. Por su parte, la pérdida de fuerza de traba-
jo calificada incide negativamente en la prestación de algunos servicios 
públicos.74 

Los países con mayor incidencia de VIH reducirán en los próximos años 
el crecimiento de su fuerza laboral,75 factor que influye directamente sobre 
la posibilidad de desarrollo local y regional. La Organización Internacional 

73 Hacia fines de 2003 se estimaba un total de 12 millones de niños huérfanos de uno o ambos padres solo 
en África Subsahariana, con una proyección de 40 millones para el año 2010 (ONUSIDA, 2004).

74 En los países africanos, los estudios estiman que entre el 19% y el 53% de todas las defunciones de 
funcionarios gubernamentales de salud fueron causadas por el VIH. En Uganda, Kenya, Swazilandia, Zambia 
y Zimbabwe, el ausentismo y fallecimiento de maestros de primaria está afectando el funcionamiento del 
sistema educativo (ONUSIDA, 2004).

75 La OIT prevé que para el año 2020 en 38 países la fuerza de trabajo disminuirá entre el 5% y el 35% como 
consecuencia del VIH (ONUSIDA, 2004).
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del Trabajo (OIT) y la Comisión de Trabajo dedicada al VIH dentro de la 
ONU (ONUSIDA), han advertido que los países más golpeados por la pan-
demia podrían disminuir el crecimiento de su economía entre el 2% y 
el 40% debido a la pérdida de millones de horas de trabajo como con-
secuencia directa de la enfermedad (ausentismo laboral, discapacidad, 
muerte prematura, mano de obra rotante y sin calificación) y, por el au-
mento de gastos relacionados (tratamiento médico, funerales, asistencia 
económica por viudez y por orfandad). Si bien aún no se han encarado 
investigaciones exhaustivas que permitan calcular el impacto macroeco-
nómico de la pandemia, algunos estudios señalan como regla básica una 
relación inversamente proporcional entre el aumento de la tasa de inci-
dencia del VIH y la disminución de los ingresos nacionales totales (PBI) de 
un país y de su ritmo de crecimiento (Bronfman y Herrera, 2002).

Impacto económico y social del VIH en los hogares

En la economía doméstica, el VIH supone el empobrecimiento de la fa-
milia o el agravamiento de una situación precaria previa, hacia otra de 
extrema pobreza.76 

En un grupo familiar la enfermedad de uno de sus miembros implica el 
aumento de gastos en salud, y un reacomodamiento interno de los roles 
para organizar el cuidado del enfermo. Pero, cuando enferma o muere 
un adulto económicamente productivo, el colapso es mayor: disminuye 
drásticamente el nivel de ingresos del núcleo familiar, en algunos contex-
tos los niños deben abandonar la escuela para incorporarse a un mercado 
laboral marginal; en el mejor de los casos, los huérfanos quedan a cargo 
de los abuelos u otros parientes (produciendo una sobrecarga para esas 
familias), pero si estos no existen, los menores son abandonados a la 
marginación social, con los riesgos para la salud que esto conlleva (zeitz, 
1991). La “desaparición” de los adultos económicamente activos de la 
unidad doméstica hace imposible la producción y reproducción de la mis-
ma, atentando contra la supervivencia de los miembros restantes. 

76 Los gastos relacionados con el VIH pueden absorber hasta una tercera parte de los ingresos mensuales 
domésticos. Las familias deben recurrir a sus ahorros, venta de bienes, solicitud de ayuda económica a 
su familia extensa, red social o subsidio estatal si lo hubiera. Encuestas de hogares en Sudáfrica y Zambia 
revelaron una caída entre el 66% y el 80% de los ingresos mensuales como consecuencia de afrontar las 
enfermedades relacionadas con el VIH (ONUSIDA; 2004).
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Aspectos de la dimensión política del complejo VIH

Estrategia mundial: un nuevo concepto

Los primeros casos de VIH fueron notificados hacia 1981. La OMS realizó 
a fines de 1983, en Ginebra, su primera reunión sobre el tema. Recién 
en febrero de 1987 se puso en marcha el Programa Mundial de VIH 
(PMS). Para ese momento, el concepto mismo de programas mundiales 
para controlar enfermedades era relativamente nuevo (Sabatier, 1989).77 

La OMS se constituyó en la agencia coordinadora de la lucha mundial 
contra el VIH, en cooperación con otras dependencias de la ONU, entre 
ellas: Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), Programa 
Mundial de Alimentos (PMA), Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), Fondo de Población de las Naciones Unidas (FNUAP), 
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (Unesco), Banco Mundial, Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), Oficinas de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (ONUDD), 
fundando lo que se conoce como Programa Conjunto de las Naciones 
Unidas sobre el VIH u ONUSIDA. Para la puesta en marcha del PMS78 
fue prioridad convocar la atención de los gobiernos sobre la magnitud 
y consecuencias de la pandemia, con el propósito de encarar una tarea 
sistemática. Luego se impulsó la creación de comités o programas nacio-
nales, dependientes de los respectivos ministerios de salud, para liderar 
la acción oficial en cada país, y a la vez colaborar en la red mundial de 
vigilancia epidemiológica del VIH. En algunos países del Tercer Mundo, la 
instalación de un comité nacional dedicado al VIH implicó el desafío de 
reorganizar un sistema sanitario en crisis, complejizarlo, capacitar recur-
sos humanos y destinar recursos financieros, en un contexto de fragilidad 
o de crisis pública generalizada. 

ONG y PVVS: nuevos protagonistas

En estos últimos 30 años, y en todo el mundo, ha sido notoria la par-
ticipación de la sociedad civil a través de las ONG dedicadas al tema. 
Estas han encabezado acciones de prevención, promoción, asistencia, 
asesoramiento y contención de las PVVS, en algunos casos ocupando 
espacios abandonados por el Estado. Atribuyéndose la representatividad 

77 Solo tenía un antecedente: la Campaña Mundial contra la Viruela, que se desarrolló entre 1967 y 1980.

78 La implementación de una estrategia mundial ha tenido por propósito lograr en cada país el apoyo político 
y social hacia el programa nacional, la inclusión de acciones de prevención y control del VIH en los sistemas 
de salud, contemplando tanto la salud pública como los derechos humanos, y la implementación de acciones 
de educación (Sabatier, 1989).



156

Natalia Rodríguez

de las PVVS, muchas asociaciones asumieron un rol político instalando 
la problemática en la agenda pública, sistematizando las denuncias ante 
autoridades gubernamentales y organismos internacionales sobre situa-
ciones de discriminación y violación de derechos, asistiendo a encuen-
tros locales e internacionales para intercambiar experiencias y unificar 
criterios de acción. Estas asociaciones, de un alto nivel de activismo y 
militancia, han sido reconocidas por los mismos organismos internacio-
nales por la utilidad de sus acciones en prevención, en la reducción de la 
discriminación e impacto social, en la defensa de los derechos humanos 
de los involucrados, y por el espacio protagónico que en ellas lograron 
las PVVS. La OMS considera a las ONG un componente indispensable 
en la movilización mundial contra el VIH porque posibilitan descentralizar 
y ampliar las acciones, y por la legitimidad social que algunas de ellas 
tienen en sus comunidades. Actualmente, las ONG reclaman una mayor 
participación en los foros internacionales de toma de decisiones y manejo 
de fondos económicos de ayuda global. 

Inversión y financiamiento en VIH: una decisión política 

El gasto mundial en relación con el VIH ha crecido exponencialmente en es-
tos años;79 sin embargo las inversiones resultan insuficientes para afrontar 
el expansivo crecimiento de la pandemia. En los países más afectados, los 
del Tercer Mundo, el financiamiento interno es insuficiente; de hecho, los 
programas de salud dedicados al VIH están respaldados por inversiones 
extranjeras.80 Su vinculación con problemas de desarrollo y de derechos 
humanos ha convertido a esta pandemia en un tema de debate político 
internacional. Motivo de preocupación, por intereses diversos y aun opues-
tos de organismos internacionales, gobiernos y corporaciones (médicas, 
farmacéuticas, crediticias, financieras), su tratamiento está incorporado a 
las agendas políticas y convoca a cumbres mundiales en su nombre. 

Los actores políticos principales en el campo del VIH son actores glo-
bales (ONU, Foro Global para el VIH, la Alianza Global contra el VIH, la 
Coalición Africana, la Campaña Global para la Cancelación de la Deuda, 
el Movimiento por los Derechos Globales, etc.). En la actualidad, es obje-
tivo prioritario de estas organizaciones ejercer presión sobre los gobier-
nos de los países más acaudalados y las corporaciones más poderosas 
para que reduzcan sus exigencias económicas sobre los más pobres, 

79 En 1996, el gasto mundial fue de 300 millones de dólares; en el 2003 ascendió a casi 5 mil millones de En 1996, el gasto mundial fue de 300 millones de dólares; en el 2003 ascendió a casi 5 mil millones de 
dólares. Sin embargo, esta última cifra no alcanzará a cubrir la mitad de lo que se necesitó para el 2005: los 
cálculos se habían estimado en 12 mil millones de dólares (ONUSIDA, 2004).

80 En África Subsahariana el aporte externo es del 91%; en El Caribe del 92%; en Asia y en el Pacífico del 
43%.
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para que su colaboración hacia ellos sea en forma de donaciones y no de 
préstamos, para que incrementen la inversión en bienes públicos globales 
a modo de disminuir el impacto de la desigualdad social. La asignación 
de recursos es el tema más conflictivo del debate político internacional. 
De hecho, el apoyo financiero es el principal indicador del compromiso 
real de los gobiernos para hacer frente a la pandemia.81 A pesar de la 
necesidad evidente de colaboración financiera por parte de la comunidad 
internacional, la voluntad política de los países más ricos para encarar 
acciones globales se hace esperar. 

Política sanitaria y política comercial: intereses en conflicto

La medicación de ARV se ha vuelto imprescindible para las millones de 
personas que viven con VIH en el mundo. Sin embargo, su elevado costo 
marca una seria diferencia en el acceso a la misma, resultando inalcan-
zable para la amplia mayoría de los afectados. Para estas personas, la 
situación es desesperante cuando el gobierno de su país no garantiza el 
acceso a la atención de la salud y al tratamiento.

La comercialización de los medicamentos está regida por disposicio-
nes establecidas en el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y 
Comercio (GATT) por la Organización Mundial de Comercio (OMC), lo que 
implica que al igual que otros productos, los medicamentos son consi-
derados bienes de consumo antes que bienes sociales. Esto obliga a los 
países más afectados por la pandemia a reconocer derechos de propie-
dad intelectual que se traducen en el pago de patentes a los laboratorios 
farmacéuticos que, además, gozan del monopolio de la producción. Esta 
normativa perjudica a las naciones más pobres, en tanto prohibe la libre 
producción de la droga activa o básica del medicamento, lo que de per-
mitirse representaría un significativo abaratamiento de los costos (Bianco, 
1999).

Parte de la estrategia para afrontar esta pandemia consiste en garan-
tizar el acceso universal a los ARV, sea disminuyendo los precios o fabri-
cando medicamentos genéricos. Pero, la oposición que esto supone por 
parte de poderosas corporaciones industriales (laboratorios), hace que el 
tema de la accesibilidad sea, antes que una decisión sobre salud pública, 
una decisión política.

Con una población empobrecida y crecientemente afectada por VIH, 
y ante los altos costos de los tratamientos, algunos gobiernos están im-

81 Koffi Annan, secretario general de la ONU, propuso la creación de un fondo global solidario para afrontar la 
epidemia, administrado por un comité independiente, sin fines de lucro, integrado por donantes, beneficiarios 
y representantes de la ONU y de la OMS. En junio de 2001 se realizó el aporte de los fondos. Esto generó una 
intensa polémica y crítica hacia los países más acaudalados, especialmente Estados Unidos, que aportaron 
menos de lo esperado (Bronfman y Herrera, 2002).
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plementando estrategias políticas y comerciales en relación con los me-
dicamentos: Brasil,82 India y Tailandia han comenzado a producir ARV en 
sus formas genéricas, con excelentes resultados locales y perspectivas 
de cooperación con países africanos. 

En los últimos años, los precios de los medicamentos ARV han mos-
trado un marcado descenso.83 La movilización de ONG, PVVS y líderes 
mundiales ha contribuido a ese proceso. Sin embargo, el tratamiento ARV 
sigue siendo muy costoso en numerosos países de bajos y medianos in-
gresos donde la pandemia está creciendo rápidamente (ONUSIDA, 2004). 
Por lo tanto, estos medicamentos aún están fuera del alcance de la mayo-
ría de la población afectada. La inequidad en el acceso a los mismos ha 
sido una consigna recurrente en los últimos encuentros mundiales sobre 
VIH.84 Sin embargo, los fuertes conflictos con la industria farmacéutica si-
guen sin solución. La pandemia ha permitido cuestionar la prioridad otor-
gada a los derechos comercial y de propiedad intelectual que asisten a 
los grandes laboratorios y que impiden que el acceso a los medicamentos 
sea masivo. Existe una campaña mundial para instar a estas empresas a 
reducir los precios o a renunciar a sus derechos de patente. Además, el 
acceso a los medicamentos se relaciona íntimamente con las políticas so-
ciales que cada gobierno decida implementar con relación con el VIH. En 
este sentido, el tipo de sistema de salud de cada país produce distintos 
resultados en la respuesta local a la pandemia.85

La investigación en vacunas

A pesar de los esfuerzos internacionales,86 todavía no se vislumbra la po-
sibilidad cercana de una vacuna contra el VIH. Dificultades económicas, 
políticas, técnicas y éticas retrasan su salida. Los laboratorios privados 

82 Hacia fines de los 90, Brasil dispuso la fabricación de ARV en su forma genérica. Esto permitió disminuir 
el costo de producción y brindar una cobertura al 100% en medicamentos para la población. Entre 1997 y 
1999, ahorró 472 millones de dólares gracias a la reducción de costos de las hospitalizaciones y disminuyó 
la mortalidad por VIH en la población (Jornal do Brasil, 9 de noviembre de 2000). En abril de 2001, la Alta 
Comisión para los Derechos Humanos de la ONU propuso esta resolución del gobierno de Brasil por la cual 
se reconoce que “el acceso a la medicación, en el contexto de epidemias como la del VIH, es un elemento 
fundamental del derecho a la salud”. Todos los países votaron a favor, con excepción de Estados Unidos 
(Bronffman y Herrera, 2002).

83 En el 2000 el tratamiento recomendado por la OMS para un paciente durante un año oscilaba entre los 10 
mil dólares y 12 mil dólares. El precio actual de algunas combinaciones de genéricos es de 300 dólares por 
persona y por año (ONUSIDA, 2004).

84 One world, one hop, Vancuver (1996); Bridging the gape, Ginebra (1998); Bangkok(2004).

85 A modo de ejemplo, de entre más de 40 países que componen América Latina, solo Argentina, Brasil, 
Chile, Cuba, México y Uruguay garantizan la cobertura universal de las PVVS (atención y medicamentos).

86 La “Iniciativa Internacional por la Vacuna contra el SIDA” (IAVI) es un proyecto de colaboración internacio-
nal entre organizaciones para financiar e impulsar los avances hacia el descubrimiento de una vacuna para ser 
utilizada en los países en desarrollo donde la epidemia se está propagando con mayor rapidez. 
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no encuentran interés en invertir en investigación y desarrollo de vacunas 
“de última generación” para un mercado potencial incierto como el de 
los países del Tercer Mundo. Por otro lado, el destino de fondos públicos 
para este mismo fin es aún más escaso. Además, los protocolos de prue-
ba de las vacunas plantean serios dilemas éticos por los posibles efectos 
de estas en los voluntarios. 

Metáforas, estigma y exclusión: una vieja fórmula del control social

Aspectos de la dimensión representacional del complejo VIH

A principios de la década de 1980, con la identificación de los primeros 
casos de VIH, comenzó a desarrollarse un complejo proceso de construc-
ción de significados en el que se combinaron la búsqueda de “culpables”, 
las acusaciones y el fantasma del “contagio”. La novedad que para esos 
años significaba el VIH y la falta de respuestas desde la ciencia propiciaron 
un ámbito de pánico colectivo e incertidumbre, facilitador de un proceso 
creciente de estigmatización y rechazo hacia los afectados. El miedo im-
pulsó la configuración de una representación social cargada de prejuicios 
y, a su vez, generadora de prácticas de discriminación. Entre las primeras 
reacciones sociales circularon versiones de dudosa intención señalando 
como lugar de origen de la enfermedad al África Central. Otras decreta-
ban una correspondencia directa entre “grupos”, cuyas conductas eran 
consideradas “promiscuas” o “desviadas”, y su “responsabilidad” en la 
transmisión del virus. 

En el imaginario social se asoció fuertemente al virus con la enferme-
dad y la muerte próxima como una secuencia inevitable. Al afectado se 
lo vinculó con la culpa, recibiendo como castigo social la portación de 
un estigma que podía señalarlo según el caso como “víctima inocente” 
o como “victimario”, pero siempre como factor de riesgo en sí mismo 
y como peligro social para el resto. A lo largo de estos 30 años se han 
producido cambios importantes. Desde lo médico- científico, las inves-
tigaciones optimizaron los conocimientos sobre el virus, la enfermedad, 
los síntomas, las vías de transmisión y los modos de prevención eficaces. 
Estos avances favorecieron la elaboración de medicamentos que han lo-
grado controlar la reproducción del virus en la sangre hasta hacerlo inde-
tectable, evitando de este modo el desencadenamiento de la enfermedad 
y logrando una mejora en la calidad de vida de la persona afectada. Desde 
los medios de comunicación, el tema ha sido instalado, debatido y difundi-
do entre la población, facilitando la información y el esclarecimiento sobre 
los hábitos, conductas o incidentes que no implican ninguna posibilidad de 
transmisión del virus. Los nuevos conocimientos y estas aproximaciones 
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más cotidianas han sentado las bases para disponer un lento proceso de 
desmitificación del tema VIH, atenuar los señalamientos sobre los llamados 
otrora “grupos de riesgo”, y los discursos cargados de culpa y de acusa-
ción hacia los afectados. Sin embargo, a pesar de estos avances, algunas 
viejas creencias, el miedo y el estigma están aún muy vigentes. 

En este sentido, y partiendo del supuesto que indica que las enferme-
dades están asociadas a significados socialmente construidos, que impli-
can prácticas sociales y, por lo tanto, generan consecuencias simbólicas 
y materiales sobre los sujetos que las padecen, exploraré en este capítulo 
las representaciones sociales relativas a la pandemia del VIH.

La “enfermedad” como construcción social

En cada contexto social las respectivas designaciones sobre la salud, 
la enfermedad, la terapéutica y el trato hacia los enfermos resultan de 
complejos entrecruzamientos entre saberes en pugna, condicionamien-
tos e intereses económicos, disputas políticas e ideológicas, cuestiones 
de poder y control social, de los que participan distintos actores sociales 
en un determinado marco histórico y cultural. 

La designación de enfermedad produce sentidos subjetivos sobre los 
conjuntos sociales. En ella se incluyen procesos de estigmatización, de 
asignación de connotaciones negativas que afectan el comportamiento 
de los sujetos sociales aludidos y las actitudes que hacia ellos adopta el 
resto de la sociedad.

La construcción social que señala lo “sano” y lo “enfermo” es legitima-
da por los principios representacionales del modelo médico dominante, y 
en ella están presentes mecanismos de control y normatización social. 

Si, como en el caso del VIH, la enfermedad en cuestión está vinculada 
al deterioro físico y la muerte, si tiene entre sus rasgos biológicos la trans-
misión y si, por sobre todas las cosas, su expansión no puede ser contro-
lada y adquiere carácter epidémico, la construcción de representaciones 
sociales adquiere un ritmo y contenido singulares. 

Medicina y control social: el modelo médico hegemónico (MMH) y la 
“enfermedad” como categoría de designación

A lo largo de la historia fueron produciéndose, en virtud de los procesos 
de secularización en los países industrializados, sucesivos desplazamien-
tos de legitimidad entre la religión, el derecho y la práctica médica como 
las instituciones sociales autorizadas para crear significados de desvia-
ción (Friedson, 1978). A cada definición de desviación (pecado, crimen, 
enfermedad) le correspondió un tipo de sanción. La medicina se atribuyó 
la asignación de significado para aquellas desviaciones de las que el su-
jeto no es “culpable”, y que son pasibles de tratamiento. Así, en el mundo 
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moderno y occidental, la conducta desaprobada recibe cada vez más el 
significado de enfermedad que requiere tratamiento, que el de crimen que 
reclama castigo, o el de pecado que necesita gracia y compasión.87 En 
nuestras sociedades la enfermedad es valorada como la categoría social-
mente asignada a la desviación y, por lo tanto, igualmente ponderada es la 
institución social encargada de su designación y corrección: la medicina. 

Esta ciencia se ha forjado una posición de prestigio por propio “mérito” 
tras sus avances en investigación, sus éxitos en los tratamientos de las 
enfermedades infectocontagiosas, su identidad con una visión del mun-
do legitimada en la racionalidad científica; y por el aval que recibe del 
Estado, en tanto este utiliza sus designaciones de desviación como las 
“oficiales”.

El modelo médico dominante detenta tres rasgos característicos: el 
biologismo, la ahistoricidad y la asociabilidad (Menéndez, 1992). El pri-
mero es su atributo principal, en tanto fundamenta y garantiza la autori-
dad científica del saber y la práctica médica, otorgándole jerarquía con 
respecto a los modelos alternativos. Preconizar lo biológico como el ras-
go explicativo por excelencia implica entender la enfermedad como un 
hecho natural, sin historia, solo con evolución; atribuyéndole una gran 
autonomía en relación con factores sociales, opacando los procesos so-
cioeconómicos, culturales e históricos que condicionan el proceso de 
salud-enfermedad-atención. Así, el modelo médico, fundamentado en un 
saber anátomo-fisiológico basado en el estudio riguroso del cuerpo hu-
mano, desplazó su atención desde lo colectivo hacia lo individual. Esta 
mirada del cuerpo humano como “máquina” y como receptáculo de la 
enfermedad habla de un ser reducido a una anatomía, aislado, desvalo-
rado. Esta idea rompe con la concepción del hombre como tal, con una 
pertenencia al mundo que es histórica, social y cultural. En palabras de 
Le Bretón (1990), “la medicina ha ejercitado un ‘rito de borramiento del 
hombre’”.

La medicina tiene por función social atribuir significados sociales y mo-
rales a partir de la imputación de enfermedad y de la acción directa que 
dispone sobre “los pacientes”. De este modo, despliega un rol normativo 
sobre las prácticas sociales, ejerciendo funciones de control y legitima-
ción del orden social.

La utilización de la “enfermedad” como categoría de designación su-
pone que existe una corporación profesional, idónea y organizada que 

87 A la luz de la historia de la construcción social del VIH, podríamos replantear esta afirmación del autor, sos-
teniendo en cambio que en el caso de esta epidemia se han combinado singularmente estos tres sentidos: 
pecado, crimen y enfermedad. Aún, en algunos discursos fundamentalmente religiosos y conservadores, 
circulan y permanecen los argumentos referidos al virus y la enfermedad como “la plaga”: un “castigo divino” 
como respuesta a las conductas “antinaturales” y a los “excesos”. Por otra parte, el sentido de “criminalidad” 
se asienta sobre la supuesta intencionalidad en la transmisión del virus. Actualmente, se considera un “arma” 
a una aguja o jeringa con sangre infectada.
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define, asigna esos rótulos y corrige esa desviación y, además, que el 
enfermo es un profano, por lo cual está obligado a aceptar y asumir ese 
diagnóstico y a cooperar con la intervención activa “correctiva” que sobre 
él aplique el experto.

En la interacción médico-paciente los profesionales, con sus definicio-
nes diagnósticas y prescripciones, definen la moralidad de distintos tipos 
de conducta indicando al paciente las reglas y las transgresiones; crimi-
nalizan al paciente señalándolo como responsable de realizar “prácticas 
arriesgadas”, dejando fuera de toda consideración los procesos sociales 
o estructurales que las condicionan; subestiman la relación entre enfer-
medades, significados sociales y estigma. 

A pesar de esta explícita misión moral, la práctica médica es formulada 
como un simple acto técnico, neutral, ocultando la socialidad que impli-
can la asignación de significados de enfermedad y la intervención sobre 
el “paciente”. Los médicos perciben a su práctica como una intervención 
objetiva, sin embargo, la subjetividad del profesional entra en juego en 
el momento de interpretar los síntomas, de prescribir el tratamiento y de 
registrar los resultados. El diagnóstico y el tratamiento dependen en par-
te de lo que no está “sano”, pero también de la pertenencia del agente 
profesional a un sistema de referencias académicas, sociales y persona-
les. Ese disfraz de “objetividad” es posible gracias al fundamento cientí-
fico con el que se identifica la medicina, y a la existencia de un acuerdo 
universal en lo que se define como enfermedad: su carácter indeseable. 
Tal neutralidad es improbable si consideramos que las enfermedades 
son construcciones humanas hipotéticas, juicios sociales negativos que 
“afectan el comportamiento de las personas, las actitudes que adoptan 
ante sí mismas, y las que los demás adoptan ante ellas” (Conrad, 1982).

El enfermo también participa del proceso de diagnóstico y tratamiento 
con sus propias percepciones sobre la salud, la enfermedad, el dolor, el 
sufrimiento, los síntomas, los prejuicios y el estigma. Sin embargo, se 
hace evidente la asimetría propia de la relación médico-paciente, en la 
que el enfermo se ubica en una posición pasiva y resignada ante las indi-
caciones del profesional (Friedson, 1978).

La primera consecuencia de la actividad médica es su predisposición a 
buscar y a hallar la enfermedad, lo que deviene en casos de sobrediagnós-
tico y sobreprescripción de tratamientos y cirugías. En este sentido, el per-
sonal médico suele identificar su accionar, en primer término, con la función 
de cura y, en segundo término, con la de prevención y mantenimiento.88

88 La supuesta neutralidad y la identificación de la práctica médica con la cura se vincula con otra función 
menos explícita del MMH: la económica-ocupacional. El costo de la atención curativo-reparadora en cantidad 
de recursos humanos empleados e inversión en equipos y fármacos contribuye al PBI, acorde a los inter-
eses del capitalismo. De allí, el poco éxito de las acciones preventivas, que de hecho requieren un mínimo 
de complejidad técnica y profesional y producen mejores resultados en cuanto a la salud de la población 
(Menéndez, 1992).
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La medicalización es el método de la medicina que le sigue a la cons-
trucción e imputación de enfermedad.89 Medicar la “anormalidad”, en 
tanto práctica de control social, evidencia los lazos que unen las defini-
ciones e intervenciones médicas con los intereses del Estado y con los in-
tereses económicos de importantes industrias: las compañías farmacéu-
ticas fomentan, desde la investigación y publicidad, la medicalización de 
la mayor cantidad posible de afecciones y malestares, reinvierten aproxi-
madamente el 25% de sus ganancias en la promoción entre los médicos 
de la prescripción de medicamentos. Por ende, cuando una definición 
de anormalidad y su correspondiente tratamiento medicalizado se ins-
titucionalizan, se desarrollan fuertes intereses para que así se mantenga 
(Conrad, 1982).

Aquellos procesos y estos rasgos han propiciado la creciente hege-
monía y prestigio de la medicina, que tras un velo de neutralidad moral 
consolida sus atribuciones como agencia de control social, en nombre de 
la salud, expandiéndose en cuanto a la variedad de conducta desviada 
a designar (alcoholismo, adicción, hiperactividad, obesidad, suicidio, de-
lincuencia, violencia, problemas de aprendizaje, homosexualidad, etc.),90 

naturalizando la medicalización de la “enfermedad”, y el desprecio por los 
procesos sociales que condicionan las prácticas de los sujetos.

Este modelo médico, desde su propio saber y práctica, separa lo bio-
lógico de lo social, diluyendo algo que es común a todos los padeci-
mientos: las enfermedades producen sentidos subjetivos y colectivos que 
participan en el proceso de salud-enfermedad. Las enfermedades:

Son sociales en la medida en que operan en conjuntos sociales que constru-
yen significados, que intervienen dentro de relaciones de “contagio social”, de 
incidencia desigual según la pertenencia social o cultural, de acceso diferencial 
a los servicios. Que el origen inmediato sea biológico, que las consecuencias 
sean físicas, no invalidan este obvio punto de partida (Menéndez, 1992).

VIH: metáforas en proceso. El rol de las representaciones médicas 

Los significados y prácticas sociales relativos a la pandemia del VIH han 
ido conformándose en un proceso dinámico, enmarcado en los princi-
pios de diagnóstico, terapéuticos y representacionales del MMH. Algunos 
sentidos y categorías han sido resemantizados. Sin embargo, la impronta 

89 Son otros métodos: la cirugía, el control de la natalidad y la ingeniería genética.

90 Por otra parte, las definiciones de la medicina son legitimadas desde otras agencias de control social: 
tribunales, cárceles, escuelas, centros de salud mental.
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que en esa evolución ha definido las representaciones médicas,91 resulta 
contundente y vigente en la construcción social del VIH.

En los primeros años a partir de su descubrimiento, el VIH fue asocia-
do exclusivamente con prácticas homosexuales titulándose como “peste 
rosa”. Con este rótulo, la información circuló por los medios, reproducien-
do así la representación médica de la homosexualidad masculina como 
categoría patológica. De hecho, esta idea consolidó su legitimidad a tra-
vés de organismos oficiales como el Centro de Control de Enfermedades 
(CDC) de Estados Unidos, donde en 1981 se registraron los primeros 
casos, para los que se utilizó la denominación Gay Related Immune 
Deficiency (Grid: inmunodeficiencia relacionada con los gays).

A pesar de compartir características comunes con la hepatitis B, por 
ser un virus que se aloja en la sangre, el VIH se constituyó como una ETS, 
ponderándose, por sobre todas las demás posibles, a esta vía de trans-
misión. De este modo, al estigma del VIH se asoció la carga simbólica de 
quebrantamiento moral de las enfermedades transmitidas sexualmente. 
Esta primitiva vinculación entre VIH, homosexualidad y transmisión sexual 
tuvo una influencia decisiva en la posterior representación social de la 
enfermedad y de los afectados, entendida como la afección propia de 
un grupo minoritario y marginado, como consecuencia de las conductas 
sexuales “anormales”, “promiscuas” y “perversas” de un conjunto social 
(Horton y Aggleton, 1989).

Esta clasificación del VIH como ETS reavivó los significados asocia-
dos a la sífilis de fines del siglo xix, con su contenido de trasgresión, 
amoralidad y amenaza a las instituciones socialmente enaltecidas como 
el matrimonio y la familia. De esa época data el concepto de “contagio 
inocente” proclamado por los médicos para salvar el honor del varón bur-
gués y confortar a las esposas contagiadas, aludiendo a una transmi-
sión “casual”, no sexual, de la sífilis y la gonorrea que se producía por 
el simple contacto con objetos que hubieren sido utilizados previamente 
por enfermos (Swenson, 1989). Esta consideración brinda un indicio para 
comprender por qué aún hoy subsisten, a más de tres décadas del primer 
caso de VIH las dudas y los miedos al contacto con personas que viven 
con VIH, a compartir con ellas vajilla, natatorios, ropas, espacios y acti-
vidades; y, asimismo, reconocer el origen del surgimiento de la categoría 
social de “víctima inocente”.92 Los “chivos expiatorios” de la pandemia 

91 Entendemos por “representaciones médicas” al conjunto de categorizaciones y prescripciones que organi-
zan las características de la práctica médica. Son categorías, metodologías y procedimientos obtenidos en la 
formación y en la práctica profesionales. Incluyen las formas teóricas, técnicas específicas y las formaciones 
interpretativo-valorativas que se expresan en los criterios de diagnóstico, clasificación, tratamiento, preven-
ción, etc. Son una construcción histórica en curso, en la que se articulan procesos teórico-técnicos propios 
de la formación profesional, procesos institucionales e ideológicos (Grimberg et al., 1994).

92 Vulgarmente suele denominarse de esta forma a quienes contrajeron el virus en un accidente laboral, por 
una transfusión, o por vía perinatal o vertical.
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resultaron los varones homosexuales y los adictos, entre quienes se de-
tectaron los primeros casos.

Más tarde se apodó al VIH como “la enfermedad de las cuatro haches” 
señalando a los homosexuales, los haitianos, los heroinómanos y los he-
mofílicos. Las trabajadoras sexuales (hookers) también fueron incluidas. 
Estos conjuntos sociales fueron acusados como responsables de la exis-
tencia y la diseminación del virus, señalados desde algunos discursos, 
con mayor o menor explicitación, como merecedores del castigo por su 
“moral decadente”. Todos ellos cargaron con el estigma, diferenciados 
del resto con el rótulo de “grupos de riesgo”, una categoría utilizada por 
la epidemiología, construyendo un significado mixto entre delito y pato-
logía, y un perfil de enfermo como socialmente peligroso, una amenaza, 
un “riesgo” para quienes no comparten sus conductas (Rossi y Touzé, 
1992).

Posteriormente, fue reemplazada por la de “conductas de riesgo” y 
más recientemente por “poblaciones vulnerables”. Sin embargo, las va-
riaciones sintácticas no diluyeron el vínculo entre culpabilización y riesgo 
vigente en los procesos de estigmatización social: 

Sigue sin ser lo mismo, a los efectos del estigma que se porta, quien se conta-
gió por vía de una transfusión sanguínea de quien se infectó por medio de un 
contacto sexual (Rossi y Touzé, 1992).

Y podríamos arriesgarnos a afirmar que la culpa y el estigma se agudi-
zan si ese contacto fue “homosexual”. Hasta la aparición de los cócteles 
ARV el discurso médico sustentaba el carácter irreversible de la infección 
por VIH, lo inexorable de su evolución hasta el desarrollo del virus y, en 
consecuencia, de la muerte. Planteado así, en la representación social fue 
asociado sintagmáticamente el virus con la enfermedad y la muerte; una 
muerte lenta y temida. El miedo al “contagio” (y a una muerte casi garan-
tizada, para ese entonces) fortaleció el estigma que ya poseía la enferme-
dad y la respuesta social consistió en clasificar y distinguir categorías de 
personas entre “sanos”, “portadores”, “enfermos”, “responsables”, “víc-
timas inocentes”, “vulnerables”, “no vulnerables”, para tomar distancia 
y señalar esa otredad, esa extrañeza, que sirvió para avivar una fantasía 
sobre la invulnerabilidad del resto, de “la población general”, la de los 
“no desviados”. Probablemente, esa ficción sea en parte responsable del 
crecimiento de la pandemia hasta los niveles actuales.

Otro ingrediente de fuerte influencia sobre las representaciones médi-
cas del VIH lo conforman las presentaciones médicas sobre la sexuali-
dad (Grimberg, 1995). Esta ha sido construida a partir de una concepción 
biológico-moral centrada en la heterosexualidad reproductiva, desde la 
que se definen las nociones de sexualidad “normal” y “patológica”, y que 
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supone un modelo de pareja “fiel”, “estable” y “monógama”. La definición 
de sexualidad queda reducida a la cuestión del “acto sexual” o “sexo”, 
y los procesos sociales, económicos, políticos o simbólicos vinculados 
son excluidos de toda consideración; mucho más aún aquellos subjetivos 
relativos al placer y el deseo. De esta manera, la sexualidad se transfor-
ma en un objeto aislado y factible de intervenciones de normatización y 
control.

La asociación sintagmática del VIH con las ETS produjo una focali-
zación de los criterios de causalidad, clasificación y prevención sobre 
la sexualidad, quedando esta convertida en una “práctica de riesgo” en 
sí misma. En la práctica médica, el fundamento moral de las represen-
taciones relativas a la sexualidad, sobre las que se montan las repre-
sentaciones médicas del VIH, se revelan en el uso habitual de catego-
rías de fuerte contenido valorativo (“homosexualidad”, “promiscuidad”, 
“prostitución”), y en las recomendaciones preventivas esencialmente 
disciplinares.93 El efecto de sentido: el fortalecimiento de procesos de 
normatización y control social y, consecuentemente, la reproducción 
de procesos de estigmatización y discriminación de prácticas y grupos 
sociales.

Investigadores del tema (Swenson, 1989; Jodelet, 1993; Sontag, 
1989; Watney, 1989; Standing, 1992; Horton, 1989) consideran que 
en los significados atribuidos al VIH surge una mixtura entre conno-
taciones de afecciones más antiguas, resemantizadas en virtud del 
contexto actual y de los rasgos propios de esta novel pandemia. Una 
aproximación a las construcciones sociales de las epidemias de lepra, 
peste negra del siglo xIV, cólera en el siglo xIx, sífilis, tuberculosis e 
influenza en el siglo xx y del VIH evidencia que las respuestas socia-
les no demostraron una significativa variación en los últimos 700 años 
(Swenson, 1989); algunas de ellas aparecen actualizadas en relación 
con el VIH: la renuencia a reconocer el avance de la enfermedad en 
los primeros momentos de la pandemia; la necesidad de buscar cul-
pables de su origen y difusión.94 De la construcción social de la epi-
demia de lepra, ocurrida en la Edad Media, puede identificarse alguna 
similitud con la del VIH: la explicación del padecimiento de la enfermedad 
como producto del castigo divino, la discriminación de los enfermos y la 
condena al encierro en los leprosarios (Swenson, 1989). Algunos discur-
sos conservadores renovaron estas ideas expresándolas en la propuesta 

93 Son estas recomendaciones: retardar la iniciación sexual, practicar la abstinencia, respetar la fidelidad mu-
tua y constante en el seno de la pareja, y para quienes no tienen pareja estable, reducir la cantidad de com-
pañeros sexuales y usar siempre y correctamente preservativos en cada contacto sexual (Fuente: Position 
Statement on Condoms and HIV Prevention [2004], ONUSIDA, julio).

94 Otras reacciones sociales recurrentes: el auge de las terapias alternativas ante la percepción del fracaso 
de la medicina de su tiempo, y la promulgación de leyes y normativas destinadas a ejercer algún control sobre 
la propagación de la enfermedad.
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de crear “sidarios”, para recluir en ellos a los afectados en su connotación 
de desviados.95

En la “genealogía metafórica” del VIH se evidencia una doble referencia 
a enfermedades más actuales: al cáncer, en tanto microproceso evolutivo 
que se percibe como “invasión” en el cuerpo; a la sífilis, en tanto su trans-
misión evoca “contaminación” (Sontag, 1989).

Las metáforas militares han sido un recurso recurrente de la medici-
na: la enfermedad “invade” el cuerpo, el organismo se “defiende” con su 
sistema inmunológico, las terapias actúan “atacando” bacterias, virus y 
gérmenes, las “campañas” de salud implementadas en epidemias con-
tienen el sintagma “lucha contra...” (por ejemplo: Programa Nacional de 
lucha contra el SIDA). El empleo de estas metáforas militares se acentúa 
notablemente cuando se trata de una enfermedad temida.96 

Este es el caso del VIH, que por tratarse de una afección de origen des-
conocido y aún sin cura definitiva, fuertemente vinculada a la muerte y a la 
sexualidad, y ligada a sectores estigmatizados (hombres que tienen sexo 
con otros hombres, usuarios de drogas inyectables, trabajadoras sexua-
les) se convirtió en una fuente de metáforas. Otros rasgos contribuyen en 
este sentido: la vigencia de visiones religiosas que asocian a la enferme-
dad con alguna falla moral que ha recibido su castigo; las reminiscencias 
de las ideas de plaga y contagio; y, especialmente, el miedo a convertirse 
en un sujeto señalado y rechazado.

Otras dos características del VIH acentúan el temor. Tratándose de 
otras enfermedades, la magnitud de una epidemia es igual al número re-
gistrado de afectados, en cambio, con el VIH, dado el período de laten-
cia asintomática de la infección por el virus y el frecuente subregistro de 
nuevos casos, calcular la dimensión de la pandemia implica suponer un 
número mucho mayor de infectados. Por otro lado, podría interpretarse 
que aterroriza más lo que degrada y deshumaniza, que lo letal (Sontag, 
1989). Por lo tanto, es al mismo tiempo su inmaterialidad y amenazante 
potencialidad y los efectos visibles en el cuerpo son los que contribuyen 
al miedo y al rechazo.

95 Para el caso puntual de nuestro país resultan ilustrativos los dichos que el entonces cardenal primado 
Antonio Quarracino formulara en su programa Claves para un mundo mejor, del canal estatal ATC en agosto 
de 1994, cuando en oportunidad de abordar el tema del VIH declaró: “En la Argentina hay que crear una zona 
para que todos los gays y lesbianas vivan allí. Con sus leyes, su periodismo, su TV y hasta su Constitución” 
([1994], Noticias, 28 de agosto, Nº 922, p. 68).

96 Emily Martin (1994) reflexiona sobre algunas transformaciones en las formas de concebir la salud, la 
enfermedad y el cuerpo sucedidas entre la época de la poliomielitis y la del VIH. Su investigación revela una 
tendencia actual a entender estas ideas desde la perspectiva de los sistemas complejos, lo que ha favorecido 
el pasaje desde la representación del cuerpo rígido como fortaleza a otra que lo pondera en virtud de las cuali-
dades de flexibilidad y adaptabilidad de su sistema inmunológico (una transformación que la investigadora 
interpreta como una nueva versión de darwinismo social). A pesar de estos cambios, el uso de las metáforas 
militares prevalece tanto en el discurso médico como en el del sentido común.
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Desde el discurso médico, la identificación de “grupos” y “prácticas” 
bajo el concepto de “riesgo”, la asociación del VIH como una ETS, el 
uso profesional de categorías moralizantes respecto de la sexualidad, han 
tendido a fortalecer procesos de estigmatización y discriminación de los 
afectados; han reforzado la idea del VIH como una afección de minorías; 
y, han expandido la función disciplinaria y normativa de la medicina sobre 
el campo de la sexualidad y de la intimidad. 

Identificar al virus con la persona que lo posee (un “sidoso”, un “se-
ropositivo”), incorporar categorías como “grupos de riesgo” o “promis-
cuidad”, discriminar por acción u omisión a las PVVS, han sido distintas 
formas de expresión de los contenidos moralizantes y disciplinares de las 
representaciones médicas en las respuestas sociales del sentido común. 

Estigma, discriminación y exclusión social 

A escala mundial, aún es una asignatura pendiente la desarticulación del im-
pacto de los procesos de estigmatización y discriminación sobre las PVVS. 

Estas respuestas socioculturales han resultado contraproducentes en 
los intentos por controlar la expansión del VIH.97 A pesar de los esfuerzos, 
su vigencia muestra una problemática social más profunda, probable-
mente, un aspecto constitutivo en la vida social actual. 

Analizar este tema obliga a considerar esta pandemia en su contexto. El 
VIH surgió y se desarrolló en un período caracterizado por los cambios so-
ciales que impulsó la globalización, entre ellos: la reestructuración radical 
de la economía, la concentración de la riqueza, el crecimiento de la pobre-
za, la aceleración de los procesos de exclusión social. Las nuevas formas 
de exclusión de la globalización reforzaron desigualdades y exclusiones ya 
preexistentes como el racismo o los conflictos religiosos, y probablemente 
nuevas y viejas formas interactuaron sinérgicamente entre ellas. 

En consecuencia, la estigmatización y la discriminación vinculadas al 
VIH han funcionado dentro de un sistema más amplio de desigualdad y 
exclusión social.

Para profundizar sobre este punto resultan útiles los aportes que Parker 
y Aggleton (2002) proponen: considerar la estigmatización y la discrimina-
ción, en tanto procesos sociales ligados al poder y la dominación. Según 
estos autores, el estigma tiene un rol clave en la producción y reproduc-
ción de las relaciones de poder y control en los sistemas sociales, pues 
perpetúa las desigualdades sociales.

La estigmatización y la discriminación expresan su esencia social, 
complejidad, diversidad y dinámica en contextos irrepetibles de cultura e 

97 J. Mann, fundador del Programa de la OMS sobre SIDA, en la Asamblea de la ONU de 1987 caracterizó 
la estigmatización y discriminación vinculada al VIH como la tercera epidemia.
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historia, de consideración imprescindible para su análisis. Ambas funcio-
nan en un punto de intersección entre cultura, poder y diferencia. Revisar 
la relación entre estas categorías en contexto permite comprender la es-
tigmatización y la discriminación, no como un fenómeno aislado o indi-
vidual, sino como parte de un proceso social primario en la constitución 
del orden social. La estigmatización funciona no solo en relación con la 
diferencia, sino fundamentalmente con los intereses dominantes de legiti-
mar las estructuras de la desigualdad social y de forzar la aceptación del 
sometimiento entre los dominados. Por ello, es esencial explorar cómo el 
Estado, las comunidades y los individuos utilizan el estigma para producir 
y reproducir desigualdad y exclusión. En este sentido, Parker y Aggleton 
proponen analizar cómo opera este estigma, a través de los conceptos de 
poder (Foucault), violencia simbólica (Bourdieu) y hegemonía (Gramsci), 
pues estos permiten destacar no solo la misión de aquella como herra-
mienta de control social —y, en consecuencia, su funcionalidad respecto 
del poder— sino también visualizar sus efectos en los cuerpos y en las 
mentes de los estigmatizados. Como procesos simbólicos, la estigma-
tización y la discriminación reproducen y legitiman la desigualdad y la 
dominación al mismo tiempo. El estigma señala la diferencia, mientras la 
discriminación la convierte en desigualdad y exclusión social. 

El estigma y la discriminación relativos al VIH

La imputación de enfermedad implica una correspondencia directa con 
el estigma al que está asociada.98 En ese sentido, las metáforas que 
surgieron en torno al VIH reforzaron y legitimaron la estigmatización y la 
discriminación de los afectados.

Desde un principio, el VIH fue concebido como sinónimo de muerte, 
como horror (y los afectados, demonizados y temidos), como castigo (por 
una conducta inmoral), como crimen (remitiendo a las víctimas inocentes 
y culpables), como guerra (lucha contra un virus que debe ser combatido) 
y, especialmente, como otredad (visto como una calamidad de “otros”, 
los que están separados), (Parker y Aggleton, 2002).

El estigma y la discriminación asociados al VIH se han constituido y 
operan en relación con formas de estigmatización y exclusión previas, 
que han resignificado sus contenidos en las respuestas sociales al VIH: el 
estigma ligado a la sexualidad, el vinculado con el género, el respectivo 
con la raza o etnia, el estigma relativo a la pobreza y la marginalidad.

98 Entendemos la estigmatización como un proceso histórico y social de construcción de categorías que 
designan atributos descalificadores, y que son aplicadas a ciertos actores sociales por parte de otros que 
pertenecen a sectores hegemónicos (Conrad y Schneider, 1985).
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El prejuicio sexual es el más arraigado en la discriminación vinculada 
al VIH. Varias circunstancias contribuyeron a esto: el hecho de que los 
primeros casos de VIH se detectaran en poblaciones minoritarias cuyas 
prácticas sexuales eran consideradas “desviadas” y “promiscuas”, la in-
fluencia de las representaciones médicas respecto de la homosexualidad 
como patología y del VIH como ETS. En la representación social esto 
resultó en una fuerte asociación del VIH con la transmisión sexual. 

La discriminación asociada al género también ha aportado al estigma 
vinculado al VIH. En la mayoría de los países en desarrollo, las mujeres se 
encuentran en desventaja social, cultural, económica y política. Y allí don-
de la pandemia se relaciona con patrones de transmisión heterosexual, 
las mujeres que viven con VIH son especialmente señaladas como las 
responsables de la expansión de la misma, en especial las trabajadoras 
sexuales, quienes desde los primeros tiempos fueron identificadas como 
“grupo de riesgo”. Este trato hacia las mujeres también está presente en 
la atención de su salud.99 Entre el estigma y discriminación basada en el 
género y los relativos al VIH se ha establecido un lazo que los consolida 
mutuamente, generando una mayor vulnerabilidad de las mujeres al VIH, 
fundamentalmente en los países del Tercer Mundo. A las desventajas que 
las somete la subordinación de género, el estigma del VIH agrega otra va-
riable que agudiza su vulnerabilidad: el abandono de sus parejas, familias 
y comunidades.100 El resultado concreto: un marcado incremento en la 
franja femenina de la población con VIH, asociado al previo crecimiento 
de la pobreza y de las víctimas de maltrato y violencia en este mismo 
segmento de población. 

La estigmatización y discriminación vinculadas a la etnia también 
constituyen formas preexistentes que han interactuado con el estigma 
y la discriminación relativos al VIH. Fueron frecuentes, especialmente en 
los primeros años de la pandemia, las explicaciones racistas respecto 
del origen y la transmisibilidad del virus en virtud del origen étnico; así, 
fueron señalados los africanos y los haitianos. El vinculado a un grupo 
étnico ha funcionado como un instrumento para vigilar y mantener los lí-
mites étnicos, misión que se vio fortalecida al asociarse con los prejuicios 
vinculados al VIH. A su vez, la marginación y la exclusión social previas, 

99 A pesar de que el discurso médico sostiene que la mujer presenta mayor vulnerabilidad a contraer el 
VIH que el varón en las relaciones heterosexuales sin protección, en la representación médica es la mujer, 
especialmente la “prostituta” (luego la embarazada y la madre) quien aparece como “la transmisora” del virus 
(Grimberg, 1995).

100 Según informan estudios sobre mujeres con VIH, estas suelen recibir respuestas muy diferentes por parte 
de su comunidad y familia, de las que reciben los hombres con VIH: en tanto estos suelen ser “disculpados” 
por la práctica que dio como resultado la infección por el virus, las mujeres son culpabilizadas, aun cuando 
no hayan tenido responsabilidad o control alguno sobre ese comportamiento. En países como India y Brasil 
las mujeres con VIH suelen ser abandonadas por los maridos que les transmitieron el virus. En algunos países 
africanos las mujeres cuyos esposos murieron a causa del SIDA suelen ser culpadas por sus muertes y echa-
das de sus casas por su propia familia (Parker y Aggleton, 2002).
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expresión de la discriminación étnica, están ligadas en la actualidad a la 
vulnerabilidad de estas poblaciones frente a la pandemia de VIH.

La pobreza también se ha conformado en una de las fuentes de señala-
miento que, a menudo en combinación con la discriminación étnica, se ha 
asociado a la estigmatización y discriminación relativas al VIH. En todos 
los casos, estos ejes de estigma y discriminación preexistentes (sexual, 
de género, étnico, de clase) han interactuando sinérgicamente con el es-
tigma asociado al VIH, caracterizando la historia de las respuestas so-
ciales a la epidemia y contribuyendo a la vulnerabilidad de los grupos 
discriminados por estar expuestos al VIH. Esta combinación de fuentes 
de señalamiento y discriminación han hecho de las relativas y específicas 
del VIH una justificación de la exclusión de grupos ya previamente discri-
minados y, a su vez, una reproducción y legitimación de las ideas domi-
nantes respecto de lo que es “enfermo”, “desviado” o “impropio”.

Niveles de experiencia y escenarios de discriminación

La estigmatización y discriminación pueden ser experimentadas en distin-
tos niveles: un nivel de experiencia colectiva propio de las comunidades 
o de experiencia individual, privativo de los sujetos (Parker y Aggleton, 
2002).

En el ámbito social, algunas herramientas formales como normativas, 
políticas y procedimientos administrativos pueden resultar en la estigma-
tización de la personas con VIH, cuando tienen como propósito controlar 
o limitar las acciones de las personas afectadas; por ejemplo, al disponer 
investigaciones médicas sobre grupos específicos, al prohibir a las PVVS 
desarrollar algunas tareas o trabajos, al proponer estudios compulsivos 
de serología, al ejecutar el aislamiento o detención de personas infecta-
das, en la limitación en traslados y migraciones, en la restricción de cier-
tas conductas o la vulneración del derecho a la confidencialidad para las 
personas con VIH.101 En algunos países, la falta de sistemas de detección, 
prevención y tratamiento, podría responder a una discriminación prece-
dente muy enraizada en la comunidad.102 

101 En los primeros años, tras la detección de casos de VIH en el mundo, varios gobiernos tomaron drásticas 
medidas al respecto, tales como encarar campañas de salud pública que incluyeran tests masivos y com-
pulsivos o exigir los análisis de seropositividad al VIH a los extranjeros. En nuestro país, en 1991, cuando aún 
existía el régimen de servicio militar obligatorio, el Ejército proponía dar de baja a aquellos convocados que 
resultasen “portadores” identificándolos con un sello rojo en el DNI con la sigla SIDA (Fuente: [1991], Página 
12, 7 de junio).

102 Según un Informe de ONUSIDA, en 2002 unos 84 países tenían disposiciones jurídicas en vigencia 
que prohibían las relaciones sexuales entre varones; y para el 2004, cerca del 50% de los países de África 
Subsahariana no había adoptado aún una legislación para impedir la discriminación de las PVVS (ONUSIDA, 
2004).
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En algunos contextos sociales, y especialmente en los primeros años 
de la pandemia, las respuestas fueron extremas, expresándose en accio-
nes de violencia y en homicidios.103 

La experiencia individual de la estigmatización y discriminación rela-
cionadas con el VIH está atravesada por varios factores: creencias lo-
cales, prejuicios existentes, redes de apoyo social en sus comunidades, 
familia, pares y la historia personal del sujeto en cuestión. 

La estigmatización vinculada al VIH ha tendido a reforzar el miedo y 
el rechazo hacia los afectados, que suele hacerse extensivo también a 
su familia y amistades. Por ello es que muchas PVVS suelen ocultar su 
diagnóstico o revelarlo selectivamente y, en contextos extremos, algunas 
evitan concurrir a los servicios de atención de la salud disponibles en su 
comunidad. 

Para las PVVS los procesos de estigmatización y discriminación se 
traducen en cuestiones concretas y materiales, como la pérdida del em-
pleo, de la seguridad social, de las redes sociales de apoyo y de los 
derechos en sentido amplio. Estas circunstancias empeoran la situación 
de vulnerabilidad en la que podían encontrarse antes de la infección. 
La familia y comunidad local, las escuelas e instituciones educativas, 
los lugares de trabajo, los sistemas de salud, los traslados (migración e 
inmigración), los mismos programas de prevención y atención del VIH,104 
son algunos de los escenarios de interacción cotidiana donde las PVVS 
pueden experimentar situaciones de discriminación (Parker y Aggleton, 
2002). La estigmatización y la discriminación vinculadas al VIH han pro-
piciado un triste resultado: mantener la epidemia en la clandestinidad, 
obstaculizar el acceso a la atención y tratamientos para los afectados, 
entorpecer la prevención y, en definitiva, fomentar el crecimiento de la 
misma.

103 Ataques y asesinatos relacionados con el VIH fueron reportados en países como Colombia, Brasil, India, 
Etiopía, Sudáfrica y Tailandia. Las víctimas más frecuentes: los hombres homosexuales, las trabajadoras 
sexuales, los niños en contextos de marginalidad.

104 En ocasiones, los mismos programas y políticas para abordar la epidemia contribuyen a reproducir la 
estigmatización y discriminación vinculadas al VIH. Algunos documentos elaborados por organismos de salud 
reproducen una ideología que culpabiliza a las PVVS, al asignar su falta de cuidados, prevenciones o uso 
de servicios de salud a una supuesta negligencia o falta de disciplina, sin considerar la violencia estructural 
a la que están sometidas y que es generadora de los contextos de pobreza, sufrimiento y limitación de la 
autonomía (Standing, 1992; Castro y Palmer, 2003). En los programas es frecuente la política de priorizar ac-
ciones de prevención dirigidas a la “población general”, a expensas de las personas que ya viven o conviven 
con el virus. El argumento es la preservación de la salud pública. En los hechos, esto se traduce en la falta 
de acciones focalizadas para las poblaciones más vulnerables y estigmatizadas (homosexuales, trabajado-
ras sexuales, usuarios de drogas endovenosas, mujeres pobres), y en la falta de disponibilidad y acceso 
a los tratamientos medicamentosos para las PVVS. Según Parker y Aggleton, las políticas de lenguaje de 
estos programas son parte de un entramado más complejo de prácticas sociales que produce y reproduce 
desigualdad y exclusión como componentes claves de la respuesta a la epidemia.
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Vivir con VIH: la experiencia del estigma

Aspectos de la dimensión subjetiva del complejo VIH

Como se mencionó anteriormente, los significados y metáforas asocia-
dos al VIH señalan a quienes están directamente afectados, produciendo 
consecuencias y transformaciones en sus vidas. Esos efectos pueden ser 
de distinta índole: referidos a los aspectos materiales de la existencia (por 
ejemplo: la pérdida del trabajo y la dificultad para ser aceptado en uno nue-
vo), a cuestiones propias de la interacción (a quién revelar su diagnóstico, 
experiencias de discriminación, etc.), pero fundamentalmente a procesos 
subjetivos que aluden a un amplio espectro de disposiciones del sujeto, 
que van desde la significación del propio cuerpo, la toma de decisiones 
sobre cómo proceder en sus relaciones íntimas, hasta revisar su trayectoria 
personal y considerar el dilema de replantearse un proyecto vital ante el 
diagnóstico de una enfermedad estigmatizada y vinculada a la muerte.

Los sentidos sociales relativos a las enfermedades en general, y al VIH 
en particular, adquieren una relevancia decisiva en la definición de las 
identidades sociales y subjetivas de los afectados, pues la imputación 
de enfermedad implica una correspondencia directa con el estigma. En 
consecuencia, vivir con VIH en el uso social se traduce en ser un “sidoso”, 
un “enfermo de SIDA” o un “VIH positivo”.

Es en este sentido que recibir el diagnóstico de seropositividad al VIH 
y vivir con el virus produce en el sujeto y en su vida un impacto que con-
mueve su existencia en tres grandes aspectos: su cotidianidad, su subje-
tividad y su identidad.

Para este capítulo es esencial tener presente que la experiencia vital es 
un proceso singular, pero siempre contextualizado, pues las trayectorias 
de vida de los sujetos están condicionadas por, y se articulan con, proce-
sos históricos socioculturales y estructurales, tanto locales como regio-
nales. Se construyen en una red de relaciones sociales e intersubjetivas, 
en un campo dinámico de significados.

De este modo, vivir con VIH es a la vez un proceso individual y colec-
tivo, sobre el que influyen, además, las representaciones locales sobre 
“la enfermedad” y “los enfermos”, las condiciones de vida de los sujetos, 
sus trayectorias y disposiciones singulares. La experiencia de ser seropo-
sitivo al VIH impone al sujeto una serie de procesos de reorganización de 
la vida cotidiana, pero fundamentalmente de procesos de cambio en lo 
que a subjetividad e identidad se refiere: se redefinen valores, prioridades, 
expectativas, la relación con los otros y aun la imagen y representación 
de sí mismo. 

Vivir con VIH no se trata de un estado transitorio sino de una nueva 
condición que acompañará al sujeto en forma permanente, convirtiéndo-
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se en una cualidad de sí mismo que lo identifica y con la que es recono-
cido por otros.

Esta experiencia tiene un ingrediente singular: a pesar de que en la ac-
tualidad el VIH puede considerarse una enfermedad crónica, en virtud de 
la disponibilidad de tratamientos medicamentosos, la representación so-
cial de esta afección continúa vinculándola a la muerte. A esto contribu-
yen, en lo fáctico, la falta de una cura definitiva (y, en muchos casos, a la 
ausencia de acceso a los tratamientos existentes) y, en lo simbólico, a la 
vigencia de ciertos prejuicios y estigmas en los procesos de construcción 
de significados. Por lo tanto, la incertidumbre sobre la propia enfermedad 
y el señalamiento social colaboran en el arraigo de la idea de muerte en 
relación con el VIH. Este aspecto remite al sujeto a considerar la posibi-
lidad de la muerte propia, y esto lo lleva a evaluar el camino recorrido, a 
preguntarse por el sentido de su vida y a buscar un nuevo proyecto vi-
tal posible desde unos nuevos límites, además los cuestionamientos que 
propone el “ser VIH positivo”.

El diagnóstico: un antes y un después 

Recibir el diagnóstico de VIH (una enfermedad crónica, estigmatizada y 
simbólicamente vinculada a la muerte) produce una inesperada perturba-
ción en el sujeto y en su vida, afectando su mundo personal, familiar y so-
cial. El sujeto experimenta circunstancias y sensaciones insospechadas, 
que le son extrañas a aquellas a las que estaba habituado. Su vida se ha 
transformado. El pasado, lo conocido, ya no es referente: no da respues-
tas ni herramientas para el hoy. Entonces surgen la perplejidad y el miedo 
a lo desconocido.

El presente se impone con malestares físicos y emocionales, sensa-
ciones de pérdida y efectiva pérdida de la independencia, alteraciones 
en la propia imagen y en su autopercepción, cambios en las rutinas, en 
los hábitos de la sexualidad, en los valores, nuevos temores, sensaciones 
de impotencia y desesperanza que se traducen en depresión, negación 
o agresividad. La familia acusa recibo de esta conmoción. En algunas 
circunstancias se modifica o cambia radicalmente el rol familiar que des-
empeña el “enfermo” y esto impacta sobre alguno de los subsistemas 
(conyugal, fraternal, padre-hijo, abuelo-nieto) alterando los roles de los 
demás miembros de la familia (Minuchin, 1982).

La vida de relación también se reforma. En ciertos casos, la debilidad 
física o experiencias de discriminación conducen a la pérdida del trabajo 
o al aislamiento de los entornos y actividades habituales, afectándolo no 
solo en la vida material y económica, sino en sus relaciones sociales, en la 
disponibilidad y uso de su tiempo libre, en su identidad, en el sentido de 
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su existencia. En consecuencia, el sujeto experimenta una fuerte sensa-
ción de pérdida de su vida tal como la conocía. Su enfermedad es crónica 
y, por lo tanto, esa transformación es definitiva e inexorable. Y he aquí el 
primer “duelo”: aceptar el cambio, aceptar la muerte de quien se ha sido.

Hasta poder plantearse el afrontamiento del diagnóstico, el sujeto vi-
vencia entre sus reacciones de los primeros tiempos (estupor, descon-
cierto, miedo, frustración, enojo, soledad y tristeza). Surge el miedo al 
rechazo, a perder los afectos, al futuro, a la propia muerte. Hay un tiempo 
de transición, de reacomodamientos, que algunos caracterizan de ais-
lamiento leve, de cierta introspección, hasta poder elaborar una mayor 
aceptación del diagnóstico.

Necesariamente, el diagnóstico se revela como un hito en la vida del 
sujeto, uno que delimita un antes y un después en su trayectoria vital. En 
los relatos, aparece significado como una bisagra, un punto de inflexión a 
partir del cual pocas cosas habrán permanecido igual. 

El diagnóstico es un disparador de procesos de cambio en el sujeto, 
en su vida, sus valores, sus proyectos y aún en la revisión que cada uno 
disponga sobre sí mismo, su propia historia y experiencias. 

Cambios en la cotidianidad

El diagnóstico de VIH exige cambios en la cotidianidad: nuevas rutinas 
que incluyen modificaciones en el estilo de vida (dieta, descanso), incor-
poración de cuidados, consultas médicas y ocasionales hospitalizacio-
nes, tratamiento medicamentoso estricto, periódicos análisis de laborato-
rio. Ciertas prácticas recomendadas irrumpen en la interacción con otros, 
especialmente en las situaciones más íntimas, como el uso del preserva-
tivo en las relaciones sexuales y de jeringa propia en caso de ser usuario 
de drogas intravenosas. La puesta en práctica de estas nuevas reglas y 
hábitos genera en el sujeto una sensación de esclavitud: la vida parece 
girar en torno al tratamiento y los cuidados para el VIH, lo que le recuerda 
permanentemente que ahora es un “enfermo” que requiere atención y 
precauciones. El miedo ante cada síntoma enfatiza la experiencia de la 
vulnerabilidad.

Su nueva condición (la de seropositivo) y estas sensaciones predis-
ponen al sujeto a experimentar frustración ante la irreversibilidad de su 
diagnóstico y a sentir que ha perdido el control sobre su propia vida. La 
vida diaria también se ve alterada por otro elemento: “el secreto”. La se-
lección respecto de a quiénes, cómo, para qué, en qué circunstancias y 
ámbitos revelar el diagnóstico, se transforma en un dilema cotidiano ante 
la interacción. En esta decisión siempre está presente el miedo al recha-
zo, a hacerse acreedor de un estigma que lo marcará definitivamente, y 
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si se trata de vínculos cercanos, lo que se impone es el miedo a perder 
los afectos. Esta dinámica entre decir y no decir, entre mostrar y ocultar, 
evidencia una de las estrategias y negociaciones del sujeto para con el 
entorno, de la relación entre las representaciones colectivas de su mundo 
social y su propia subjetividad. Los cambios en la cotidianidad no solo 
se refieren a las novedades que se incorporan, sino también a los hábi-
tos que desaparecen, como por ejemplo, perder o discontinuar la rutina 
laboral cuestiona fuertemente la imagen que de sí mismo tenía el sujeto 
como trabajador o profesional y, en consecuencia, se ven afectados otros 
aspectos que hacen a su identidad: su rol de proveedor del hogar, de 
padre/madre, su capacidad de autonomía y manutención, de toma de 
decisiones, la continuidad de ciertos proyectos. 

Impactos sobre la subjetividad 

Al momento de recibir el diagnóstico, cada sujeto cuenta con un sistema 
de valores y creencias previo que hasta ese instante le proveía de mo-
delos, preceptos y significados a nociones tales como: el sentido de la 
vida, el éxito, las pérdidas, el sufrimiento, los afectos y la trascendencia, 
entre otros. Recibir el diagnóstico de una enfermedad crónica confronta 
al sujeto con las expectativas sociales que ponderan en un sintagma de 
sentido al sujeto sano-productivo-exitoso-bello; así como con las repre-
sentaciones de género105 que disponen estándares sobre “el deber ser” 
de la mujer y del varón. El diagnóstico relativo al VIH tiene un ingrediente 
singular: dada la vinculación con la muerte propia de la representación 
social sobre esta enfermedad, el sujeto se ve enfrentado con la posibi-
lidad de su deceso y forzado a pensar en su finitud. Como aditamento, 
la construcción social sobre el VIH contiene una fuerte carga moral que 
interpela al sujeto. 

Percibirse señalado y excluido de aquello que es socialmente valo-
rado y esperado, y encontrarse con la idea de la propia muerte, impacta 
directamente sobre aquel sistema de creencias, conduciendo al sujeto a 
transitar un proceso de revisión y resignificación de esas ideas previas y 
a incorporar otros significados antes impensados. Detengámonos en la 
forma en que son impactados algunos sentidos: los relativos a la muerte, 
el tiempo, el cuerpo, la identidad, el sentido de la propia vida, el sentido 
de trascendencia.

105 Se entiende por género a una construcción social e histórica, de carácter relacional, configurado a partir 
de las significaciones y simbolización cultural de las diferencias anatómicas entre varones y mujeres. Implica 
una serie de asignaciones sociales de sentido, desde las cuales se adjudican características, modos de ac-
tuar y modos de ser diferenciales para hombres y mujeres, y que definirán las expectativas, roles, identidades, 
responsabilidades, funciones y derechos, reproduciendo y legitimando relaciones de desigualdad social, al 
tiempo que disponen condiciones diferenciales de vulnerabilidad.
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Pensar la muerte

Nuestra sociedad occidental responde a un patrón tanatofóbico. Los mo-
delos sociales basados en el exitismo, la productividad y el consumo no 
habilitan pensar en la muerte. Aquellos que no pueden satisfacer estas 
expectativas se convierten en los marginados del sistema: los enfermos, 
los pobres, los discapacitados, los convictos. Los ancianos representan 
al grupo que por definición se encuentra en las antípodas de aquellos 
modelos: su misma condición los niega y cuestiona, recuerda la inexora-
bilidad de lo que sucederá en el futuro, remitiendo permanentemente a la 
finitud. Esta subversión involuntaria los convierte en merecedores del cas-
tigo social que reciben: el rechazo, el abandono, la institucionalización. 

Morir, como hecho social, se ha transformado en el devenir de la histo-
ria de la humanidad. Para el mundo occidental, el avance del individualis-
mo, el ultrapositivismo en lo científico, el ultrapragmatismo en lo filosófico 
y el fundamentalismo mercantil han contribuido a la sensación colectiva 
de vacío existencial de nuestro tiempo (Maglio, 2001). Pero no solo la 
existencia, sino también la muerte han sido vaciadas de contenido. Para 
el individualismo la muerte es un obstáculo, entonces la rechaza, enmas-
carándola, desritualizándola, privándola de significado, en un intento por 
ocultarla. Es la muerte interdicta (Ariès, 1977). 

La medicina ha colaborado en este ocultamiento social de la muerte, 
utilizando el desarrollo tecnológico para demorarla. Practica un “encarni-
zamiento terapéutico” sobre los pacientes, al entender la muerte como un 
fracaso médico. En la actualidad, morir es un acto de soledad, privadísi-
mo e impersonal, institucionalizado y de desamparo, pues en la mayoría 
de los casos los sujetos son alejados de sus hogares y familias para ser 
internados en instituciones sanitario-asistenciales. Una muerte discreta, 
medicalizada, artificialmente asistida, pero solitaria y alienante. Un tabú 
(Ariès, 1977).

En el Occidente actual podría decirse que el temor a la muerte es gene-
ralizado, aunque varían los motivos del miedo: algunos temen a la pérdida 
de la conciencia, a la decadencia física, a la separación de los seres que-
ridos, al dolor, a lo inesperado, a lo que suceda después. Sin embargo, 
quienes piensan en el momento preciso de su propia muerte temen más 
morir solos (Hennezel y Montigny, 1991; Hennezel, 1995).

Dada la negación social sobre la muerte, no es frecuente pensar en la 
propia, y de hecho se trata de un pensamiento eludido. Pero para quie-
nes viven con VIH este proceso resulta inevitable. Con mayor o menor 
intensidad, con mayor o menor frecuencia, la idea de la muerte surge, 
especialmente en el primer tiempo posterior a la recepción del diagnós-
tico, y se reactualiza en ocasiones de empeoramiento de los síntomas o 
de internaciones hospitalarias. Pensar en la propia muerte produce una 



178

Natalia Rodríguez

gran conmoción en el sujeto, pues remite al aniquilamiento del yo, al no 
ser. Cuestiona la existencia misma, el presente, lo que se ha construido 
en la trayectoria vital y también el futuro y los planes que sobre él se pro-
yectan. Fundamentalmente impugna las expectativas colectivas y desafía 
el mandato social de prohibición que sobre la muerte, y lo vinculado a 
ella, recae. Pensar en la propia muerte cuestiona el sentido de la vida, de 
lo hecho, y plantea como incógnita un qué y un para qué hacia el futuro. 
Pero, en esencial propone, en el presente, la introspección.

El tiempo vital

Vivir con VIH implica convivir con la incertidumbre: el comportamiento del 
virus es dudoso, no se puede prever su respuesta a los medicamentos, si se 
hará indetectable en sangre o concluirá en VIH, si se permanecerá asintomáti-
co por el resto de la vida o si, por el contrario, habrá una muerte prematura. 

Esa incertidumbre produce una sensación de pérdida de control sobre 
la propia vida, de proyectos truncos, inacabados, y obliga a un cambio 
radical en la forma acostumbrada de concebir la existencia: aceptar los 
imprevistos y planificar a corto plazo. Esta transformación repercute so-
bre el concepto de tiempo vital, de futuro, exigiendo al sujeto a concentrar 
sus ideaciones y planes en torno al presente. Esto conduce a una revalo-
rización y anclaje en el tiempo actual.

El cuerpo: experiencia, identidad y género 

La existencia es en primer término corporal. Pero el cuerpo no es ex-
clusivo del individuo sino que ha sido modelado por el contexto social 
y cultural, es material de procesos simbólicos, objeto de representación 
e imaginarios. Es el instrumento a través del cual el sujeto experimenta 
singularmente el lugar y tiempo de su existencia, las pautas sociales, cul-
turales y simbólicas que comparte con los miembros de su comunidad. A 
través del cuerpo, el sujeto experimenta el mundo. Todas las acciones de 
la vida cotidiana implican la intervención de su corporeidad.

Socialmente modelado no existe nada natural en él, sea un gesto, sen-
sación, apariencia corporal, aun en la percepción del dolor: todo depende 
de la pertenencia social del actor y de su inserción en un sistema cultural 
(Le Breton, 1992).

En nuestra sociedad occidental el cuerpo es concebido como un “alter 
ego”, y esta noción está vinculada al ascenso del individualismo como 
estructura social, a la emergencia de un pensamiento racional positivo y 
laico sobre la naturaleza, a la regresión de las tradiciones populares y a la 
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historia de la medicina, institución social que propone para esta parte del 
mundo el saber oficial sobre el cuerpo. El conocimiento biomédico ha dis-
puesto una construcción del cuerpo parcelizado, separado del hombre, 
de su historia y de su pertenencia social y cultural. Ha practicado así una 
“antropología residual” (Le Breton, 1990).

La crisis de valores que impulsó la posmodernidad, el avance hacia 
la fragmentación social y la fragilidad de la existencia han contribuido a 
fortalecer el arraigo físico del ser, asignándole al cuerpo una relevancia 
singular: este se ha convertido en la marca del sujeto, la frontera que 
lo distingue de otros, aunque a la vez, separado del hombre que lo po-
see.106 En esta doble pertenencia del sujeto a un mundo social y a un 
mundo subjetivo, su cuerpo está modelado por lógicas y sentidos socia-
les y culturales, pero también conserva la impronta que dejan en él las 
experiencias de su historia personal.

El cuerpo es el signo del individuo, el sostén de su identidad, su historia 
y su experiencia. Por lo tanto, recibir el diagnóstico de una enfermedad 
crónica que lo afecta impacta sobre los sentidos sociales incorporados y 
aquellos subjetivos con los que ha significado a su cuerpo y con los que 
se ha identificado el sujeto a lo largo de su trayectoria vital.

En la vivencia de una enfermedad crónica, el cuerpo es el soporte de 
la experiencia, se convierte en la traducción material de la afección y, en 
este sentido, vivir con VIH es una experiencia focalizada en el cuerpo.

El sujeto comienza a percibir su cuerpo a partir de sensaciones de ma-
lestar: cansancio, fiebre, cefaleas, erupciones, náuseas, etc. Según surge 
de las entrevistas con PVVS, el cuerpo es “descubierto” a partir del diag-
nóstico, en tanto aparece como un otro, separado del yo, externo, pura 
materialidad que evidencia lo que se ignora o se quiere negar, que revela 
la verdad. Es a la vez interrogante, desconocimiento e incertidumbre so-
bre lo que le pueda suceder, y también es certeza de la existencia misma 
de la enfermedad (Grimberg, 2003). Empieza a establecerse una relación 
con ese “otro” desde los síntomas: el sujeto comienza a prestar atención, 
a “escuchar al cuerpo”. Una vez sabido el diagnóstico, las sensaciones y 
eventos corporales (fiebre, diarreas, vómitos) adquieren otra relevancia y 
significado, son leídos como signos de la acción del virus o de la enferme-
dad, de los efectos de los medicamentos. Simultánea y paradójicamente 
el cuerpo es experimentado a la vez como fragilidad, vulnerabilidad, y 
como amenaza para otros. Es amenazado y amenazante.

Como mencionara anteriormente, la percepción del cuerpo está con-
dicionada por los sentidos socioculturales de pertenencia; y entre ellos, 

106 Para algunos autores, los procesos de construcción de los conceptos actuales sobre el cuerpo, la en-
fermedad y la salud han sido acompañados por otros procesos sociales de transformación que han compro-
metido la economía, la política, los paradigmas científicos y las relaciones laborales, en consonancia con el 
surgimiento de una nueva organización simbólica del mundo. Para profundizar, ver Martin (supra nota 55).
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los significados y formas de percibir modeladas por las representaciones 
de género. Por lo tanto, existen diferencias en las experiencias relativas 
al cuerpo de varones y mujeres viviendo con VIH (Grimberg, 2003). Como 
construcción social, el cuerpo femenino detenta dos significados centra-
les: como cuerpo erótico y como cuerpo maternal.

Estos significados y expectativas sociales se oponen a las experiencias 
de mujeres viviendo con VIH. Para ellas, las modificaciones que sufre el 
cuerpo como consecuencia del virus, de la enfermedad y algunos efectos 
secundarios adversos de los medicamentos, se traducen en un deterioro 
de la imagen y en la sensación de pérdida del atractivo físico. Por otra 
parte, la idea del cuerpo vinculado al estado de embarazo, genera en la 
mujer con VIH la sensación de un cuerpo doblemente negativo: como 
agente de contagio ante el hecho o posibilidad de transmisión vertical 
al feto; y como objeto vacío de sentido, al no concretar la maternidad 
por su condición serológica, o por la contradicción que implicaría “infec-
tar” o “enfermar” al futuro hijo durante el mismo proceso que le da vida 
(Grimberg, 2003).

Este cuestionamiento sobre el atractivo femenino y la maternidad que 
se plantea a partir del diagnóstico, alude a los imperativos sociales rela-
tivos a las mujeres y, por consiguiente, impacta directamente tanto sobre 
sus identidades y subjetividades, como sobre sus proyectos vitales y sen-
tidos de trascendencia.

En el relato de los varones con VIH las alusiones al cuerpo se oponen 
a la construcción social del cuerpo masculino caracterizado como fuer-
te, activo y sexuado. Sus referencias sobre la debilidad y el cansancio 
redundan en sensaciones de pérdida de las cualidades del estereotipo 
masculino relativas a la actividad, la iniciativa, la potencia, poniendo en 
cuestión la propia identidad de género y el rol. En algunas narrativas se 
evidencia la sensación de haber perdido el papel de protector-proveedor, 
y el pasaje hacia un estado de dependencia, vulnerabilidad y recepción 
de cuidados. Estas “rupturas” generan sentimientos de frustración, de 
fracaso y de desorientación ante la realidad que se impone. La sexualidad 
activa (socialmente esperada) del varón es percibida como potencialmen-
te peligrosa y dañina para otros. En algunos casos los varones que viven 
con VIH renuncian a continuar sus relaciones sexuales con sus parejas 
estables por miedo a dañarlas (Grimberg, 2003).

En el relato de las PVVS, la sexualidad aparece ligada al miedo, al daño 
al otro, a la enfermedad y a la muerte. Si bien es cierto que los cambios en 
el cuerpo (delgadez, lipodistrofia) y el disgusto por la propia imagen cor-
poral inciden en la sexualidad de las PVVS, es el sentido de peligrosidad y 
muerte que adquiere este aspecto de la vida lo que produce una pérdida 
de interés sobre el sexo, el retraimiento de la libido sobre este campo, así 
como la dificultad para volver a concebir el sexo como posibilidad de pla-
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cer y goce. El cuerpo ha sido, desde antaño, objeto de control y discipli-
namiento social y, en este sentido, la sexualidad se ha constituido en una 
dimensión de gran carga simbólica y sentidos normativos. No responder 
a las expectativas sociales y a los estereotipos de género (ser varón po-
tente y ser mujer erótica/madre) entraña para el sujeto un impacto sobre 
su identidad y roles, acompañado de una punición social más o menos 
explícita. La vivencia de sentimientos de vergüenza, frustración y culpa 
son la manifestación en los sujetos de la asimilación de esos sentidos y 
del peso que representan en la experiencia vital. 

La identidad cuestionada 

Las representaciones sociales definen significados, expectativas y modos 
de ver el mundo que premoldean la simbolización, percepción, la experien-
cia y la acción de los sujetos. En el transcurrir de su vida, cada sujeto expe-
rimenta una fuerte identificación con su historia, con su trabajo y las activi-
dades que desarrolla y con los roles familiares y sociales que desempeña. 
Esas identidades definen una autoimagen, modelos a seguir y un proyecto 
vital. A su vez, esa representación de sí ha sido permeada por las expectati-
vas y mandatos sociales de su tiempo, su lugar y su grupo de pertenencia. 

La construcción social de las enfermedades, especialmente las temi-
das y estigmatizantes, pone en jaque a las bases mismas de la identidad 
del sujeto afectado. 

Convertirse en un enfermo crónico, recibir el diagnóstico de VIH lo con-
fronta en su nueva realidad con esos sentidos sociales, y produce en él 
una ruptura, una crisis de identidad. 

El cuestionamiento a la identidad es una constante que atraviesa todos 
y cada uno de los procesos de cambio que supone el vivir con VIH. Las 
transformaciones en la vida cotidiana, sea por lo que se incorpora como 
por lo que se abandona o discontinúa, generan en el sujeto una sensación 
de desconcierto. Vivir con VIH usualmente afecta los distintos roles (fami-
liares, sociales, sexuales, etc.) con los que el sujeto se identificaba antes 
de conocer su diagnóstico. Si ya no pueden sostenerse, esa ruptura con 
lo conocido promueve vivencias de conmoción y sufrimiento. El apego 
a esos antiguos hábitos desorienta y genera resistencia a la renuncia. El 
sujeto percibe que ha perdido los anclajes de su identidad personal, y los 
roles que modelaban su identidad social. No se reconoce. Se desvanece 
la representación que de sí tenía antes de saberse seropositivo.

La experiencia corporal del VIH, los cambios en la apariencia y en los 
hábitos de la sexualidad afectan la identidad y confrontan la vivencia de 
los sujetos con las expectativas y estereotipos de género. Percibir que ya 
no es posible recrear y satisfacer esas identidades habituales, o al menos 



182

Natalia Rodríguez

no del mismo modo como se experimentaban antes de conocer el diag-
nóstico, se traduce en perplejidad, incertidumbre y resistencia al cambio. 
Sentir que ya no se “encaja” en un sistema de expectativas colectivas 
produce una sensación de no pertenencia. Cuando se modifican las ruti-
nas, y los roles acostumbrados se desdibujan, el sujeto experimenta una 
fuerte sensación de pérdida, de “quedar desnudo”, un impulso a pregun-
tarse “qué queda”. La exclusión que de sí percibe el sujeto en relación 
con las expectativas y mandatos sociales, y el enfrentamiento con la idea 
de su propia muerte, producen en él una sensación de vacío, de falta de 
sostén, de propósito. Para él los modelos a seguir, antes factibles, resul-
tan ahora inalcanzables. Pensar en la posibilidad de su muerte, en su fini-
tud, lo impulsa a cuestionarse sobre el camino recorrido, los proyectos a 
futuro y el sentido de su trayectoria vital: temas esenciales en la definición 
de su identidad, en la representación que de sí mismo fuera construyendo 
a lo largo de su existencia. Pensar en su muerte impugna los fundamen-
tos de su identidad. Entonces se plantea otra pregunta: “quién soy”. La 
indagación comienza en lo ya vivido. 

Para algunos, las preguntas van más allá. La incertidumbre que supone 
el VIH y pensar en la propia muerte abre otra incógnita: el “para qué”. El 
sujeto se pregunta por el sentido de su vida, experimenta una instigación 
a redefinir el significado de su existencia, cuestionada a partir de su diag-
nóstico, por la posibilidad de la muerte y por el desafío que representa a 
los mandatos sociales. Resurge una preocupación humana presente des-
de las primeras expresiones culturales: la idea de trascendencia, el fruto 
de la existencia, la huella que dejará la trayectoria vital, lo que sobrevivirá 
a la muerte del sujeto.

Se plantea una búsqueda en el afán de dar respuesta a esos interro-
gantes, de dotar de significados a esta nueva realidad. Es un tiempo de 
reflexión, de repliegue interior en un intento por rearmar un sistema de 
creencias, de redefinir su identidad y un nuevo proyecto de vida que dé 
un nuevo sentido a la existencia que ahora tiene otras expectativas y lími-
tes. Vivir con VIH se convierte en una nueva condición del sujeto y en una 
inédita experiencia que imponen preguntas y cambios. En este tiempo de 
replanteos cada sujeto busca y despliega sus estrategias. 

Afrontar la enfermedad: un ejercicio subjetivo condicionado

Algunos sujetos logran, a partir de un proceso o trabajo personal, rear-
mar su sistema de creencias, recomponer su subjetividad, sus roles e 
identidades, lo que les permite adaptarse a su nueva realidad vital. El 
ejercicio deliberado de la subjetividad entendido, en estos casos, como 
proceso interno para elaborar la experiencia, capitalizarla y producir un 



183

Procesos de resignificación a partir del diagnóstico de VIH/SIDA

cambio personal superador, requiere ciertas condiciones de posibilidad 
y oportunidad. La viabilidad para que cada sujeto pueda vivenciar estos 
procesos de replanteos descriptos así como su capacidad para afrontar 
el diagnóstico y vivir con VIH van a depender de esta doble pertenencia 
a un mundo social y subjetivo, que habrán definido en su historia familiar 
y trayectoria personal ciertas creencias y valores, una red socio-afectiva 
de apoyo y pertenencia, unos determinados recursos materiales, intelec-
tuales e internos (psicológicos y espirituales), un cierto acceso a medios 
institucionales y de ejercicio de derechos. Estos elementos combinados 
con las disposiciones singulares de cada sujeto conformarán modos irre-
petibles de encarar y resolver ese trabajo interno y reflexivo en torno a 
los cambios que en la vida introduce el vivir con virus. En el proceso de 
adecuación y convivencia con una enfermedad crónica, y con el VIH en 
particular, los sujetos suelen recurrir a los sistemas de apoyo, tanto na-
turales como organizados. Entre los primeros se encuentran la familia, 
la pareja, los amigos, vecinos, compañeros de culto; de estos surge, en 
caso de dependencia o discapacidad del afectado, su cuidador principal 
y soporte afectivo. Entre los segundos, se cuentan los servicios médi-
cos, los servicios sociales institucionalizados, las ONG, los grupos de au-
toayuda; a estos el afectado acude en busca de asistencia, intervención 
terapéutica e información. En el caso del VIH, los grupos de autoayuda 
proponen espacios de encuentro para PVVS, en los que predomina la 
puesta en común de experiencias y conocimientos relativos al vivir con 
VIH, y que facilitan la adaptación al cambio. Algunos de estos funcionan 
dentro de instituciones asistenciales del Estado, en tanto que otros lo 
hacen en organizaciones sociales o comunitarias. Cuando estos grupos 
se enmarcan dentro de las actividades de una ONG, el contenido de los 
intercambios tiene un matiz agregado: hay un motivo de lucha colectiva, 
movilización y reclamo.

Las narrativas personales de los militantes sociales

En este apartado intentaré explorar en la significación e intencionalidad 
plasmada en los registros de narrativa personal de PVVS dedicadas a 
alguna forma de activismo social107 relacionado con la temática. Para ello 
utilizaré materiales producidos en contextos, condiciones y propuestas 
diferentes. Uno es resultado de varios encuentros, en el marco de una 
aproximación etnográfica, y en ellos está presente la impronta de la inte-
racción entre la investigadora y el entrevistado. El otro es una compila-

107 En este trabajo utilizaré indistintamente las categorías de militante y activista sin pretender ahondar en 
disquisiciones filosófico-políticas al respecto, refiriéndolas a quienes participan activamente en alguna causa 
de interés colectivo, en este caso, vinculada al VIH.
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ción de escritos con intención autorreferencial, acotada a la experiencia 
de vivir con VIH.

A pesar de su diversidad, estos materiales comparten la esencia de la 
narrativa personal y la intención de comunicar de sus protagonistas: per-
sonas que viviendo con VIH decidieron hacer de su propia enfermedad y 
de su estigma un motivo de militancia.

Es propósito de este trabajo reflexionar, a partir de estos textos, es-
pecíficamente sobre la significación de la experiencia, y sobre la inten-
cionalidad y las estrategias puestas en juego en la construcción de esas 
narrativas, rescatando además las singularidades propias de los relatos 
de estos actores sociales. 

Serán material de análisis una entrevista y el relato de vida de Martín, 
realizadas entre 1994 y 1995; y la obra de Marta D, Convivir con virus. 
Relatos de la vida cotidiana, que abarca su experiencia personal en el 
período 1995-2004. 

Martín y Marta: sus relatos

Cuando murió en 1997, Martín había vivido con el virus durante más de 10 
años. Tenía algo más de treinta, y su compañero había fallecido un par de 
meses antes, después de un prolongado deterioro como consecuencia 
del VIH. Juntos, desde 1986, encabezaban una asociación civil dedicada 
a la temática, “la fundación”; una ONG que fundamentalmente desarro-
llaba tareas de asistencia y grupos de apoyo para las personas afectadas 
por el virus o la enfermedad, además de actividades de promoción y pre-
vención. En 1994, en el marco de un proyecto de estudio conocí a Martín: 
me había acercado a la asociación en busca de material para mi trabajo, y 
solicité una primera entrevista. A lo largo de dos años compartimos otros 
encuentros, varios con propósito investigativo. De ellos fueron produci-
dos una entrevista en profundidad y un relato de vida que rescato para el 
presente análisis.

Marta D es periodista, hija de una desaparecida por la última dictadu-
ra, madre de una adolescente, convive con VIH, y conoce su diagnóstico 
desde fines de 1994. A menos de un año de la noticia, comenzó a publicar 
semanalmente columnas en el suplemento joven “NO” del diario Página 
12, que tituló “Convivir con virus”, narrando en tiempo presente su expe-
riencia personal. Lo hizo durante una década, y a fines de 2004 publicó 
una selección de esas ediciones en su libro Vivir con virus. Relatos de la 
vida cotidiana. Participa en la red bonaerense de PVVS. También fue edi-
tora en jefe del suplemento “Las 12” del mismo diario. 

En el relato biográfico de Martín su historia comienza con el momen-
to del diagnóstico, cuando le comunican “el resultado”. La imagen que 
de sí construye es la de un líder, un luchador en un contexto social que 
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percibe adverso y hostil; y la de un pionero, tanto por ser “uno de los 
primeros casos del país” como por fundar una de las primeras y renom-
bradas organizaciones sociales dedicadas a esta temática que hubo en 
la Argentina. En su relato se destacan la acción, la labor social desde “la 
fundación”, y su rol como representante institucional. No hay contrastes: 
no existen referencias emotivas relativas a la frustración, los miedos, la 
angustia de la propia experiencia o al dolor por la muerte de los seres 
queridos afectados por el VIH. En algún sentido, en la lectura de la tota-
lidad de su narrativa se evidencia una intención por minimizar cualquier 
mención a las vivencias negativas relacionadas con el vivir con VIH, que 
quedan eclipsadas por el ensalzamiento que Martín compone en torno a 
sus experiencias, fundamentalmente centradas en su lugar de militante 
social, y que evalúa como de crecimiento personal y de despliegue de un 
rol social filántropo y productivo.

La autobiografía de Marta no está compuesta de un modo conven-
cional: no hay principio ni final, no hay evidencia de la cronología de los 
hechos (salvo una clasificación por años de las columnas publicadas, a 
los efectos de la edición del compilado), ni seguimiento de las historias 
planteadas. Esto es así, en primer lugar, porque se trata de textos escritos 
en tiempo presente: la autora fue componiéndolos a medida que los vi-
venciaba. Y, en segundo término, porque vivir con VIH es una experiencia 
que no tiene fin, es crónica y acompaña al sujeto durante el resto de su 
existencia. En la mayoría de las veces es la protagonista, en otras veces 
son historias de amigos, conocidos y familiares. Se trata de la publicación 
de sus columnas en el diario Página 12 durante los últimos diez años, 
que se presenta como una colección de pinceladas de lo que Marta in-
terpreta como la realidad de vivir con VIH desde su propia experiencia. 
Escritas en una prosa poética, lo que destacan esas breves referencias es 
la expresión de las emociones y la vivencia de la autora desde la nueva 
perspectiva que le propone el vivir con VIH. En contraposición con el re-
lato de Martín, las columnas de Marta son pura referencia emocional. Son 
los temas más frecuentes: los miedos, el amor, la muerte de los amigos, 
las tristezas y las angustias, los desencuentros amorosos, los encuentros 
sexuales, los afectos, su historia familiar, el tratamiento. Todos vinculados 
al “vivir con virus”. Entre ellos se cuelan algunos consejos de la autora (por 
ejemplo, al revelar el diagnóstico a la familia y a la pareja), recomendaciones 
de prevención secundaria (como usar preservativo para evitar reinfectarse, 
comprometerse con el tratamiento),108 así como de promoción de derechos 
(“Nadie puede exigir que te hagas un análisis de VIH si no querés”).

Si pretendiéramos perfilar un prototipo de personaje de cada una de 
estas narrativas podríamos decir que Martín se construye como un cierto 

108 Prevención secundaria es la que está dirigida a las personas que ya viven con VIH.
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tipo de héroe con balance victorioso; en tanto Marta se presenta como 
una antiheroína que batalla en la vida cotidiana por tratar de mantener 
un equilibrio. Para Martín el diagnóstico es en un modo neutral, “el re-
sultado”, en cambio para Marta es un “directo a la mandíbula”. De to-
dos modos, y a pesar de las diferencias, ambos componen a partir de 
sus trayectorias personales y de sí mismos, historias interesantes de ser 
narradas y escuchadas, relatos ejemplares, que en el caso del VIH ya 
lo son por el simple hecho de ser contados y difundidos. En la diversi-
dad que proponen las singulares historias de vida de Martín y Marta, sus 
correspondientes inscripciones sociales y temporales, y la particularidad 
de cada texto, intentaré distinguir algunas continuidades presentes en la 
composición de sus respectivas narrativas personales.

Propósitos y estrategias en el discurso activista

En la comparación de las narrativas personales consideradas para este 
trabajo, pueden reconocerse dos elementos presentes en sus respectivas 
construcciones y que las vinculan entre sí: los propósitos y las estrategias. 
Desmitificar el imaginario social sobre el VIH y resignificar sus contenidos 
estigmatizantes surgen como las intenciones por excelencia de lo que se 
pretende transmitir a través de estos relatos personales, y que están fuer-
temente imbricadas con la motivación misma de la actividad militante.

Estos propósitos suponen la puesta en marcha de algunas estrategias 
en la acción y que se revelan en los respectivos discursos.

[...] Yo sí voy, muestro la cara, hablo... yo soy uno de los pocos “privilegiados”, 
aunque la palabra parezca contradictoria. Yo puedo ir a un programa de TV, 
radio... hablar, dar mi nombre y apellido, mi número de documento. Yo me de-
dico a esto, no pierdo mi fuente de trabajo, ni mi familia, ni mis amigos, porque 
todos ya saben. La mayoría de la gente no puede hacerlo porque los demás no 
lo entienden así [...], (Martín).

Escribir en primera persona fue casi una decisión militante (Marta).

En primer lugar, desarrollar una tarea militante o activista en esta te-
mática implica un paso inicial, decisivo y definitivo: develar el propio 
diagnóstico, darse a conocer como PVVS, transformar la intimidad de un 
acontecimiento privado en un dato público. “Visibilizarse” es una catego-
ría utilizada por los activistas. Forma parte de la estrategia que consiste 
en hacer pública (por ejemplo a través de los medios) la condición seroló-
gica, para evidenciar el tema, instalarlo en la agenda pública, sensibilizar 
a quienes no están infectados y desmitificar la idea de que el VIH está 
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circunscrito a grupos determinados. Darse a conocer, “poner la cara” su-
pone desafiar el mandato social del estigma.

[...] nuestra fundación está formada por la misma gente que sufre el problema 
[...] los cargos directivos los llevan personas con VIH, eso hace que la filosofía 
de la fundación sea totalmente diferente... la gente quiere ver seriedad, hones-
tidad, una institución confiable, más en el tema SIDA [...] la gente viene a la 
fundación porque confía en nosotros [...], (Martín).

No puedo hacer por vos más que contarte lo que me pasó a mí. Y lo que me 
pasa (Marta).

En este sentido, militar desde la experiencia de vivir con VIH tiene un 
plus de significado: el discurso se vuelve legítimo y confiable para el audi-
torio, ese activismo se convierte en un ejemplo, un mensaje para los otros.

[...] la fundación nace como una propuesta de información... consistía en decir-
le a la gente que pasará por el mismo trance que nosotros ¿qué era el SIDA, 
qué pasaba, adónde recurrir?... fue en el Hospital de Clínicas, en el Servicio de 
Infectología, que fue el primer servicio que se creó en el país, de SIDA... (Martín).

[…] En quienes, como yo, viven con VIH pensé cuando se me ocurrió contar 
nuestra experiencia. Todas las campañas, buenas o malas, que se refieren al 
tema les hablan a los que todavía no están infectados. El resto no existe, inclu-
so parecen enemigos a los que hay que denunciar (Marta).

[…] Solo hay que tomar la decisión y empezar a exigir lo que es nuestro dere-
cho: una vida plena, el acceso a la salud (Marta).

Los relatos de los militantes están dirigidos a las PVVS. Son su audi-
torio prioritario, pues son percibidas como las más desprotegidas, las 
rechazadas, las que necesitan ser empoderadas.

[…] Sé que mucha gente que vive con VIH se encuentra en este espacio de los 
jueves (el día de publicación de su columna en el diario). El entendimiento es 
inmediato entre quienes pasamos por esta experiencia. La solidaridad es tan 
importante como los medicamentos (Marta).

Sigo creyendo que está bueno poner algunas cosas en palabras para arran-
carlas del territorio del miedo, para quitarles solemnidad, para darnos abrigo 
[...] no puedo hacer por vos más que contarte lo que me pasó a mí. Y lo que 
me pasa [...], (Marta).
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Parte de la tarea militante consiste en contar la propia experiencia. Esta 
acción conlleva un objetivo implícito: socializar una vivencia que es similar 
a la de otros, quienes más allá de las singulares inscripciones culturales 
y socioeconómicas, se han transformado en pares por el hecho de vivir 
con VIH, por atravesar circunstancias parecidas y por ser objeto del mis-
mo estigma. Se trata de compartir el relato de una experiencia vital que 
señala una pertenencia, una identidad, ante un entorno social que ha ins-
trumentado como respuestas el rechazo, la negación y el desamparo.

La fundación participa de la red panamericana de personas viviendo con VIH 
(PVVS), (Martín).
Vivir con VIH se parece mucho a este ejercicio de escribir la columna (Marta).

“PVVS” y “vivir con VIH” son categorías de uso que han sido delibe-
radamente formuladas y utilizadas con la intención de resemantizar con 
un sentido vital la connotación de muerte que conllevan las siglas de VIH 
o SIDA. Un recurso para demostrar que la persona continúa viviendo, a 
pesar de haber recibido un diagnóstico que estigmatiza, que simbólica-
mente remite a una muerte anunciada, y condena en vida a una muerte 
social.

Es así, la gente se muere de otras cosas, la muerte no pregunta tu historia 
clínica (Marta).

Deconstruir el sentido de muerte que permanece en la significación 
social del VIH es la estrategia principal. Este intento propone variantes.

[...] un poco por esta idea que nos ronda a todos que es la idea de la muerte... 
la primera reacción es dejar todo [...] pero cuando va pasando el tiempo y uno 
empieza a manejar esa idea de la muerte, por lo menos la toma de otra manera, 
uno diría... “bueno, la idea de la muerte está”, ya sé que voy a estar un tiempo 
por lo menos acá [...], (Martín)

[...] uno no puede decir, no puede medir cuántos años tiene de acá en adelante, 
porque no lo puedo medir ni yo por el VIH, ni nadie... [...], (Martín).

Igual que cuando nació mi hija, saber que tendría que aprender a vivir con VIH 
fue como tomar conciencia de que estaba subida en el expreso hacia la muerte 
en el que viajamos todos, un reloj cuyo tictac es más claro cuando el destino 
se dibuja posible (Marta).
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Sincerar el miedo y la recurrencia de la idea de la propia muerte, así 
como desdramatizarla, entendiéndola como un evento inevitable e ines-
perado para cualquiera, son algunas de las alternativas que surgen en 
los relatos.

[...] un día ya con el resultado dije “bueno, ¿qué voy a hacer?... ¿yo voy a vivir 
como los demás quieren que yo viva, cumpliendo con esas normas así mi 
familia va a estar totalmente tranquila y contenta?... pero, ¿cómo voy a vivir 
yo?”... y acá está en juego mi calidad de vida, lo que yo quiero, porque si a mí 
me toca morirme, el que me voy a morir soy yo, y ellos van a seguir haciendo 
lo que quieran, el que no va a seguir haciendo lo que quiera soy yo. Entonces, 
a partir de ese momento decidí hacer lo que a mí me parecía bueno [...] enton-
ces dejé la facultad... Psicología, la mitad de la carrera... y dejé mi noviazgo... 
estaba por casarme pero no estaba seguro... el resultado fue un catalizador 
para muchas cosas... después desarrollé más actividades que las que había 
dejado [...], (Martín).

Lo primero que sentí cuando me enteré que tenía VIH fue algo similar a esos 
relatos de personas que estuvieron tan cerca de la muerte [...] el VIH era en-
tonces una sentencia de muerte y la única forma de afianzarme a la vida era 
encontrar un sentido para esas escenas perdidas. Si mi paso por la vida iba a 
ser corto, por lo menos necesitaba saber quién era. Tenía que aprender todo 
otra vez. Ahora sé que ninguna oportunidad es mejor que esta. Que despertar-
se cada mañana es un misterio que quiero develar (Marta).

Otro recurso, consiste en resignificar la consideración de la propia 
muerte, asignándole a esa posibilidad un efecto estimulante sobre el 
presente del sujeto, en tanto oportunidad para decidir y priorizar sobre 
el curso de la propia vida, para realizar cambios postergados, para ha-
cer una introspección y balance, subestimando expectativas familiares o 
sociales.

[...] Por ahí uno disfruta de cosas que antes no disfrutaba, y los afectos son una 
parte muy importante [...] uno es más consciente de los afectos, va apren-
diendo [...] aprende a expresar de la manera que puede [...], (Martín).
Mis amigos y mi familia. Esa red en la que puedo caer sin resistencia porque sé 
que están para recibirme [...] nada necesito más que los abrazos (Marta).

Algo tenía que hacer [...] el médico mencionó el cóctel por primera vez [...] es 
cierto que es incómodo, que muchas veces me dan ganas de no tomar más 
esas pastas [...] pero no estoy sola en el mundo. También están mi hija que me 
necesita a su lado, y mi familia y mis amigos que no merecen de mí un capri-
cho como renunciar a la medicación. Tal vez te sirva lo que te cuento, pensalo, 
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seguramente a tu lado hay gente que espera que vos te hagas responsable. No 
es tan grave [...] por lo menos no tanto como dejar que la vida se escurra y te 
des cuenta demasiado tarde (Marta).

Es ahora o nunca, vida (Marta).

Configurarla como una incertidumbre sobre la existencia que impulsa 
a ponderar el presente y aquello que es afectivamente valioso. Una última 
oportunidad que obliga a “darse cuenta” de la propia finitud, de la nece-
sidad de actuar, que obliga a “hacerse cargo” aquí y ahora, y destaca el 
poder del sujeto en su tiempo actual. 

Ahora tengo un trabajo urgente que hacer, no perderme ni un bocado de vida. 
Aunque este se ofrezca mientras lavo los platos. La sombra de la muerte le da 
brillo a cada instante y la verdad le da relieve (Marta).
Después del resultado, cuando vi que pasaron los seis meses dije “bueno, 
no me morí, aquí estoy..., si viví seis meses quién me puede decir a mí que 
no voy a vivir toda la vida portando el virus”, así que de allí en más me plan-
teé... además, recuerdo que estaba leyendo en ese momento un libro que se 
llama Memorias de Adriano, y una frase que me marcó mucho, que me ayudó 
mucho... decía algo que me cambió totalmente la visión... el libro es una gran 
carta al hijo en donde él le cuenta que está siendo envenenado, y hace toda 
una revisión de su vida, y en un momento dado le dice al hijo “te mando esta 
carta porque sé que estoy muriendo, pero no porque me estén envenenando, 
sino porque estoy muriendo desde el momento en que he nacido”... entonces 
a mí me quedó muy grabado esto, y dije “es cierto” [...] y dio la casualidad que 
vi en esos días un programa de televisión en el que estaba hablando un médico 
sobre el buen morir, entonces le hacían una pregunta muy obvia “cómo muere 
la gente”, y el dijo “mueren de dos formas: aquellos que han vivido bien toda 
su vida mueren bien porque disfrutaron de todo lo que han tenido, lo bueno y 
lo malo; y aquellos que no han vivido, en el último momento quieren vivir todo 
lo que no han vivido en una vida, entonces mueren frustrados porque en cinco 
minutos, un minuto no se puede vivir lo que ya no se vivió”. Entonces fueron las 
dos cosas que a mí me marcaron mucho, y que tenían que ver con la vida y la 
muerte. También recuerdo que había leído un libro sobre la teoría de la muerte 
en Hegel, que presenta a la muerte como motor de la vida [...] me sirvieron 
como para revertir un poco la situación (Martín).

Proponer fórmulas, interpretaciones y teorías, desde la propia expe-
riencia para abordar y elaborar la idea de la muerte. 

Pocas cosas se pueden hacer cuando el cuerpo comienza a desprenderse 
lentamente de la vida. Pero esas poquitas cosas, esos detalles que rodean la 
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enfermedad con el mullido confort del cariño son la diferencia [...] Pero lo cierto 
es que cuando el cuerpo empieza a languidecer tal vez no haya oportunidad 
de cura para él, pero todavía se puede aprender, todavía se puede gozar. Se 
aprende a amar, se aprende a agradecer, se aprende a gozar del olor a jabón, 
del sol que entra por la ventana, de los amigos que acercan su cariño (Marta).

Si se plantea inexorable, la opción al pensar en ella es imaginar la 
muerte deseada, “la digna”: acompañada, rodeada de seres queridos y 
cuidados, un último tiempo para disfrutar algunas pequeñas cosas, para 
despedidas y afectos explícitos.

[...] lo que yo siempre le digo a la gente: uno es dueño, uno no puede decir, no 
puede medir cuántos años tiene de acá en adelante, porque no lo puedo medir 
ni yo por el VIH, ni nadie... pero lo que sí puedo hacer es que el día de mañana 
sea mejor que el de hoy, puedo manejar la calidad, por ahí no puedo manejar 
la cantidad, pero de la calidad soy el único dueño [...] entonces, por ahí está 
aprender cuántos años uno quiere vivir y de qué forma, por ahí vale más un 
año bien vivido que cien años sin haberlos vivido; entonces fue la filosofía que 
me marcó y me sirvió para seguir adelante, y para hacerle un poco frente a la 
enfermedad [...] las fórmulas las crea uno [...] esta fue la fórmula que a mí me 
ayudó [...], (Martín).

Pero en definitiva esa es mi realidad y desde el principio entendí que la única 
manera de defenderme del rechazo era haciéndome cargo [...] Tuve que poner 
blanco sobre negro, la vida sobre la muerte, para saber que mi única oportuni-
dad está ahora y que no hay otra manera de aprender que uniendo los retazos. 
[...] No puedo cambiar nada de lo sucedido hasta ahora. Pero puedo empezar 
cada vez a caminar. Y mirar otra vez sobre lo que tengo, que siempre brilla más 
que lo que me falta (Marta).

Proceder deliberadamente para dotar de “calidad”, de sentido a la ex-
periencia cotidiana, se constituye en otra estrategia que ancla al sujeto 
en el presente y en la acción, y que lo coloca como artífice de su destino. 
Una forma de neutralizar la temida idea de la finitud. 

[...] Sí, creo que existe [el cambio en los valores] de una forma muy marcada... 
yo no sé si Martín habría estado al frente de una institución si no hubiera sido 
por el VIH... a uno le cambian los valores, uno aprende a disfrutar, empieza a 
manejar la calidad y no la cantidad [...] uno aprende a medir las cosas por otro 
lado, ¿no? por ejemplo yo soy un tipo para quien la amistad es el concepto más 
grande que puede haber, antes creía en esas amistades recíprocas... de años 
y años [...] en estos últimos años aprendí que pueden existir otras cosas [...] 
antes yo era un tipo que no me daba la oportunidad de conocer a nadie... y hoy 
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por hoy me doy esa oportunidad, y dándome esa oportunidad, y abriéndome 
mucho más he conocido a gente estupenda [...] uno aprende a ver las cosas 
desde otro punto de vista, a disfrutar más cosas [...] las pocas amistades que 
tengo me las trajo el SIDA, afortunadamente, y muy buenas, algunos amigos 
y algunos muy buenos conocidos [...] y escribo... ¿ves? esto también lo trajo 
el SIDA, porque antes escribía esporádicamente y a raíz del resultado tuve un 
montón de vivencias que decidí sacarlas y volcarlas en papel [...] últimamente 
se me ha dado por escribir cartas... eso tampoco lo hacía antes porque no 
tenía amigos [...] entonces, yo creo también que el VIH fue como un empezar 
a vivir... para todos, de alguna u otra manera, los que tenemos un resultado 
positivo, empezamos a vivir, empieza una nueva etapa en nuestra vida... y yo 
lo tomo como el punto de partida donde yo empecé a ser yo, por eso es tan 
importante... yo creo que hubo un momento en que fue negativo, pero después 
en mi caso... por ahí un psicoanalista diría que niego demasiado... en mi caso 
a mí me trajo más cosas buenas que malas [...] lo que pasa es que cambia 
mucho la escala de valores, yo no sé si el Martín sin VIH se hubiera dedicado 
a estar en una fundación, creo que hubiera sido mucho más mediocre, que 
no hubiera hecho la mitad de las cosas que por suerte tuve la oportunidad de 
hacer [...] el Martín de hace ocho años no es el Martín de ahora, entonces todo 
esto viene de un cambio, pero el cambio empieza en el momento del resultado, 
así que fue muy bueno... claro... si hoy en día viene alguien y me dije “tenés un 
resultado negativo”, ¡bárbaro!, haría una fiesta... yo soy de la idea que hasta 
dentro de lo más malo hay algo bueno... poder no puedo cambiar la realidad 
porque me toca, bueno, por lo menos vivirla, sacarle lo más positivo que tiene, 
lo positivo es esto... para las cosas negativas no hace falta que me remita a mi 
historia [...], (Martín).

Me gusta pensar que para mí tener VIH fue como escuchar un despertador [...] 
salí del letargo de una vida anestesiada. Empecé a tener conciencia de cada 
uno de mis pasos, de mis afectos y mis posibilidades [...] desde que convivir 
con el virus me despertó a la conciencia, los surcos por los que he transitado 
hasta ahora para sentir ya no me conducen. Tengo que aprender de nuevo lo 
que es el amor, la vida, la muerte [...] El SIDA puede ser nada más que un alerta 
para vivir ahora [...], (Marta).

Otra estrategia imprescindible consiste en resignificar el “vivir con VIH” 
y los cambios que impone como un proceso benigno en la trayectoria vital 
del sujeto: una experiencia positiva, un reaprendizaje, un “despertar de la 
conciencia”, la oportunidad para revalorar algunas cosas, para descubrir 
la propia potencialidad y disfrutar de lo importante sin demoras.
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Efectos de la vida militante en el mundo subjetivo: las estrategias personales 

Más allá del efecto que produzca una acción o iniciativa militante en sus 
destinatarios, es posible reflexionar sobre la impronta que permanece en 
el propio sujeto que la pone en práctica. 

Escribir en primera persona fue una decisión casi militante. No encontré otra ma-
nera mejor de sacudirme los miedos y contar que es posible vivir con VIH y hablar 
de la vida, morirse de risa, y querer gozar del sexo y excederse de tanto en tanto y 
enamorarse y tener hijos y ser feliz y estar triste [...] Escribir esta columna en primera 
persona, me ayudó a procesar mi dolor, mi incertidumbre, mi alegría. Cada semana 
me obliga a pensar qué pasó, qué cambió, qué deseo, qué desecho (Marta).

La decisión de emprender alguna forma de activismo relativo al VIH, 
en coincidencia con el diagnóstico propio, podría interpretarse también 
como una estrategia personal a propósito de los impactos que el convivir 
con VIH han producido en la vida del sujeto. En varios sentidos, empren-
der una militancia referida a la propia enfermedad permite abordar y cana-
lizar varios de los conflictos, tanto personales como sociales, que surgen 
de la experiencia de “vivir con virus”.

Desde hace dos años los domingos tienen para mí una rutina especial. Ese 
día escribo la columna [...] es el día, cuando la semana decanta y puedo iniciar 
ese viaje introspectivo que es “convivir con virus”. [...] vivir con VIH se parece 
mucho a este ejercicio de escribir la columna. Obliga a mirar permanentemente 
hacia adentro [...], (Marta).

La acción reemplaza al temor, de eso estoy segura (Marta).

En lo subjetivo, militar invita a profundizar en la problemática que co-
incide con la de la propia experiencia. Impulsa una actitud proactiva que 
neutraliza la sensación de parálisis propia del miedo y la incertidumbre 
causadas por el significado de muerte asociado al VIH. Ante la desorien-
tación, la vida militante propone una meta. 

[...] un día ya con el resultado dije “bueno, ¿qué voy a hacer?... ¿yo voy a vivir 
como los demás quieren que yo viva, cumpliendo con esas normas así mi familia 
va a estar totalmente tranquila y contenta?... pero, ¿cómo voy a vivir yo?”... [...] 
Dejé la carrera [...], mi novia y la carrera fue un poco impuesto por mi familia [...] 
era bueno que el nene menor fuera psicólogo y universitario... después descubrí 
que la psicología me gustaba, pero era un poco el vivir por otros... entonces de-
cidí no retomar la carrera porque me pareció que era otra vez como cumplir con 
un mandato de la familia [...] decidí dedicarme a la fundación [...], (Martín).
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Yo quería vivir, al menos el tiempo suficiente como para tallar mi nombre en 
algún lado, que tuviera sentido este paso por la tierra. Quería distinguirme del 
abrupto destino de mi madre (heroína de ojos azules que nunca envejeció). La 
secuestraron en 1976 y todavía está desaparecida [...], (Marta).

En algún caso, el activismo auxilia al sujeto a reflexionar sobre los man-
datos e historias familiares y su vínculo con el propio proyecto. En las 
narrativas consideradas, el ejercicio activo del proyecto personal supone 
la superación de aquellas pautas. 

[...] a veces uno tiende a no crearse muchas expectativas con respecto al futu-
ro en el tema SIDA. Yo creo que es muy difícil vivir sin expectativas en cuanto a 
futuro, porque si no, uno tendría que decir “bueno, me muero ahora, punto”... 
lo que uno aprende es a hacer expectativas a corto, mediano y largo plazo [...] 
tengo proyectos a corto y mediano plazo que esos son más realizables dentro 
de los límites de tiempo que yo sé que puedo llegar a manejar, como puede 
ser de acá a dos años... [...] creo que hay que tener proyectos para vivir [...] me 
recicla fuerzas para seguir tirando (Martín).

“Hacer algo” concentra la acción del sujeto en el presente, en coheren-
cia con la redefinición del concepto de tiempo vital, que ahora comprende 
su límite, le da valor a su inmediatez y subestima la idea de futuro como 
horizonte lejano.

[...] llegado un momento, mi vida y la fundación se han mezclado tanto que han 
armado una sola tela, ¿no?, entonces es muy difícil saber dónde empieza una 
y dónde termina la otra... entonces, cuando yo tengo que hablar de mi vida y 
de mi historia no puedo dejar de mencionar la fundación... ¿por qué?... porque 
la fundación ha sido mi proyecto de vida [...] y gracias a este proyecto de vida 
muchas de las cosas que pudieron haber sido de otra manera si no la hubiera 
tenido, fueron de la manera que son (Martín).

Emprender una acción solidaria asigna un sentido a la propia vida, por-
que propone un nuevo proyecto vital. El proyecto se confunde con la vida 
misma. El diagnóstico, la identidad, la militancia, el sentido de la vida, se 
amalgaman en una misma dirección. 

[...] como está el dicho “tener un hijo, plantar un árbol y escribir un libro”... yo 
sé que no voy a tener un hijo nunca... mi hijo es la fundación, entonces puse 
toda las fuerzas en esto... uno lo aprende con el tiempo, la fundación lo tras-
ciende a uno, cuando yo no esté más acá la fundación tiene que seguir estan-
do, y para eso trabajo, y para eso formo gente, por más que a uno le cueste, y 
esto es ya un adolescente... o un nene de 11 ó 12 años que todavía depende 
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del papá y que medianamente camina solo, y esto es así, así que mi hijo es 
esto [...], (Martín).

Pero cada vez que tuve dudas (de continuar con la columna) llegó alguien a 
decirme que se había sentido identificado en ese espacio, que una u otra cosa 
le había servido como estrategia en su vida cotidiana. Entonces todo tiene 
sentido (Marta).

Ese proyecto vital encarnado en una acción con fines colecti-
vos, resignifica la idea de trascendencia del sujeto. Aquello que da 
sentido a su vida, su causa, es lo que quedará.109 En el presente, la 
ayuda activa hacia otros le permite amortiguar la tensión que so-
bre sí mismo plantea el convivir con VIH. En la tarea solidaria se pro-
yectan los miedos, angustias, ansiedades e incertidumbre propios. 

[...] Escribir esta columna en primera persona, me ayudó a procesar mi dolor, 
mi incertidumbre, mi alegría. Cada semana me obliga a pensar qué pasó, qué 
cambió, qué deseo, qué desecho. A veces me sentí expuesta como una res 
que cuelga de un gancho. Pero siempre tuve vuelta. Me quedé desnuda mu-
chas veces. Siempre encontré una mano dispuesta a cubrirme. Una llamada 
telefónica. Una carta. Del otro lado de la página alguien escuchó y eso me 
cura. Nos cura (Marta).

En el activismo hay un feedback: uno brinda, pero recibe, se expone 
pero el efecto en otros conforta.

 
[...] en realidad el SIDA me trajo más trabajo que lo que me quitó, más activida-
des y muchas otras cosas buenas [...] yo nunca me imaginé que iba a viajar por 
el tema SIDA, nunca me imaginé que iba a tener conocidos afuera, ni nunca me 
imaginé que iba a participar en congresos, ni que me iba a animar a preparar 
gente, nunca me imaginé que iba a hacer “consejería”, que iba a coordinar un 
consultorio con médicos [...], que iba a administrar una fundación, que iba a re-
cibir invitaciones para participar en congresos, o que me iban a pedir discursos 
míos para publicarlos en boletines de otros países (Martín).

Desempeñar una actividad solidaria o abocada a otros de algún modo 
da prestigio, ubica al sujeto en un lugar del entramado colectivo y con-
fiere una identidad social. El mantenerse activo y útil lo reconcilia con las 
expectativas sociales.

109 En palabras del doctor Maglio (2001), “en esta instancia de elaboración de su realidad, el sujeto a partir 
de considerar su trascendencia puede resignificar su angustia tanática, planteada ante la posibilidad de la 
propia muerte, por una angustia mayéutica, al vislumbrar el sentido de la propia existencia”.
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[...] no hay que perder de vista que estoy representando a una institución [...], 
(Martín).

Es increíble el alivio que trae no tener nada que ocultar. Por eso me duele tanto 
que todavía haya gente que viva tapiada de silencio. Porque entonces no se 
puede pedir ayuda. Y además dejamos ciegos a los que creen que algunas 
cosas no les van a pasar nunca [...], (Marta).

En el ser militante hay un elemento que lo define: constituirse en re-
presentante, en un vocero de otros silenciados, desprotegidos, disminui-
dos. Con relación al VIH, esto supone un efecto benéfico sobre el sujeto 
militante, pues en el relato de su experiencia rompe su propio silencio, 
conjurando sus miedos y su estigma. El hacerse visible lo distingue de la 
masa que representa, confirmando su lugar de líder.

Ya no soy la misma persona que era antes de recibir mi diagnóstico. Nunca 
volveré a ser la misma (Marta).

Los sujetos reflexionan sobre la transformación personal que 
el VIH produjo en su vida y su identidad, no solo por su con-
dición de salud, sino fundamentalmente por ser el motivo im-
pulsor de una vida dedicada a la militancia social en ese tema.

[...] Por ahí uno disfruta de cosas que antes no disfrutaba, y los afectos son una 
parte muy importante [...] uno es más consciente de los afectos, va aprendien-
do [...] aprende a expresar de la manera que puede [...] Darle valor a la vida no 
pasa por el VIH. Todo el mundo tendría que darle valor. Pero solamente cuando 
uno mira para atrás se da cuenta cuán poco le importaba antes. Con el VIH le 
das importancia (Martín).

El militante puede adoptar una visión superadora de su propia expe-
riencia para evaluar su sentido, y entender el vivir con VIH como una ins-
tancia vital de reaprendizaje, en la que se revisan creencias y resignifican 
algunos valores, antes subestimados por la fantasía de un tiempo sin 
límite.

[...] Los tratamientos combinados de drogas [...] exigen determinada calidad de 
vida y, lamentablemente la población que hoy le da el perfil a la pandemia del 
SIDA es cada vez más joven, más pobre y más analfabeta. El SIDA se expande 
entre los excluidos y, en ese universo, las más vulnerables son las mujeres. 
La clave para que los tratamientos funcionen es la adherencia [...] que implica 
tomar diariamente más de 15 pastillas, hacerlo a horario, ordenando las comi-
das, sin saltearse ninguna de la dos cosas. Toda una utopía para quienes tie-
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nen que hacer arriesgadísimas acrobacias para garantizar una única comida al 
día. Además, cuando la muerte tiene tantas caras (la desocupación, el hambre, 
la falta de oportunidades), ¿cómo pensar que es esa montaña de pastillas la 
que va a garantizar seguir en el mundo? [...] Hay quienes ni siquiera acceden a 
los servicios de salud por esta razón, porque la prevención es una palabra sin 
sentido cuando la urgencia asfixia todos los días. ¿Cómo decirle a una travesti 
que debería controlarse, cuidarse, amarse, cuando ha tenido que construir su 
identidad en el margen, cuando mueren golpeadas por la policía o segrega-
das de toda otra posibilidad que no sea la de trabajadoras del sexo? ¿Cómo 
decirle a un joven nacido en una villa miseria, obligado a mentir su domicilio 
para conservar la mínima esperanza de conseguir un trabajo, que ha aspirado 
pegamento para matar el hambre, que ha visto morir a sus amigos bajo la balas 
del gatillo fácil o de la violencia que la misma exclusión genera, que si se cuida, 
que si va a un hospital a tiempo tiene posibilidades de vivir más? [...] (Marta).

Ser un activista confiere un conocimiento experto, que permite posicionar-
se en un lugar objetivo, más allá de la individualidad de la experiencia propia 
y singular, para adoptar y comunicar una visión integral, crítica y reflexiva de 
la problemática social que las abarca. Tanta introspección y revisión personal 
encuentra un contraste en esta perspectiva panorámica del tema, que por 
momentos diluye el drama del foco de la experiencia propia.

[...] Si yo tuviera que hacer una visión retrospectiva no me quejaría... hay un 
amigo mío que está en Brasil [...] cuando estuve en San Pablo me invitó a ver 
un documental que habían filmado con él [...] dice muchas cosas importantes, 
pero creo que lo más importante que dice es cuando le preguntan qué sintió 
cuando le dieron el resultado... él dice “fue lo peor que me pasó, el resultado 
positivo fue lo peor que me pasó, sin embargo, me trajo lo mejor de mi vida”... 
y yo me sentí muy tocado porque medianamente a mí me pasó lo mismo... a 
mí me trajo el VIH y el resultado positivo lo mejor que he tenido [...] lo mejor en 
el sentido de todo lo bueno y todo lo malo que trajo, porque si uno tuviera que 
hacer un peso trajo más cosas malas que buenas, lo que pasa es que las cosas 
buenas que trajo valieron mucho más que todas las malas juntas [...] entonces 
trajo muchas cosas buenas y muchas cosas malas, y creo que eso es buení-
simo, yo por lo menos lo he disfrutado, con todas las tristezas, con todas las 
alegrías, con todas las depresiones, con todos los “bajonazos”, con todas las 
frustraciones, con todos los proyectos (Martín).

Soy consciente de cada cosa que me sucede... estoy gestando algo, una vida 
distinta, me estoy pariendo aunque sea con dolor [...] se me desempañó la 
mirada [...] por primera vez me permito amarme [...] escuchar mi deseo [...] hoy 
me alcanza que salga el sol, que la manito de mi hija haga un dibujo sobre mi 
cara [...] le quité al virus la carga de muerte [...], (Marta).
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Las columnas eran como una soga, tejida con cada palabra, que daba seguri-
dad a mis pasos (Marta).

A través de la militancia relativa a su propia enfermedad, el sujeto en-
cuentra una estrategia facilitadora para readaptarse a su nueva condición 
personal y social. El activismo completa un sentido de trascendencia en 
la solidaridad y en la autosuperación. Entonces, la evaluación de la doble 
experiencia, vivir con VIH y ser militante, resulta positiva.

Experiencias en contexto

Las historias particulares son atravesadas por la de su sociedad y su épo-
ca. Los materiales biográficos están ligados a un contexto histórico y so-
ciocultural de pertenencia y a una historia familiar (Barbieri, 1998), que se 
evidencia cuando los sujetos al narrar recuperan experiencias vividas en 
interacciones sociales. 

Los relatos de las vivencias de Martín (1986-1997) y de Marta (1995-
2004) abarcan un recorrido temporal de casi 20 años: desde la pionera 
experiencia de Martín “uno de los primeros casos del país”, hasta la situa-
ción actual de Marta. Lapso coincidente con la trayectoria de la pande-
mia en nuestro país. En ambas narrativas aparece esa marca temporal, a 
través de las referencias que cada uno comunica sobre el contexto social 
de su experiencia. En ellas se hace evidente el desarrollo del proceso 
de transformaciones del VIH como fenómeno social local. Son reiteradas 
las menciones sobre la dificultad para acceder a los tratamientos medi-
camentosos durante los primeros años del VIH en el país, así como las 
acusaciones hacia el Estado por su incapacidad para disponer de una 
política de salud que garantizara su entrega a las PVVS en los tres subsis-
temas (público, de seguridad social, privado) en ese entonces. 

En la Argentina, yo siempre digo, el gran mito es la solidaridad [...] y del 
Gobierno hay dinero para todo, menos para SIDA (Martín).

Desesperadas cadenas telefónicas para conseguir medicamentos que hace 
tiempo que están aprobados y, sin embargo, no abundan o requieren de cien-
tos de pesos por semana [...] El doctor Losso [...] me hace las órdenes para los 
análisis que aún no cubre la obra social a la que pertenezco, hablamos sobre 
la falta de medicamentos. No puede evitar contarme la desidia de las causas, 
las licitaciones mal hechas, la pasividad del Ministro (Marta).
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Las licitaciones no se cumplen. No se multa a los proveedores. No se entregan 
los medicamentos. Siempre pierden los mismos. El presupuesto de este año 
fue menor en 5 millones de pesos al del año pasado [...], (Marta).

Tampoco faltaron las críticas por la falta de campañas de difusión 
adecuadas.

[...] Todas la campañas, buenas o malas, que se refieren al tema le hablan a los 
que todavía no están infectados. El resto no existe, incluso parecen enemigos 
a los que hay que denunciar. “Avisá”, dice la campaña oficial que todavía sale 
por televisión [...], (Marta).

Las reacciones de los “otros”, el maltrato, las vivencias de situaciones 
de discriminación y rechazo surgen con nitidez en los relatos.

[...] una de las reglas del juego para alquilarme esta casa (donde funcionaba 
la fundación) era que no tenía que poner un cartel en la puerta, si no el barrio 
podía armar un lío hacia nosotros (Martín).

[...] no, ni empresas ni subsidios estatales... en general son muy reticentes 
a darla [una ayuda económica] porque tienen miedo de que se mezcle o se 
ligue su imagen al tema SIDA, entonces prefieren que no por una cuestión de 
marketing... lo cual me parece una excusa muy “bonita” porque en Estados 
Unidos también se hace, y no se ha visto que se caiga la imagen... Benetton 
está asociado al SIDA, y no por eso dejó de vender sweaters, yo creo que 
todo lo contrario, yo creo que ha vendido más... pero acá es un poco el no 
compromiso, el no compromiso por el simple hecho del prejuicio. Acá hay una 
empresa muy grande que ha donado 60 mil dólares para traer un cuadro... yo 
estoy a favor de la cultura, pero un cuadro es un cuadro y la salud es la salud... 
y, sin embargo, cuando nosotros fuimos a pedirle 5 mil (dólares) para becar 
pacientes nos dijeron que no porque ese era un problema de grupos, [...] sigue 
existiendo gente que piensa de esa manera [...], (Martín).

En Lima 340, donde se retiran las drogas, lo que sucede nos ofende a todos. 
La gente hace cola, espera su medicación, recibe negativas, tiene que volver al 
otro día. Y al otro y al otro. Asomarse al final de frasco de medicación es como 
caer en un ojo oceánico [...] (Marta).

La discriminación existe. Es muy difícil trabajar para quienes viven con VIH. Los 
análisis que se exigen para entrar en cualquier trabajo incluyen el de VIH. Se 
pueden buscar artimañas para pasarlos. Pero son artimañas, pequeñas acro-
bacias a las que tenemos que acostumbrarnos porque el camino está lleno de 
obstáculos [...] (Marta).
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Y ante esas experiencias de exposición al estigma y la discriminación, 
los sujetos despliegan diversas estrategias cotidianas en la interacción 
que pendulan entre la evasión de esta discriminación y el desafío que 
implica. Una gama de variaciones en “la gestión del secreto”. A modo de 
ejemplo, dos referencias surgidas de estas narrativas. Hacia 1997 cuando 
muere Juan, el compañero de Martín, este último se encontraba gestio-
nando el alquiler de un departamento para trasladar por segunda vez “la 
fundación”. El episodio dispuso la postergación de la firma del contrato, 
y refiriéndose a su conversación con el propietario del inmueble Martín 
explicaba: “tuve que decirle que había fallecido mi señora... ¡¿qué le iba 
a decir...?!”. 

Para algún momento después de 2002, Marta describe otra situación: 

[...] Voy al Hospital Municipal de Odontología Pediátrica para llevar a mi hija [...] 
Me preguntan si alguien de la familia tiene VIH. Les digo que sí, que yo vivo 
con VIH [...] el doctor me dice que necesita un certificado del pediatra que diga 
que Naná no tiene VIH [...] “usted no necesita ningún certificado doctor [...] y, 
además, está prohibido por Ley que usted me exija ese tipo de certificados” 
[...] les pedí que pusieran todo eso por escrito así yo podía hacer la denuncia 
donde correspondiera [...] en cuanto el doctor terminó subimos a hablar con 
el director del hospital [...] dijo que era cierto, que no podía exigir el análisis 
[...] ensayó un tono paternalista de algunos médicos, me felicitó por la manera 
frontal con que encaraba las cosas y me aconsejó no andar diciendo por ahí 
que tenía VIH, ¿para qué? (Marta).

Para Marta, la regularización en la entrega de medicamentos, la im-
plementación de las terapias ARV combinadas y las normativas que obli-
garon a obras sociales y prepagas a cubrir el tratamiento de sus afilia-
dos marcaron una diferencia significativa y vital en su propia experiencia.

[...] volví a hablar con mi médico, y él mencionó el cóctel por primera vez [...] 
el cambio fue impresionante para mí. Subí de peso, me olvidé de las fiebres 
intermitentes y ya no necesitaba irme a dormir a las siete de la tarde [...] yo ya 
creo que no me voy a morir de SIDA [...] (Marta).

Su inicial preocupación por no contar con “las pastillas” necesarias, y 
la asociación directa de esta circunstancia con una muerte próxima, en su 
narración aparece reemplazada por la inquietud que le produce olvidarse 
de alguna toma de su esquema terapéutico.

En el relato de Marta, que abarca su experiencia desde 1995 hasta la 
actualidad, encontramos una descripción sobre el devenir de las respues-
tas sociales ante el VIH en nuestro país y sus consecuencias.
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Muchas cosas cambiaron desde que empecé a escribir las columnas. Algunas 
permanecen, como fotos, fijas en el tiempo. Ciertos estereotipos parecen talla-
dos en piedra, inmóviles, mostrando imágenes remanidas, atadas a camas de 
hospital, a una sexualidad en particular [...] Todavía el silencio es una constante 
para quienes viven con VIH, como son constantes y progresivas las nuevas 
infecciones. Claro que cada vez los que se infectan son más pobres, más mar-
ginales; y en este grupo cada vez son más las mujeres. Sin embargo, todavía 
no se ha conseguido asegurar la educación sexual en las escuelas para que 
cada cual pueda decidir en libertad cómo y con quién desea relacionarse. Y 
aunque parezca un chiste, la Iglesia Católica todavía insiste en que no se pue-
de fomentar el uso de preservativos (Marta).

Entre las percepciones de Martín y las de Marta sobre el contexto so-
cial y la realidad del VIH se evidencia un movimiento. Una transformación 
gradual ocurrida en el lapso de 30 años, marcada por los procesos so-
ciales y políticos, regionales y locales que propiciaron, entre otras co-
sas, la sanción de una normativa nacional específica, la creación de un 
Programa Nacional de Lucha contra el SIDA, y la obligatoriedad en la 
cobertura universal que garantizó el acceso al tratamiento a las PVVS en 
nuestro país. En este sentido, la implementación de terapias combinadas 
de ARV (el cóctel) y su gratuidad y provisión aseguradas marcaron un 
salto en la esperanza de vida de las PVVS, y en la posibilidad de pensar el 
VIH como enfermedad crónica.

En los relatos esto se refleja en el modo en que las respectivas aprecia-
ciones de los narradores respecto del entorno social de su época incidie-
ron aun en las subjetivas consideraciones sobre la propia muerte, el tiem-
po vital y los proyectos. Para Martín, hacia 1994, un futuro muy limitado: 
“de acá a dos años”; para Marta, una probabilidad cada vez más incierta, 
según lo expresa en una columna publicada entre los años 1998 y 2000: 

[...] y yo ya creo que no me voy a morir de SIDA [...] La ilusión de los cócteles es 
ya una verdad tangible que me rescató de la cornisa en que cada paso podía 
ser el último [...].

Las experiencias de Martín y de Marta con relación a vivir con VIH han 
sido contextualmente diferentes, también en virtud de las transformacio-
nes en los procesos simbólicos y epidemiológicos sucedidos durante los 
últimos 30 años. Martín transitó su experiencia en un momento en que el 
perfil epidemiológico del VIH estaba más circunscripto a varones homo-
sexuales, de edad adulta, con altos niveles de instrucción y pertenecientes 
a las clases media y alta, y en el que la construcción social de la enferme-
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dad la representaba como “un problema de grupos”. Martín falleció antes 
de que se implementara el cóctel. En cambio, Marta fue medicada con los 
ARV combinados desde su aparición, y en el transcurso de su vivencia el 
Estado adoptó un rol que garantizó la provisión de medicamentos, por lo 
que su preocupación personal no pasaba por la imposibilidad en el acce-
so al tratamiento sino por sus propios descuidos, sus boicots, en la toma 
de las pastillas. En las historias de otras personas que Marta refiere en sus 
columnas se hace visible el nuevo perfil de la pandemia, ahora femenino, 
joven, con bajos niveles de instrucción, y asociado a la pobreza. 

La intencionalidad en las narrativas personales: el juego tenso entre las ex-
pectativas sociales y la identidad

Narrar la propia experiencia supone un esfuerzo por dotar de sentido al 
pasado, al presente y a lo que desde este se proyecta hacia delante; y 
en ese proceso reflexivo las vivencias singulares se articulan con dimen-
siones temporales y sociales (Barbieri, 2000). Por lo tanto, las creencias, 
estereotipos y valores, las dinámicas sociales y procesos de cambio de 
su tiempo se traslucen en esos relatos.

Los relatos de Martín y de Marta ponen de relieve el doble anclaje de 
lo biográfico entre lo subjetivo y lo colectivo, al referenciar tanto las parti-
cularidades y mandatos familiares propios de sus trayectorias singulares, 
como las representaciones y respuestas locales hacia el VIH, los estereo-
tipos y expectativas sociales, y asimismo, las estrategias que como suje-
tos implementan para lidiar en la interacción, adaptarse y resignificar los 
sentidos sociales estigmatizantes. En este sentido, las narrativas persona-
les son emergentes de un entramado sociocultural (Ferrarotti, 1983) y un 
método válido de conocimiento de lo social. Los relatos permiten captar 
el espíritu de una época, así como reconocer las singulares adscripciones 
o rechazos hacia los valores o modelos sociales. Pueden mostrar la capa-
cidad de cambio de los sujetos, aun su desacuerdo u oposición respecto 
de ciertos estereotipos socioculturales, y las estrategias para conciliar las 
expectativas sociales con los proyectos propios (Barbieri, 2000). 

Así, las narrativas biográficas de PVVS que dedicaron sus vidas a la 
militancia social desde su propia experiencia permiten caracterizar una 
sociedad y época signada por la expansión de esta pandemia inédita, 
temida, metaforizada y de cura desconocida, y por la propagación en pa-
ralelo de procesos sociales de estigmatización y rechazo a los afectados 
por ella. En los respectivos relatos de Martín y de Marta esos significados 
sociales son considerados para luego ser impugnados, resignificados o 
negociados.
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Esa caracterización social, cultural e histórica es una composición in-
tencionada. En palabras de Ferrarotti (1983), todo acto narrativo y biográ-
fico implica una práctica singular, sintética y activa, en la que el actor se 
apropia parcialmente de su mundo social e histórico, lo mediatiza, lo de-
construye y reconstruye luego en su relato. Martín y Marta incluyen en sus 
relatos datos contextuales, haciendo una “puesta en escena” de su visión 
del mundo social, y componiendo deliberadamente una identidad. Los 
procedimientos biográficos constituyen intentos de construir, representar 
y justificar ante un otro una identidad particular, haciendo consistente y 
dotando de sentido –durante la narración– la propia existencia (Hidalgo, 
1997). Las imágenes que de sí y de su trayectoria vital configuran Martín 
y Marta no se construyen en un vacío de sentido, sino en relación con la 
significación del contexto social de su experiencia. Así, en sendas narra-
ciones biográficas se plantean las respectivas construcciones sobre un 
mundo social hostil y las identidades narrativas de activistas comprome-
tidos que ambos asumen como actores sociales y con las cuales desean 
ser reconocidos. En este contraste se denota el propósito de estas narra-
tivas: componer y comunicar un relato ejemplar. En este caso, el sentido 
de las historias de sujetos cuyos proyectos vitales proponen impugnar y 
superar algunos mandatos sociales y el estigma de la enfermedad.

Los contrastes de la realidad: distintos contextos, distintos sujetos, distintas 
estrategias

En una investigación realizada por sociólogos y médicos (Laplacette et 
al., 2005) que enfoca su análisis en las desigualdades sociales frente a 
la enfermedad, fue estudiada la incidencia de las condiciones materiales 
de vida de las familias en el desarrollo del proceso de salud-enfermedad 
y la posibilidad de realizar un tratamiento continuo y oportuno. Fueron 
relevados hogares pobres e indigentes del área metropolitana en los que 
vivieran al menos un niño o adolescente con VIH. En estos, en los que hay 
una mayor cantidad de miembros y de menores por hogar, donde la ma-
yoría de los adultos no tienen ingresos fijos, la alimentación y el acceso a 
toda la medicación del tratamiento son necesidades insatisfechas. Según 
lo surgido en entrevistas, para estos sujetos la gestión del “secreto” es 
siempre la modalidad en la interacción, y al estigma experimentado por 
el VIH se le suma el estigma por ser pobres. En este contexto las estrate-
gias desplegadas por los adultos del grupo familiar son de subsistencia 
(planes, “changas”, etc.), enfocadas exclusivamente hacia la procuración 
de alimentos y medicación, sus redes sociales no superan las familiares 
y vecinales, y a excepción de la concurrencia a comedores comunitarios, 
no se registró su participación social en organizaciones civiles. 
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   Estos datos me impulsaron a reflexionar comparativamente sobre la 
realidad de los sujetos de mi propio estudio. Martín y Marta: provenien-
tes de sectores medios, con estudios universitarios, asocian participa-
ción social con fuente de trabajo, experimentan la dignidad del trabajo 
remunerado, son reconocidos por su activismo, se sienten incluidos, 
hacen uso del poder de su rol como activistas y voceros. Para ellos el 
modo en la interacción es en la gran mayoría de las oportunidades de la 
“visibilización” y, excepcionalmente, “el secreto”. En este sentido, para 
quienes las condiciones materiales están garantizadas y sus recursos 
simbólicos e intelectuales los habilitan, las estrategias personales y de 
construcción de significados son otras. En contraposición a las recién 
referidas, podría pensarse en denominarlas “estrategias de trascenden-
cia” pues permiten experimentar reflexivamente, redefinir, superar, capi-
talizar una vivencia para hacer una transformación, “dejar algo”, “hacer 
algo por otros”. 

Conclusiones

El VIH se ha convertido en uno de los fenómenos sociales de nuestro 
tiempo. No solo por su expansión como pandemia y su impacto y conse-
cuencias sobre las dinámicas sociales, culturales, económicas, políticas 
y simbólicas de la sociedad global, sino especialmente por los procesos 
representacionales y las respuestas sociales que ha propiciado. Se ha 
revelado como un síntoma del mundo posmoderno y neoliberal, eviden-
ciando una crisis globalizada. Hizo patente la relación entre las condi-
ciones de fragilidad social (pobreza, analfabetismo, violencia, discrimina-
ción) y la vulnerabilidad diferencial ante las enfermedades, así como con 
los obstáculos para recibir atención oportuna y adecuada de la salud. De 
este modo, visibilizó el vínculo entre SIDA, pobreza y falta de ejercicio 
de los derechos, confirmando que la distribución de la enfermedad y el 
padecimiento están en correspondencia directa con la exclusión social y 
la desigualdad global.

La pandemia también supuso algunos cambios. En primer lugar, exigió 
a los gobiernos adoptar un rol activo en relación con la salud pública, en un 
tiempo en que la salud es concebida más como una mercancía y preocu-
pación individual que como una responsabilidad del Estado. Cuestionó el 
sentido hegemónico de la medicina en su función “curadora”, y el saber 
biomédico por su sesgo biologicista y asocial. Introdujo modificaciones 
en la práctica asistencial profesional, en la relación médico-paciente, y 
aun en el perfil mismo del paciente. La muerte de jóvenes y adultos eco-
nómicamente activos (en su mayoría mujeres) rediseñó la composición de 
las familias, las relaciones entre sus miembros y las oportunidades de re-
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producción económica de las unidades domésticas, planteando al mismo 
tiempo una nueva problemática: la de millones de niños huérfanos. 

La privacidad también fue alcanzada por el VIH: su aparición introdujo 
cambios, cuestionamientos y preceptos sobre las prácticas de la intimi-
dad. La sexualidad y las relaciones de género fueron puestas en el centro 
del debate. El conjunto de transformaciones sociales generadas a partir 
del VIH (y que no se agotan en la descripción formulada en este trabajo) 
se han producido a la par de procesos simbólicos y de reperesentación.

La carga metafórica de la representación social del VIH impactó sobre 
sentidos, prácticas, relaciones sociales e interpersonales. Su connotación 
moralizante fortaleció procesos de estigmatización y discriminación hacia 
los afectados reproduciendo condiciones de exclusión social y desigual-
dad preexistentes. En virtud de ello (de estos sentidos y reacciones socia-
les), quienes viven con el virus o la enfermedad, ven afectadas no solo su 
salud, sino su cotidianidad, su subjetividad y su identidad.

Simbólicamente conformada como una enfermedad asociada al es-
tigma y a la representación de la muerte, la experiencia de vivir con VIH 
confronta al sujeto con las expectativas y valores sociales, generando en 
él una crisis que cuestiona su identidad, su lugar social, la imagen de sí, 
el sentido de su trayectoria y su proyecto vital. Impacta inevitablemente 
sobre la subjetividad. Se constituye en un hito en la historia del sujeto, se-
ñalando un antes y un después del diagnóstico. Dispone en él una nueva 
situación personal y social, que lo somete a cambios en la vida diaria, que 
lo obliga a replantearse convicciones, expectativas y planes.

En la intención de readaptarse a su nueva condición y de  atenuar el 
señalamiento social que sobre él se cierne, el sujeto despliega estrate-
gias. Algunas son puestas en juego en la interacción, donde el manejo 
a discreción del “secreto” es crucial. Otras se desarrollan en un proce-
so privadísimo y subjetivo que dispone el sujeto para recomponer su 
sistema de creencias, replantearse un proyecto de vida y redefinir sus 
roles e identidades. En todos los casos, esas maniobras se proponen 
resignificar los sentidos sociales ominosos referidos al VIH y minimizar 
los efectos del estigma sobre sí. La pertenencia y la competencia social, 
económica y cultural del sujeto brindarán condiciones para aplicar deter-
minadas estrategias. 

Entre los procesos sociales vinculados a la aparición del VIH en el 
mundo, el auge del activismo y la militancia por parte de las mismas PVVS 
resulta uno de los más significativos.

No hemos aproximado a la experiencia de los sujetos y algunas res-
puestas posibles al interrogante sobre la motivación que impulsa esa mi-
litancia. Decidir comprometerse con la militancia social en relación con la 
propia enfermedad que se padece puede interpretarse como una de esas 
estrategias adaptativas, pues permite abordar y elaborar algunos de los 
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conflictos subjetivos y sociales que plantea el vivir con VIH. Una acción 
que auxilia al sujeto en esta coyuntura crítica de su existencia a reposicio-
narse ante sí mismo y ante los otros, a afianzarse en el tiempo presente, 
a recuperar un sentido para su vida, en la experiencia de vivir con una 
enfermedad estigmatizada y asociada a la muerte. La militancia en el VIH 
desde la propia experiencia propone un proyecto vital con el que el sujeto 
reencuentra un sentido para la propia existencia y redefine una identi-
dad social (ante el padecimiento de una enfermedad que las cuestiona), 
enarbolando la acción solidaria y la representación de un nosotros/otros, 
disminuidos sociales. De este modo, más allá del efecto que en otros pro-
duce ese altruismo, la militancia facilita al sujeto que la practica disminuir 
sobre sí la carga del estigma, lograr algunas redefiniciones subjetivas e 
identitarias, suavizando ese enfrentamiento entre las expectativas socia-
les y su realidad como PVVS, y al mismo tiempo reconciliarse con esos 
valores colectivos, pues su lugar de líder lo distingue del mismo conjunto 
social al que representa.

El análisis también conduce a cuestionar sobre quiénes son los sujetos 
que militan. Las narrativas personales aquí consideradas han permitido 
revelar las singularidades de estos actores sociales que distinguen su 
experiencia de las de otras PVVS. Esa diferencia no se circunscribe al 
compromiso activista o participativo, sino más bien a otras identidades 
puestas en juego. El ejercicio de la militancia como estrategia adapta-
tiva no depende de un proceso singular de decisión reflexiva y volitiva 
del sujeto, sino que está estimulado y facilitado por condicionantes más 
estructurales.

La inscripción socioeconómica y competencia intelectual y cultural 
(clase media, universitarios) de Martín y de Marta les han brindado las 
condiciones de posibilidad para que desarrollasen un proyecto militan-
te desde la propia experiencia en relación con el VIH. En ambos casos, 
la garantía de continuidad laboral allanó un obstáculo, insalvable para 
otros, en la decisión de revelar públicamente su condición seropositiva al 
VIH. El conocimiento de sus derechos, de las normativas vigentes en el 
tema, de los instrumentos legales e institucionales que los asisten habla 
de sujetos capaces de enfrentar y resolver situaciones complejas, aun 
aquellas vinculadas a la discriminación o al maltrato. Su condición social 
y económica, su nivel de instrucción, así como su posterior entrenamien-
to práctico como militantes sociales, los exceptúa de las peripecias que 
implica la experiencia de vivir con VIH en condiciones de exclusión social. 
Y aunque no los exime de vivenciar situaciones de discriminación o mal-
trato personal o institucional, sí lo hace de “padecerlas”, pues estas son 
resueltas activamente. Se trata de sujetos que implementan los recursos 
y el poder que confiere ser un activista, el vocero del reclamo de unos 
“otros sin voz”.
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Dada la caracterización que en la primera sección de este trabajo se 
ofrece respecto de las condiciones de vulnerabilidad al VIH, podemos 
inferir que la experiencia del gran conjunto de PVVS es muy distinta a 
la de los militantes sociales. Y lo que es más, que esta última podría 
definirse como excepcional. Ser militante es incompatible con ser un ex-
cluido social. Si bien el activismo no está asociado excluyentemente a 
un determinado nivel socioeconómico o de instrucción, sí lo está de la 
disponibilidad de unos imprescindibles recursos subjetivos que permitan 
al sujeto sobreponerse al impacto del diagnóstico, adoptar pautas de au-
tocuidado, una actitud proactiva y una capacidad reflexiva para transitar 
esos replanteos y cuestionamientos que propone el vivir con VIH.

Los militantes pueden desafiar y confrontar explícita y públicamente el 
estigma y la discriminación. Su rol los habilita para visibilizarse y resolver 
activa y combativamente situaciones complejas sin correr el riesgo que 
para otros resultaría inevitable: perder el trabajo, los afectos, la acepta-
ción social. Otras PVVS que se encuentren en una situación de desven-
taja o fragilidad social no cuentan con esa posibilidad. En este sentido es 
que los militantes se convierten en voceros o representantes de un grupo 
al que refieren como un “nosotros”, en virtud de la identidad de perte-
nencia que confiere el ser una PVVS, pero que al mismo tiempo se trata 
de un “otros”, en tanto sus realidades sociales, económicas, culturales y 
simbólicas y sus necesidades los diferencian. 

En su discurso, el militante se rebela ante la estigmatización y los 
mandatos sociales que se contraponen a la experiencia de vivir con VIH. 
Podría interpretarse que la decisión de asumir este activo rol tiene una 
función ambigua: posibilita declamar esa oposición y arrogarse la repre-
sentatividad de otros, aunque también permite reacomodarse en una fun-
ción social que lo exime de la connotación de “muerto social”, presente 
en la representación del VIH; en definitiva, le facilita readaptarse a la ex-
pectativa social de “ser útil” y a la prohibición social de ser “un desvia-
do”. La militancia social relativa al VIH se propone como una iniciativa 
superadora de las motivaciones individuales, pero ellas y el sujeto que las 
inspira están presentes de un modo significativo. En este sentido, se trata 
de un proyecto con fines colectivos y solidarios, pero esencialmente de 
una causa personal.

Esta interpretación no propone un juicio de valor sobre unos sujetos 
u otros, sino el reconocimiento de la existencia de condiciones estruc-
turales que limitan o promueven la capacidad de empoderamiento, que 
restringen o amplían las estrategias posibles y los recursos disponibles, 
que niegan o disponen la oportunidad de afrontar, asumir y adaptarse a 
vivir con VIH, y que condicionan la experiencia del sujeto, su percepción 
y subjetividad.
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En la experiencia de vivir con VIH la desigualdad social no se limita a 
las condiciones sociales que propician situaciones de mayor exposición 
al virus, o a las dificultades para acceder a un diagnóstico oportuno, a la 
atención y al tratamiento, sino que también se expresa en la (im)posibi-
lidad de afrontar un diagnóstico seropositivo, de producir alguna elabo-
ración reflexiva o subjetiva de la experiencia que permita replantearse 
un proyecto futuro posible, de emprender alguna acción, y la incidencia 
que esta oportunidad, o su negativa, tiene sobre el proceso de salud-
enfermedad del sujeto. 

En cuanto al aspecto metodológico de este trabajo, haber abordado el 
complejo tema del VIH a través de la implementación de narrativas perso-
nales ha brindado un doble resultado. Por un lado, una exploración sobre 
la perspectiva de los sujetos, en este caso, de quienes conviven con el 
virus y hacen de su enfermedad y su estigma un motivo de militancia: una 
indagación sobre la vivencia singular, y la reflexión que el mismo sujeto 
produce respecto de su experiencia, los cambios y consecuencias que el 
vivir con VIH ha generado en su vida, en su subjetividad y en su identidad. 
Por el otro, una aproximación a la esencia de lo social: los significados y 
las representaciones sociales, las expectativas colectivas que orientan la 
práctica social. Y al mismo tiempo, reconocer ese espacio de intersec-
ción entre lo estructural y lo individual, entre lo social y lo subjetivo.

La carga metafórica que conlleva el VIH hace de su experiencia vital un 
proceso a la vez subjetivo y social: padecer, vivir y asumir en lo singular 
una enfermedad asociada en el imaginario colectivo a una condena mo-
ral, a la decadencia física, a la muerte y al estigma. Las estrategias que 
disponen los sujetos para auxiliarse en sus redefiniciones personales y 
sus reposicionamientos como actores sociales han sido concebidas en 
un marco sociocultural e histórico, e implementadas en respuesta a las 
representaciones colectivas sobre el VIH, a las expectativas y los recha-
zos sociales. En este sentido, el material biográfico considerado en este 
trabajo facilita la visualización de la interrelación entre las dimensiones 
social y subjetiva del mundo de lo simbólico, mostrando cómo el actor 
pivotea entre sus experiencias, proyectos y convicciones personales, y 
las expectativas y representaciones sociales, pues se encuentra inevita-
blemente retenido entre esos dos espacios. Sus maniobras se expresan 
en el relato como estrategias y negociaciones de sentido que se ponen 
en acción en el discurso, en la interacción cotidiana, en las reflexiones 
más íntimas del sujeto, y aún en la reformulación de su proyecto vital. En 
tal sentido, la narrativa personal analizada adquiere relevancia en tanto se 
revela como un emergente del entramado social y cultural, evidenciando 
tanto los significados sociales vigentes como las disposiciones de los 
sujetos para reproducirlos, impugnarlos, resemantizarlos o negociarlos. 
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