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alternativo al conformado por el totalitarismo nazi–, 
que nos hizo la vida posible a gente como nosotros 
en esa coyuntura histórica. En las condiciones de 
esta endemia ya no hay un territorio de aceptación; 
sos HIV positivo en todas partes, configurándose 
una identidad dura ya no solamente política, difícil 
de mover o eclipsar en los intercambios sociales de 
la vida diaria. 

Se trata entonces del paria… 

Una inédita condición de paria. Ya no se trata del 
judío apátrida refugiado. En él, su identidad nacional 
estaba suspendida; entonces, ante ese colapso de la 
pertenencia nacional protectora ligada al territorio, 
aparece la dimensión etno-racial de la identidad ligada 
al cuerpo, llevada al paroxismo por el régimen nazi. 
Allí puede encontrarse un parecido…

Parecido?

El judío paria de la Segunda Guerra Mundial es 
producto del antisemitismo racial nazi. Configura 
una identidad ligada a lo irreductible del cuerpo, del 

Paria

Ud. murió en 1975 en New York, de modo que no 
conoció directamente la irrupción de la epidemia 
del sida apenas siete años después. En virtud de sus 
conocidas preocupaciones en el campo de la filosofía 
social y política, aceptaría algunas preguntas sobre 
el asunto?

De acuerdo. [Mueve sus manos nerviosamente y 
enciende un cigarrillo].

Puede pensarse al infectado HIV actual con la pers-
pectiva con la que Ud. analizaba al judío apátrida de 
los años 40 del pasado siglo, es decir como paria 
irreductible?

Si…, me parece un abordaje posible, aunque con 
diferencias.

Nosotros éramos “refugiados” salidos de la Alema-
nia hitleriana. Nos expulsaron de allí por ser judíos. 
En nuestro primer exilio en Francia, hicimos el papel 
ridículo de intentar ser franceses, o al menos futuros 
ciudadanos…; pero de todos modos cuando estalló la 
guerra nos internaron por “boches”. En París no podía-
mos salir de casa a partir de las ocho porque éramos 
judíos, pero en Los Ángeles nos ponían restricciones 
porque nos consideraban “extranjeros enemigos”. 
Nuestra identidad cambiaba con tanta frecuencia que 
nadie podía averiguar quiénes éramos en realidad. 
En la conformación de esta nueva identidad HIV, ya 
no hay ni siquiera una simulación de mundo libre –
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mismo modo que la identidad HIV que Ud. me trae…
segregada en el tiempo que Ud. vive a comienzos de 
los ochenta, de un modo universal.

Ve Ud. a esta identidad HIV de algún modo asimilable, 
al igual que los intentos de asimilación de los judíos?

[Enciende su tercer cigarrillo] Los judíos creyeron 
posible la asimilación en las sociedades modernas eu-
ropeas, hasta que se produjo el affaire Dreyfus a fines 
de siglo XIX. Muchas mentes judías lúcidas, se dieron 
cuenta que por más que se hagan esfuerzos enormes, 
siempre seremos judíos, antes que franceses, alema-
nes, o siquiera europeos. Los judeoalemanes entre 
los que me encuentro, pagamos el precio por todos 
conocido, por la si se quiere profunda y aparentemente 
exitosa asimilación que tuvimos. Ya me ocupé de ese 
tema en mi libro sobre Rahel Varnhagen. Las ideas 
radical- sionistas de Herzl surgidas después de Dreyfus 
dan cuenta de ello. Es evidente que la condición HIV no 
puede ocultarse o subsumirse en ninguna otra, como 
lo fue la pertenencia nacional en el caso de los judíos 
asimilados. Creo que debe transformarse en “otra” 
identidad no maligna para el cuerpo social, antes de 
pensar en alguna opción asimilatoria. De todos modos, 
creo que como he insistido respecto de los judíos, el 
esfuerzo de asimilación es vano…

Da igual lo que hagamos o quienes pretendamos ser: 
sólo develaremos nuestro absurdo deseo de ser alguien 
distinto, de no ser judíos…, de no ser HIV positivos. 

El Otro acaba siempre interpelando nuestra identidad 
original, irreductible…

Todo lo que hacemos está orientado a huir de ese 
llamado del Otro: no queremos ser refugiados por-
que no queremos ser judíos; no queremos llamarnos 
apátridas porque la mayoría de los apátridas del 
mundo son judíos. Ni lo conseguimos ni lo podremos 
conseguir. Es una larga historia…, una historia de 150 
años de un judaísmo asimilado que ha exhibido un 
malabarismo sin igual, aunque los judíos prueban 
constantemente que no son judíos, el único resultado 
que obtienen es que continúan siéndolo. Deberíamos 
poder sostener del mismo modo la identidad HIV. No 
ocultarla. Ir hacia ella de frente. En un artículo mío 
de 1943, titulado We Refugges hablo claramente de 
este tema, casi con las mismas palabras.

Podría vincularse al sujeto con HIV en el mundo de 
hoy, a una situación de vida precaria como la llama 
su discípula Judith Butler, o vita nuta en el concepto 
del teórico contemporáneo G. Agamben, en la que 
ese sujeto queda lanzado al grado cero de la vida, 
es decir a la mera existencia biológica –librado a 
las temibles potencias del cuerpo–, desprovisto de 

derechos y separado compulsivamente del estatuto 
de los ciudadanos?

Casi no puedo imaginarme un planteamiento más 
peligroso, por el hecho que hace ya bastante tiempo 
vivimos en un mundo que ya no existen meros seres 
humanos. La sociedad ha descubierto en la discri-
minación un instrumento letal con que matar sin 
derramar sangre. Se pierde la confianza en nosotros 
mismos cuando la sociedad ya no nos protege .Creo 
que estas categorías que Ud. me presenta de vida 
nuta o precaria, se vinculan eficazmente con aquello 
que desarrollé acerca de tornar a determinados se-
res humanos como superfluos, característica de los 
regímenes totalitarios.

Cómo se puede pensar entonces la diferencia entre 
el sujeto HIV positivo que oculta su estatus de in-
fectado y aquel que lucha por adaptarse desde esa 
posición—estigma?

Ud. debe conocer mis ideas acerca de eso que llamé 
paria consciente. Lo pensé en relación a ciertos ju-
díos –una minoría en realidad—que no quisieron ser 
unos arribistas, que no ocultaban su tradición, y que 
prefirieron la condición de parias conscientes. Se trata 
del caso de Rahel Varnhagen, Bernard Lazare, Franz 
Kafka, o incluso Charles Chaplin.

Una tradición minoritaria, que ha sido ocultada por la 
historia judía moderna y su exaltación asimilatoria. Al 
igual que todas la cualidades judías, seguramente el 
que vive con HIV con responsabilidad, también sufre 
la inversión de sus cualidades –como la exigencia de 
sexo seguro; la voluntad de poder luchar con una en-
fermedad que amenaza la vida propia y la de terceros, 
o la presión para el mejoramiento de los sistemas sani-
tarios– en estigmas del paria consciente. Aquí también 
todos los defectos quedan del lado de los que ocultan 
su condición HIV, del mismo modo que los arribistas 
judíos. Si estuviera viva me interesaría en los nuevos 
parias HIV conscientes, en oposición a los arribistas 
de la misma condición y sus avatares en la sociedad.1

El sexo como Mal radical

Ud. ha plasmado una teoría original del totalita-
rismo en la posguerra inmediata. Se trataba de un 

1. Los conceptos arendtianos correspondientes a este segmento 
pueden seguirse en: Rahel Varnhagen. Vida de una mujer judía. 
Lumen. 2000; La tradición oculta. Buenos Aires, Paidós. 2005; 
Nosotros, los refugiados, publicado en la compilación de artículos 
Tiempos presentes. Barcelona, Gedisa. 2006. Ver también en inglés 
The Jew as a Pariah: a Hidden Tradition, publicado en 1976.
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movimiento socio-político de gran alcance y pers-
pectivas malignas. El sida parece constituirse en un 
totalitarismo sexual también de gran alcance, pero 
en el último tercio del siglo XX, en la era de las de-
mocracias avanzadas de mercado…

[Prende un nuevo cigarrillo con la colilla del anterior] 
Ese punto de vista podría prosperar si se comprueba 
mi hipótesis que los totalitarismos emergen por el 
fracaso del Estado nacional para contener o limitar el 
principio expansivo del puro movimiento que surge 
de la sociedad civil. El Estado nacional es aquel que 
lo limita negativamente; un principio estático que 
aporta estabilidad al incesante movimiento de la 
acción humana. El totalitarismo es el movimiento 
“absolutizado” y “autonomizado” de la dinámica 
imprevisible de la acción humana. Ahí tenemos la 
eficacia de la República o “bien radical”. Si el po-
der desbocado social se derrama hacia lo sexual, 
sin ninguna contención orgánica, podría darse un 
escenario como el que Ud. plantea. 

Entraríamos en el Mal radical sexual…?

Un Mal radical sexual…? Si el totalitarismo hitleriano 
desprendió la raza como praxis política absoluta –sé 
que uno de sus contemporáneos llama biocracia al 
régimen nazi–, con el fenómeno HIV tendríamos un 
viaje regresivo al origen último de la absolutización 
comunitaria: lo sexual, desprovisto de política, libe-
rado de todos sus límites. Es la materialización del 
totalitarismo del sexo.

Cómo se limita el desborde de lo sexual—el totali-
tarismo del sexo…?

Es posible una República del sexo…con derechos 
individuales y universales?

En realidad debería plantearse como “bien radical”, 
la existencia o viabilidad de la República en todas 
sus dimensiones. Pero, déjeme preguntarle algo: 
esa aceleración desbocada del sexo que Ud. sitúa, 
ha sido sin sujeto impulsor…? 

Al principio se culpó a los homosexuales y a los adic-
tos a las drogas endovenosas… Pero se ha extendido 
a todos los comportamientos sexuales.

Se trata de un fenómeno viral.

Bueno… Debería estar feliz de estar muerta. Ud. me 
habla de un nuevo Apocalipsis, pero esta vez sexual, 
distanciado de lo ideológico-político.

Mi contexto era la Segunda Guerra Mundial, el 
hundimiento de los Estados nacionales europeos, 
los parias judíos…

Ocurre que este fenómeno HIV se da como le decía 
en una era de capitalismo avanzado transnacional. 
Hubo una gran erosión de las fronteras políticas con 
algo que en el discurso contemporáneo llamamos 
globalización. Se trata de imponer una democracia de 
mercado a nivel global con consumidores, en lugar 
de ciudadanos…Tenemos entonces nuestros parias 
posmodernos: perdedores radicales [así los llama su 
connacional Enzensberger]; migrantes desplazados; 
homeless; negros africanos; HIV positivos…

[Sonriente y con rostro de sorpresa] No imaginé un 
final totalitario del sexo…! Pero sí del capitalismo, 
y no al modo de Marx…2

Biopolítica y HIV

A pesar de haber analizado profundamente al na-
zismo, su pensamiento se ha detenido poco en la 
cuestión del cuerpo y su vinculación con la política.

Tal vez Ud. no sepa que si bien el régimen nazi fue 
derrotado, sus implicancias biopolíticas están lejos 
de haber desaparecido. A propósito, conoce Ud. la 
noción de biopolítica?

No… De quién es?

Fue desarrollada por el filósofo francés Michael 
Foucault...

[Interrumpiendo] Es el mismo que murió de esa 
enfermedad que Ud. habla, el sida…? Aunque Ud. 
no lo crea, en el Parnaso en el que vivo no tenemos 
Internet, y ya casi no leo filosofía. Aquí no hay motivo 
para la filosofía, y menos la vinculada con el sexo.

Efectivamente, Foucault era homosexual y murió de 
sida en París en 1984. Muchos pensadores contem-
poráneos, vinculan sus teorías con las de él.

[Riéndose con ganas] Ahora entiendo mi descono-
cimiento. El no puede estar en el mismo nicho del 
Parnaso que yo…

2. Estos conceptos pueden seguirse en las obras de H Arendt: Los 
orígenes del totalitarismo. Buenos Aires, Taurus. 1999 Para vida 
precaria ver Judith Butler. Vida precaria. El poder del duelo y la 
violencia. Buenos Aires, Paidós. 2006; vita nuta en Gilles Deleuze/ 
Michel Foucault/ Antonio Negri/ Slavoj Zizek/ Giorgio Agamben. 
Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez (comps). Ensayos de biopolítica. 
Excesos de vida. Buenos Aires, Paidós. 2007; sobre la biocracia nazi 
en Roberto Esposito. Bíos. Biopolítica y filosofía. Buenos Aires, 
Amorrortu. 2006.
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Pensaba que así como los ciudadanos con plenos 
derechos pertenecen a una comunidad política 
organizada, el sujeto HIV se mueve en dos dimen-
siones extremas: está casi afuera, o en el borde de 
esa comunidad política que lo segrega; y además 
al ingresar al dispositivo médico —si es que tiene 
acceso— debe tomar las drogas antivirales para 
cumplir con el Otro de la medicina, como estrategia 
biopolítica…

He planteado categóricamente que el ser humano se 
aloja como tal, cuando vive en una comunidad orga-
nizada políticamente. Los hombres deben alcanzar 
su disfrute antes de recaer en el estado aislado de 
meros seres naturales –el llamado estado de natu-
raleza—. Es decir, vivir en un marco de referencia 
en el que uno es juzgado según sus propias accio-
nes y opiniones. De modo que lo que se trata en el 
hombre es su ser-en-el-mundo, y no la capacidad 
natural para el habla y la comunicación —que según 
Aristóteles los esclavos y los bárbaros también la 
poseen—. La capacidad mundana y real de regular 
en la vida común mediante el lenguaje, no mediante 
la violencia, las circunstancias de la vida humana y, 
ante todo de la vida pública. En realidad se trata del 
único derecho humano auténtico, porque la pérdida 
de la comunidad política es lo único que puede ex-
pulsar al hombre de la humanidad.

El establishment médico también es una comunidad 
política… 

[Inquieta] Y entonces…?

En la comunidad médica sidológica existe un umbral 
biopolítico. Una suerte de carta de ciudadanía, que 
consiste en adherir al tratamiento antiviral de alta 
eficacia (llamado HAART) para ser considerado pa-
ciente en el sentido pleno del término –equivalente 
del ciudadano en esta transpolación—y gozar de los 
derechos atribuidos…

Bueno, pero eso es lo que cura la enfermedad no 
es cierto?

Se puede decir que sí. Por lo menos la detiene.

Ud. me lleva a una de la principales dicotomías 
de mi quehacer filosófico. La oposición concep-

tual polis/oikos. Alude a libertad/necesidad; lo 
político/lo social; lo público/lo privado; mundo del 
hombre/circunstancias naturales. La liberad de la 
polis, o la necesidad del oikos. La libertad emerge 
cuando la necesidad vital es resuelta o neutralizada. 
En la necesidad no hay libertad alguna. Todo lo que 
hacemos es para llegar a dominar esa necesidad vital, 
con el fin de deshacernos y liberarnos de ella. Una 
vez libre de esas necesidades, se produce el encuen-
tro con los hombres libres en la luz de lo público, 
comienza el reino de la libertad… De modo que en 
el asunto que Ud. trae, el problema no radica en una 
especie de corporación médica represiva –lejos por 
supuesto de la medicina eugenésica nazi—que ex-
pulsa, sino de pertenecer con éxito a esa comunidad 
biopolítica HAART que Ud. menciona, y que todos 
los enfermos de sida sean pacientes-ciudadanos con 
plenos derechos.

Una única alternativa…?

Creo que sí, una única alternativa. Pertenecer de 
pleno a la comunidad biopolítica HAART –todos los 
enfermos de sida convertidos por elección como le 
digo,en pacientes—ciudadanos del mismo mundo de 
la medicina HAART –por el momento sin exterior ni 
alternativa en la sociedad global de ciudadanos del 
mundo—cosmopolita. Eso sí, las instituciones mé-
dicas en su República de origen deben garantizarlo. 
Como ve, tal en eso no soy foucaultiana…

Sra. Arendt, muchas gracias.3

3. Pueden seguirse estos conceptos en: Hannha Arendt. La condición 
humana. Buenos Aires, Paidós. 2005 Hauke Brunkhorst. El 
legado filosófico de Hannah Arendt.. Madrid, Biblioteca Nueva. 
2006. Sobre biopolítica, ver Michael Foucault. Nacimiento de la 
biopolítica.Buenos Aires, FCE. 2008. y Roberto Esposito. Bíos. 
Biopolítica y filosofía. Buenos Aires, Amorrortu. 2006.


