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Unis, publie le premier article évo-
quant une maladie encore inconnue 
à l’époque et qu’on appellera plus 
tard le sida. « Les rumeurs de mala-
die sont largement infondées » titre 
alors le journal. L’histoire ne donnera 
malheureusement pas raison au New 
York Native : deux semaines plus tard, 
les CDC (Centres pour le contrôle et 
la prévention des maladies) publient 
leur premier rapport sur des cas de 
pneumocystoses survenant chez de 
jeunes hommes en pleine santé à Los 
Angeles.  Deux mois plus tard, l’in-
quiétude gagne quelques personnes 
de la communauté gay new-yorkaise. 
Le 11 août, l’écrivain et réalisateur  
Larry Kramer accueille 80 hommes 
gays dans son appartement new-
yorkais pour discuter, avec le docteur 
Alvin Friedman-Kien, d’un mystérieux 
« cancer gay ». Il s’agit du sarcome 
de Kaposi, une forme de cancer de 
la peau qui prend l’apparence de 
taches noires. Le 4 janvier 1982, Nathan  
Fain, Larry Kramer, Lawrence D. Mass 
(l’auteur de l’article du New York Na-
tive), Paul Popham, Paul Rapoport, 
et l’écrivain Edmund White fondent 
le Gay Men’s Health Crisis (GMHC), la 
première association de lutte contre 
le VIH/sida au monde. Rapidement, 
l’association trouve ses premiers lo-
caux sur la 318ème rue, du côté Ouest de 
Manhattan, au coin de la 22ème avenue 
(318 West 22nd Street). Ces bureaux 
sont prêtés par Mel Cheren et Michael 
Brody, les propriétaires du Paradise 
Garage, l’une des discothèques gays 
les plus connues de New York. 

Depuis les premières rumeurs 
de maladie jusqu’à l ’émergence 
de l ’activisme choc d’Act Up, 
plongez dans l ’histoire de la 
lutte contre le VIH/sida à New 
York.

Le 18 mai 1981, le New York 
Native, le plus influent des 
magazines gays des États-
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Les bureaux de Gay Men’s Health Crisis (GMHC)
Image : Evann Hislers
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L’article du New York Times, « For vic-
tims of Aids, support in a lonely siege » 
de Maureen Dowd (publié le 5 décem-
bre 1983) donne un aperçu des débuts 
de la prévention au GMHC. À cette 
époque, les moyens de se protéger du 
VIH/sida n’étaient pas encore com-
plétement connus. Le GMHC et d’au-
tres organisations conseillaient aux 
gays de réduire leur nombre de parte-
naires sexuels et d’éviter le sexe anal 
et oral. Mais en 1985, des chercheurs 
de l’Université de Californie ont con-
firmé que les préservatifs évitaient la 
transmission du VIH/sida. Les associa- 
tions de prévention ont donc déve- 
loppé des brochures et affiches pour 
promouvoir des rapports sexuels plus 
sûrs avec des préservatifs. Le GMHC a 
également développé des mini BD in-
formatives, les Safer Sex Comix. Celles-
ci comportaient des scènes explicites, 
avec des indications sur comment et 
quand utiliser un préservatif. Elles vou-
laient montrer que le sexe plus sûr était 
aussi fun. Mais au début de l’épidémie, 
on ne parlait pas de préservatifs : il 
fallait informer sur le virus et aider les 
personnes malades.

Au rez-de-chaussée des bureaux du 
GMHC, Barry Davidson, le directeur de 
l’information communautaire, répond 
aux appels de la ligne d’information 
communautaire. Créée en mai 1982 
par Rodger McFarlane, le premier di-
recteur du GMHC, cet outil deviendra 
l’une des actions les plus importantes 
pour s’informer à propos du VIH et 
partager les nouvelles. Barry David-
son reçoit jusqu’à 1 200 appels par 
semaine. « Vous ne pouvez pas l’avoir 
en marchant dans la rue [...]. Il sem-
ble qu’il doive avoir un contact intime 
avec des fluides corporels ou des ai-
guilles partagées », affirme Barry, au 
téléphone, à un homme inquiet. Dans 
les étages, Chuck Jones, tente de 

répondre aux besoins des personnes 
vivant avec le VIH/sida. C’est le buddy 
program, qui permet à des personnes 
malades de se faire aider dans leurs 
tâches quotidiennes comme faire des 
courses, obtenir un peu d’argent ou 
l’aide d’un-e avocat-e... Chuck Jones 
témoigne de la virulence de la mala-
die : « Mes tripes se retournent lorsque 
je parle à quelqu’un au téléphone et 
qu’il meurt avant même que je puisse 
envoyer quelqu’un sur place. Une fois, 
trois personnes sont mortes en l’es-
pace de dix jours. J’étais assis sur ma 
chaise et j’avais l’habitude de pleu-
rer. Mais maintenant, il n’y a plus de 
larmes ». À cette époque, le nombre 
de morts ne fait qu’augmenter sans 
que de réelles mesures soient prises.

En réponse à cette inaction, Lar-
ry Kramer publie, le 13 mars 1983 dans 
le New York Native : « 1,121 and Count-
ing », un plaidoyer fort sur l’impact du 
sida sur la communauté gay. Kramer y 
critique le maire de l’époque, Ed Koch, 
pour sa piètre gestion de l’épidémie, 
les National Institutes of Health (NIH, 
équivalent de l’Inserm) et les Centres 
pour le contrôle et la prévention des 
maladies (CDC). Mais aussi la commu-
nauté gay, il fustigera notamment ceux 
qui n’ont pas peur du sida : « Comment 
peuvent-ils accorder si peu de valeur à 
la vie et tant de valeur aux bites et aux 
culs ? [Venez rendre] visite à quelques-
uns de nos amis aux soins intensifs, 
ils renonceraient au sexe pour tou- 
jours si vous pouviez leur promettre la 
vie ». Le texte se termine par ces mots, 
si caractéristique de la pensée du fu-
tur fondateur d’Act Up : « Est-ce qu’on 
peut combattre ensemble ? » La même 
année, Kramer sera mis à la porte du 
GMHC par ses co-fondateurs, pour son 
approche trop radicale de la lutte, il leur 
rétorquera qu’ils ne sont qu’une « triste 
association de poules mouillées ».
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En mars 1987, après une réunion au 
centre communautaire LGBT de New 
York, Larry Kramer, accompagné par 
plus de 300 personnes, fonde l’AIDS 
Coalition to Unleash Power, ou plus 
communément appelé Act Up. « Un 
groupe non partisan, uni par la colère 
et engagé dans une action directe 
non violente pour mettre fin à la crise 
du sida », comme on peut le voir sur le 
site d’Act Up New York. Le 24 mars 1987, 
Act Up proteste pour la première fois 
sur Wall Street pour critiquer les super-
profits que font les entreprises phar-
maceutiques sur les médicaments liés 

au VIH, notamment la firme Burroughs 
Wellcome avec l’AZT.

Un lundi soir de septembre 1989, Act 
Up se mobilise devant les urgences 
de l’hôpital Saint-Vincent où un gar-
de a mis dehors un homme gay, pour 
avoir embrassé son copain. Les mili-
tants-es rentrent dans les urgences 
de cet hôpital catholique et recou-
vrent de préservatifs les crucifix de 
l’établissement. Malgré ce mode d’ac-
tion, les sœurs de l’hôpital décident 
de rencontrer les militants pour dis-
cuter avec eux ; s’en suivra une forma-

La carte des lieux emblématiques de la lutte contre le sida à New York 
Image : Open Street Map Contributors et Evann Hislers
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tion pour l’ensemble des employés-es. 
Alors même que l’Église catholique 
s’attaquait aux gays et interdisait 
l’utilisation de préservatif, cet hôpi-
tal catholique fera office d’exception 
et fait partie des seuls à ne pas avoir 
refusé les patients vivant avec le VIH/
sida à New York. Avec sa localisation 
stratégique dans le quartier gay de 
Greenwich Village, l’hôpital sera quali- 
fié de ground zero de l’épidémie new-
yorkaise. De nombreux malades sont 
passés par cet hôpital : pour voir leurs 
proches, y être soigné ou vivre leurs 
derniers instants. En 1986, plus d’un tiers 
des 650 lits de cet hôpital était occupé 
par des malades du sida. Deux ans 
plus tard, l’hôpital lance son centre de 
traitement et de recherche du VIH, qui 
sera l’un des centres de traitement les 
plus renommés du pays. L’hôpital fer-
mera ses portes en 2010, après plus de 
160 ans de bons et loyaux services.
  
De nos jours... 
Aujourd’hui, Act Up New York continue 
toujours ses actions. Quelques jours 
après avoir fêté le 36ème anniversaire 
de leur première action en 1987, Act Up 
proteste contre la publication d’un 
livre par l’éditeur Simon & Schuster : 
The Real AIDS Epidemic, écrit par Re-
becca V. Culshaw. L’autrice évoque les 
dépistages, la Prep comme étant une 
arnaque et certifie que les personnes 
séropositives peuvent vivre longtemps 
même sans traitement... Près de qua- 
rante ans après les premiers cas, le 
travail des militants-es n’est toujours 
pas terminé. En plus de 30 ans d’exis-
tence, il y aurait eu, selon Act Up New 
York, plus de 140 groupes locaux du 
même nom et des milliers de membres 
partout dans le monde.

L’Hôpital Saint-Vincent, établissement catholique de New York

Détail de la fresque de Keith Haring au Lesbian, Gay, Bisexual & Transgender 
Community Center
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Du côté du Gay Men’s Health Crisis, 
Kelsey Louie, qui sera son dirigeant 
de 2014 à 2021, décide de renouer des 
liens avec Larry Kramer, après plus de 
trente ans de séparation. Ce dernier  
a également accepté un prix du 
GMHC pour son engagement, le Life-
time Achievement Award. Il assistera à 
des événements du GMHC jusqu’à son 
décès le 27 mai 2020, laissant derrière 
lui un héritage précieux à toutes les 
personnes combattant le VIH/sida.

Ces organisations et ces militants-es, 
ont contribué à ce que New York soit 
l’une des premières villes à atteindre 
l’objectif des trois 90 (90 % des personnes 
avec le VIH connaissent leur statut, 90 %  
des personnes diagnostiquées sont 
sous traitement et 90 % des personnes 
sous traitement ont une charge virale 
supprimée) de l’Onusida. Depuis 1981, 
ce sont plus de 186 000 personnes qui 
ont été testées positives au VIH à New 
York, 116 403 ont perdu la vie.  Pour leur 
rendre hommage, un mémorial a été 
inauguré le 1er décembre 2016 au St. Vin-
cent’s Triangle, à proximité des lieux qui 
ont marqué l’histoire du VIH/sida à New 
York. Un auvent triangulaire en acier de 
six mètres de haut protège une fontaine 
centrale en granit, l’eau reflétant la 
structure en acier. Tout autour de celle-
ci, le sol en granit est marqué des cou-
plets du poème « Song of Myself » (1855) 
du poète gay, Walt Whitman (voir extrait 
en page 53) ; une ode à l’espoir, l’unité 
et la dignité humaine. « Ce mémorial 
devra servir, lors des futures épidémies, 
à la fois à rappeler les dangers créés 
lorsque nous laissons la peur prendre 
le dessus, et les résultats positifs qui ré-
sultent lorsque nous nous unissons pour 
lutter contre la discrimination et cher-
cher des solutions à nos maux com-
muns », avance Stephan Jaklitsch, un 
architecte au LGBTQ Nation.

Le NYC AIDS Memorial Park au St Vincent’s Triangle

Le LGBT Community Center
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En 1985, Edith « Edie » 
Windsor emménagera dans 
l’appartement de Larry 
Kramer avec sa femme 
Thea Spyer. Thea Spyer 
décède en 2009 et Edie 
hérite de sa propriété. Le 
problème est qu’une loi 
fédérale ne considère pas 
Edith comme l’épouse 
de Thea, alors même 
que le couple s’est marié 
légalement au Canada, deux 

ans plus tôt. Elle poursuit le 
gouvernement fédéral qui 
lui donne raison. La Cour 
Suprême emboîte le pas et 
déclare inconstitutionnelle 
la loi qui instaurait le 
mariage comme l’union 
exclusive d’un homme et 
d’une femme. Le mariage 
entre couples de même sexe 
sera légalisé dans tous les 
États deux ans plus tard. 

L’appartement de Larry Kramer 

L’appartement de Larry Kramer

Une brochure de prévention du GMHC, en anglais  
et en espagnol, sur la capote
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« I celebrate myself, and sing myself, 
And what I assume you shall assume, 
For every atom belonging to me as 
good belongs to you.
I loafe and invite my soul,
I lean and loafe at my ease observing a 
spear of summer grass »
Walt Whitman, Song of myself, 1985

« Je me célèbre et je chante pour moi-même,
Et ce que je suppose, tu le supposes aussi,
Car chaque atome m’appartenant est aussi bon pour toi.
Je flâne et invite mon âme,
Je m’appuie et flâne à mon aise en observant un brin d’herbe d’été »

Keith Haring, l’artiste au 
trait inimitable, a laissé 
une empreinte indélébile 
sur le monde de l’art, mais 
aussi dans la lutte contre le 
VIH, tout particulièrement 
à New York. Diagnostiqué 
positif au VIH en 1987, Keith 
Haring a 29 ans. Dès lors, il 
n’arrêtera pas de travailler. 

Très proche d’Act Up New 
York, il a financé la lutte en 
donnant plusieurs dizaines 
de milliers de dollars. Son 
travail restera un puissant 
moyen d’éducation et de 
plaidoyer. Haring est décédé 
de complications liées au 
sida, en 1990, à l’âge de 31 
ans.

Keith Haring, l’empreinte de New York

La fresque de Keith Haring au LGBT Community Center


