Vivir con VIH desde el nacimiento y la construcciéon
de identidades al llegar a la edad juvenil

Carlos Alberto Navarrete

Adentrarse al problema del VIH perinatal

Escribir este capitulo ha sido una tarea de gran responsabilidad, no solo por
la necesidad de explicar la situacién que enfrentan las y los jévenes que viven
con VIH desde el nacimiento, particularmente en la Ciudad de México, sino
también porque implica tratar de dialogar con el libro EI Sida en México: los
efectos sociales, publicado en 1988 y coordinado por el activista Francisco
Galvan Diaz, quien fue pionero en abordar y establecer la agenda de lucha
contra el VIH y el sida en México.

En el libro se pueden encontrar capitulos sobre diversas problematicas de
indole social que giran en torno al VIH en los inicios de la pandemia; proble-
maticas que debian discutirse y reflexionarse para comprender los efectos del
sida no solo para quienes vivian con el virus, sino para toda la sociedad. Una
sociedad que, a partir de practicas de exclusion, estigmatizacion y discrimina-
cién, construy¢ significados negativos en torno a esta enfermedad, los cuales
siguen vigentes hasta el dia de hoy.

Galvan Diaz mencionaba en el prélogo del libro que, en 1988, el problema
descansaba en la “insuficiente ilustracién publica en torno al sida, en la igno-
rancia gubernamental de una deficiente e inadecuada atencién en casi todos
los hospitales ptblicos y en una profunda incomprension de sectores tradicio-
nalistas para con los afectados”.? Me atrevo a afirmar que muchas de esas
précticas se siguen llevando a cabo a mas de 30 afios de la publicacion del
libro.

! Francisco Galvan. El Sida en México: los efectos sociales. Ediciones de Cultura Popular,
1988.
2 Ibidem, 10.
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Si bien se han tenido avances con la creacién de programas de atencién del
VIH y el sida, de clinicas especializadas y la creacién del programa de obten-
cién de medicamentos antirretrovirales (ARV) de forma gratuita, atin siguen
pendientes de abordar varios flancos que se han relegado. Ya sea porque
no se les considera importantes o porque se desconoce su existencia, tal es el
caso de las y los jévenes que adquirieron el VIH de forma perinatal y que hoy
en dia, gracias a la atenciéon y a los medicamentos ARV, han logrado llegar a
la edad juvenil.

Cuando Francisco Galvan Diaz convoc6 para la creacién del libro citado,
ya existian casos de infeccién pediatrica por VIH; sin embargo, en ese momen-
to no era un problema que afectara en gran medida a la poblacién infantil, era
algo nuevo. Por lo tanto, no se cuenta con algtn capitulo que aborde la pro-
blemaética del VIH perinatal y mucho menos que tomara en cuenta las experien-
cias vividas por jovenes que adquirieron el virus por transmisiéon materna.

Los registros mencionan que “en 1985, en el Hospital Infantil de México
Federico Gémez se diagnosticé el primer paciente pediatrico con Sindrome de
Inmunodeficiencia Adquirida (sida); se asoci6 la enfermedad a transfusién
de productos sanguineos”.* Noris Pavia asegura que el “incremento de casos de
sida en la edad pediatrica, en todo el mundo y en México, [se produjo] a
medida que aumentaban los casos de sida en las mujeres en edad reproducti-
va”.* Esto derivé en casos de infecciones perinatales que fueron en aumento
durante la década de los noventas del siglo XX. Hoy en dia en las discusiones
y debates que se establecen en torno al VIH y el sida es necesario abordar
las problematicas a las cuales se enfrentan aquellas personas que adquirieron
el virus por via perinatal, y quienes actualmente han llegado a la edad juvenil,
pues, como se observara en este capitulo, las experiencias de vida tienen fac-
tores diferenciales de aquellos que adquieren el virus por via sexual.

Es importante mencionar que, a pesar de que existen programas de detec-
cién del VIH durante el embarazo, no a todas las mujeres se les ofrece la prue-
ba diagndstica, ya sea por falta de reactivos o por desinterés del personal

* Noris Pavia-Ruz y José Ignacio Santos-Preciado. “A 24 afios del primer caso pediatri-
co con infeccién por el VIH/SIDA en México”, Boletin Médico del Hospital Infantil de
Meéxico 66, no. 4 (julio-agosto de 2009). 299-300. http:/ /www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=51665-11462009000400002.

*Idem.
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médico.’ Lo anterior conlleva al hecho de que las transmisiones no sean detec-
tadas a tiempo y, en consecuencia, se presente la infeccién perinatal. Si en
1988 hubiese existido el problema del VIH perinatal, Francisco Galvan Diaz lo
hubiese puesto a debate y buscado propuestas para disminuir los casos de
infeccion por esta via de transmisioén. Las realidades asociadas al VIH se han
modificado a mds de 30 afios; sin embargo, los procesos de estigma y discri-
minacién han perdurado, adaptidndose y reconfigurandose, generando dis-
cursos y précticas excluyentes sin importar la forma en la cual se adquiere el
virus. Por lo cual es necesario poner a discusion y visibilizar a grupos que
anteriormente no eran afectados por el VIH, ya que evidenciar sus realidades
los coloca como actores politicos que requieren participacién en los espacios
de lucha en btisqueda de que se garanticen sus derechos y su dignidad.

Este capitulo es parte de un trabajo de investigacién de cuatro afios en el
que se indagaron las trayectorias de vida y las experiencias de 24 jovenes,
hombres y mujeres, que se infectaron perinatalmente de VIH y que se en-
cuentran al cuidado de casas hogar y/o padres o familiares. Actualmente
han llegado a la edad juvenil, enfrentandose a todo lo que conlleva vivir con
un virus altamente estigmatizado y con significados con un alto grado de
negatividad. En la investigacién extensa se abordaron diversas categorias,
como las construcciones sociales de sentido en torno al VIH, las formas de
atencion, el ejercicio de la sexualidad y el estigma, entre otras. Sin embargo, el
presente capitulo se centra en la construccion de las identidades y lo que
significa vivir con el virus.

Gracias a los tratamientos ARV, las personas que hoy en dia viven con VIH
pueden tener una muy buena calidad de vida, evitando que las enfermedades
oportunistas hagan su aparicién debido a la disminucién del virus en sangre
y, en consecuencia, al aumento de CD4 (linfocitos o globulos blancos T4). Los
tratamientos ARV han logrado que aquellos nifios que nacieron con VIH en
la década de los noventa y la primera década del siglo XXI hoy en dia puedan
vivir la etapa de la juventud. No obstante, esto no significa que no exis-
tan dificultades en sus trayectorias vitales por el hecho de vivir con VIH desde

® Carlos Gonzalez-Navarrete. “La experiencia sociocultural del VIH en hombres y mu-
jeres que migraron a Playa del Carmen Quintana Roo”, tesis de maestria en Antropo-
logia Social, CIESAS, 2015, 240; y Carlos Gonzalez-Navarrete. “Mi acompafiante
discreto: trayectorias vitales de jovenes que viven con VIH desde el nacimiento al
cuidado de casas hogar y/o la familia en CDMX?”, tesis de doctorado en Antropologia,
CIESAS, 2020, 8.
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el nacimiento. De acuerdo con datos epidemiolégicos de la Secretaria de
Salud (SSa) y el Centro Nacional para la Prevencién y Control del VIH y
el Sida (Censida), en nuestro pais, durante el periodo correspondiente al
cierre de 2021, se reportaron 4 mil 156 casos confirmados de transmisién ver-
tical de VIH de 1983 a 2020.° Pareciera ser que son pocos en comparaciéon con
los ocasionados por transmisién sexual; sin embargo, segtin el Fondo de las
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), de los casos totales de VIH en
México, 2.4% corresponden a infecciones verticales, lo que corresponde a
6 mil infecciones perinatales.

Es necesario senalar que es en la juventud donde se generan importantes
procesos que marcan las trayectorias de vida de las y los jévenes que viven
con VIH desde el nacimiento, ya que es en esta etapa de la vida en la que se
establecen identidades juveniles y cuando se empiezan a tomar decisiones
con mayor autonomia. Para la elaboracién del presente capitulo, fue muy im-
portante indagar los procesos que viven las y los jévenes, dado que las expe-
riencias pueden ayudar a entender cémo se construye el sentido de vivir con
el virus, asi como su relaciéon con la forma en que se configuran las identida-
des, lo cual permite entender las construcciones de significado que realizan
y cémo dichos significados inciden de manera directa en sus relaciones perso-
nales y su interaccién con el mundo.

El inicio de la juventud es un momento clave en la vida de todo ser huma-
no, pues se establecen vinculos fraternales muy importantes, asi como vincu-
los amorosos. De igual modo, los cambios fisicos, quimicos y psiquicos operan
de manera muy notable en este periodo de la vida, lo que tendrd influencia
en la etapa adulta de toda persona. En el caso especifico de las y los jovenes
con VIH desde el nacimiento, los procesos que todos los seres humanos expe-
rimentan al entrar a la edad juvenil se encuentran presentes; sin embargo, el
ser VIH positivo hace que todos esos elementos de construccién de identi-
dad se vean afectados, segtin las propias palabras de los participantes de esta
investigacion.

Abordar tedrica y metodolégicamente la juventud es una tarea dificil. Las
propuestas tedricas evidencian la falta de consensos sobre lo que es juventud,
sobre como es que dicha categoria interviene de manera importante en la
construccion de identidades y, en el caso especifico de esta investigacion, en

¢ Secretaria de Salud. Sistema de Vigilancia Epidemiologica del VIH. Informe historico de
VIH 4to trimestre 2021. México: Secretaria de Salud, 2022, 13. https:/ /www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/710892/ VIH-SIDA_4totrim_2021.pdf.
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los procesos de vivir con VIH siendo joven. Juan Antonio Taguenca menciona lo
siguiente:

Las construcciones tedricas que se han acercado a la juventud son variadas
y no siempre complementarias, aunque los abordajes descriptivos son los
mas abundantes. El reto consiste en no quedarse en el reflejo de realidades
observables, sino en ir mas alld, hacia comprensiones que nos permitan
explicar con conceptos bien definidos esa apariencia de contingencia que
nos informa de lo juvenil.”

Considerando que las y los jévenes que viven con VIH desde el nacimiento se
han encontrado en un estado de vulnerabilidad permanente, he decidido
abordar los procesos juveniles desde una mirada que no vea a la juventud
como una categoria conflicto, sino como una serie de acontecimientos aso-
ciados a las experiencias de vida, producidos en un periodo en el que se esta-
blecen identidades y con un impacto importante en la transicién a la edad
adulta. Retomo la propuesta de Oliart y Feixa, quienes “en lugar de centrarse
en los aspectos problematicos de la juventud vulnerable, reconocen la energia
creativa, las practicas criticas y estilos de vida alternativos promovidos por
los jovenes, buscando enfoques diferentes y la comprensioén de las subjetivi-
dades juveniles y sus culturas”.® No debe dejarse de lado el hecho de que las
y los jovenes con VIH perinatal no solo lidian con la identidad de vivir con el
virus, sino que también viven identidades multiples que les colocan ante sus
pares y ante la sociedad en la categoria de jévenes. Por lo que es necesario
analizar como opera la categoria de juventud y cémo se intersecta con el
padecimiento. Ante esta situacion, ha sido preciso indagar de qué forma
dichos procesos se experimentan al vivir con VIH desde el nacimiento, par-
ticularmente a partir de dos preguntas: ;qué tan importante es o fue el hecho
de vivir con el virus en los procesos de desarrollo fisico, social y psicolégico?,
y ¢c6mo se producen las construcciones de sentido durante esta etapa de la
vida, que es fundamental en la historia de todo ser humano?

Recordando mi propia trayectoria de vida y las experiencias juveniles de
ese periodo, considero que hay consenso al asegurar que dicha etapa estd

7 Juan Antonio Taguenca. “El concepto de juventud”, Revista Mexicana de Sociologia 71,
no. 1 (enero-marzo de 2009). 159-190.

8 Carles Feixa y Patricia Oliart. Juvenopedia. Mapeo de las juventudes iberoamericanas.
Barcelona: NED Ediciones, 2008, 14.
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llena de incertidumbres, dudas, emociones extremas, miedos, deseos, ilusio-
nes y, por qué no decirlo, inseguridades. Ante lo anterior, me pregunté si
un joven que vive con el VIH desde el nacimiento experimenta con mayor
intensidad esas situaciones o son similares a las de un joven que no tiene el
virus. Al respecto, las y los jévenes que participaron en la investigacién mani-
festaron que es més dificil, ya que el VIH los hace volver a la realidad y, al ser
parte de ellos, no les permite ser tan libres como quisieran. Es como una som-
bra de la cual no pueden escapar y, a pesar de que en ocasiones la olvidan, en
algn punto recuerdan que el virus estd dentro de sus cuerpos. Este volver a
la realidad en ocasiones no es con delicadeza; experimentar algtn episodio de
enfermedad aguda, de estigma, discriminacién o tener fallas en el tratamiento
ARV puede ser un fuerte golpe que necesita ser procesado y sanado para que
sus vidas vuelvan a tener la mayor estabilidad posible. Al indagar en las tra-
yectorias de vida de las y los jévenes, pude advertir que las experiencias se
viven de diferente manera; sin embargo, con el fin de realizar una compila-
cién de hitos de trayectoria de vidas similares, pretendo mostrar cémo esos
procesos son trascendentales y cobran un gran significado en sus vidas.

Se requirié un esfuerzo reflexivo constante, procurando evitar una suerte
de mirada adultocéntrica hacia las y los jévenes, la cual podria resultar en una
visién de superioridad sobre ellos, con una pobre o deficiente interpretacion
de sus enunciaciones. Asi es que fue necesario recordar mi propia historia
juvenil para colocarme en una posicion de horizontalidad y escuchar la expre-
sién de su sentir.

La investigacion requirié eliminar prenociones respecto al tema del VIH
y, sobre todo, prejuicios establecidos bajo la premisa de que el ejercicio de la
sexualidad y las actividades recreativas de las y los jévenes con VIH debe
llevarse a cabo tnicamente de formas que se consideran “correctas”. Debo
mencionar que la realidad me dio un golpe de frente con el que tuve que re-
direccionar concepciones tedricas respecto al tema y la forma de entender sus
realidades y capacidad de agencia para sortear el padecimiento, para hacer
que la experiencia sea lo menos dificil posible en sus actividades cotidianas.
Asi, me percaté una vez mas de que el trabajo antropoldgico en materia de VIH
debe realizarse con multiples miradas, sin encasillar esa realidad y mucho
menos romantizarla pues, ante todo, las y los jévenes tienen capacidad de
agencia y llevan a cabo su construccién de trayectoria de vida de acuerdo con
lo que ellas y ellos consideran idéneo, por mas que no cuadre con nuestra
vision del problema como investigadores. Como consecuencia, uno aprende
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a no emitir juicios y a entender que el conocimiento esta atravesado por esas
manifestaciones diversas de vivir la vida, y que las estrategias que establecen
para poder lidiar con el padecimiento son validas.

Sobre la construccion de la identidad en la juventud
y vivir con VIH

Es importante tener en cuenta que durante la juventud se busca identificarse
con algtin personaje representativo en la vida de las y los jévenes. Retomo
el concepto de identidad establecido por Stuart Hall, quien acepta que “las
identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardia,
estdn cada vez més fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino
construidas de multiples maneras a través de los discursos, practicas y posi-
ciones diferentes, a menudo cruzadas y antagoénicas”.” De igual modo, Hall
menciona que las identidades no son estéticas y que, por ende, son emergen-
tes de acuerdo con las necesidades de los actores. Para las y los jovenes que
viven con VIH que participaron en esta investigacion, la construcciéon identita-
ria gira en torno a tres figuras establecidas de forma muy tajante. Dichas iden-
tidades cambian, no permanecen por siempre; sin embargo, si repiten patrones
de lo que aspiran a ser y repercuten de manera importante en su experien-
cia de vivir la juventud.

La primera figura es la que toman de artistas, cantantes, “youtuberos” y
actores/actrices con quienes logran identificarse. En ese sentido, el performan-
ce que establecen ante los demads tiene que ver con esos iconos del medio artis-
tico a quienes admiran, pues su forma de vestir y dirigirse hacia otras personas
va muy acorde con sus idolos. Esto no es casual, pues se encuentran viviendo
una etapa en la que ser parte de un grupo es necesario. Sea que se viva con
VIH o no, todas y todos los jévenes siguen esos rituales de insercién social y
reproduccién de identidades. El entramado social que se establece durante la
juventud resulta ser complejo e inquietante para las y los jévenes. Lo anterior
no es una casualidad, pues por un lado deben entenderse y posicionarse en la
sociedad como sujetos juveniles que aspiran a entrar en lo socialmente espe-
rado, y por otro, deben experimentar su juventud con la marca que genera el
padecimiento. Juan Taguenca argumenta que: “el joven es joven porque se
construye como tal en sus relaciones de oposicién con las estructuras de las

9 Stuart Hall. Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, 17.
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instituciones adultas y sus agentes, pero sobre todo a través de sus interaccio-
nes colaborativas con sus otros significativos, con los que construye un “sujeto
liberado” en forma, pero atado en contenido a las particulares estructuras de
lo juvenil construidas”."

Las y los jévenes refirieron en multiples ocasiones la necesidad de sentirse
liberados no solo del virus del VIH, sino de la vigilancia de quienes cuidan
de ellas y ellos, ya que consideran que en muchas ocasiones este control es
muy duro. Desde luego, entienden que los cuidados son parte de la experien-
cia de vivir con el virus; sin embargo, sefialan que en ocasiones se vuelven
asfixiantes. También mencionaron la necesidad de sentirse libres por parte de
la mirada adulta, pues las personas adultas son quienes mas les sefialan su
padecimiento, ya sea para victimizarlos o estigmatizarlos.

Resulta importante observar como la juventud se vuelve sinénimo de
resistencia, no solo para poder definir identidades frente a la mirada adulta,
sino que, ademads, dicha resistencia se genera por el hecho de vivir con el VIH
siendo jovenes. En ese periodo ellas y ellos se tienen que aduehar de sus cuer-
pos, su sexualidad, sus afectos, sus cuidados y su salud. Asi, la juventud
es trastocada por la categoria de enfermedad, que no se inscribe dentro de
las construcciones de sentido social establecidas, pues regularmente no se les
asocia. Ante los diferentes dispositivos sociales en los cuales se encuentran
inmersos las y los jévenes es que:

el mundo se achica y la juventud internacionalizada que se contempla a si
misma como espectaculo de los grandes medios de comunicacién encuen-
tra paradéjicamente con la homogeneizacién la posibilidad de diferenciar-
se y, sobre todo, la posibilidad de acceso a una ciudadania cultural que
no se define mediante actos juridicos, sino que se experimenta como el
derecho a la igualdad en la afinacién de la diferencia.!

(Cual es, entonces, el derecho a la igualdad y la afirmacién a la diferencia que
se establecen en las y los jévenes que viven con VIH desde el nacimiento, si se
toma en cuenta que nunca han sido tratados como iguales, pero si como
diferentes por vivir con un padecimiento altamente estigmatizado?

Es importante mencionar que la inmediatez de la informacién —dado
el acceso a medios de entretenimiento (ya sea que vivan en casa hogar o al

10 Taguenca, “El concepto de juventud”, 176.
' Rossana Reguillo. Los jévenes en México. México: FCE / Conaculta, 2010, 106.
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cuidado de la familia) — siempre estd presente. Asi, las tecnologfas de infor-
macion y el acceso al internet son elementos de suma importancia en la cons-
truccion de identidades, e influyen en el lugar en que se posicionan frente al
mundo como jovenes. Tanto en las entrevistas como en el acompafiamiento a
diversas actividades durante el trabajo de campo, la utilizacién de estas plata-
formas estuvo siempre presente, pues en muchas ocasiones tanto ellas como
ellos hacian referencias a videos de YouTube, memes de Facebook, la utili-
zacion de WhatsApp o alguna otra red social para compartir informacién
con amistades o para tener acceso a referentes importantes en la construc-
cién identitaria, lo cual evidencié cémo las redes juegan un papel importante
en la juventud, lo que determina la aceptacién o el rechazo en un grupo.

Por otro lado, es importante decir que en el mundo cibernético no tienen
que compartir su estado serolégico a menos que asi lo deseen por conviccién
propia. Durante las entrevistas fue evidente que el acceso a internet es una
forma de evadir la realidad de vivir con el padecimiento; es decir, las y los
jovenes ven en las diversas plataformas y redes sociales ese ideal de cémo
les gustaria ser leidos por la sociedad. Asi, las relaciones amorosas, vestuario,
amistades y formas de socializacién, entre otras actividades, son de suma
importancia para sentirse parte de los grupos y no ser vistos de manera estig-
matizada. En términos goffmanianos, se presentan ante las personas de acuer-
do con lo que quieren mostrar, y es que, como ellas y ellos mencionaron, en
la red puedes ser quien quieras ser. No es casual que todas y todos tuvieran re-
ferencias importantes en donde las redes sociales contribuian en esa cons-
truccién identitaria, asi como en la contencién y acompafiamiento de su
padecimiento. Dicha contencion se establece desde diferentes lugares, por
ejemplo, en charlas con otras personas que viven con VIH, convivir cibernéti-
camente con grupos que compartan sus gustos e incluso entablar relaciones
afectivas a distancia.

Alberto, ;ya viste el nuevo video de Ariana Grande? Bueno, no sé si te gus-
ta Ariana, pero acabo de ver su video que lo subieron el fin de semana en
YouTube y me encant6, y sobre todo porque la letra de la cancién es stiper
linda porque se la escribié a sus fans que murieron en el atentado en su
concierto [...] es padre porque me lleg6, a mi me gustaria que me aceptaran
sin importar lo que tengo con todo y mis diferencias y mi enfermedad [...]
(crees que se me vea el cabello igual de padre que a ella asi como plateado?
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[...] siento que me ayudaria mucho a tener mas seguridad, ;me recomien-
das que me lo pinte?*

Estuve checando lo que me recomendaste de buscar un grupo de jévenes
que viven con vih en Facebook y lo encontré, y aunque muchos de ellos se
infectaron por relaciones sexuales no protegidas, lo que si es que tienen mi
edad y creo que eso ayuda. Sobre todo porque ves que te digo que en los
grupos de autoayuda van muchas personas mas grandes y la verdad es que
no me siento a gusto, porque ellos ya pasaron por muchas cosas que yo ni
al caso [...] aunque publiqué en el grupo preguntando si habia alguien con
transmision vertical, y si salieron 5 de otros paises y eso ayuda. De hecho,
hay un chavo que le gusta también mucho el rock como a mi, y hemos
estado platicando en estos dias y es chingén, solo que él vive en Veracruz,
pero igual un dia nos conocemos.*

En las narrativas de Liz y Juan —los extractos anteriores —, las redes sociales
juegan un papel fundamental en el establecimiento de identidades. Si bien el
factor primordial de estas es identificarse con alguien que comparta gustos,
es indudable que el padecimiento sigue limitdndolos de forma inconsciente.
Hacen referencia a él, ya sea esporddicamente o de manera clara, sobre todo a
la hora de pasar de lo virtual a lo real; es decir, cuando tienen que conocer
a esas personas con quienes interacttian en la red para establecer relaciones
sociales cara a cara.

El ser aceptado en un grupo social con el cual se identifican es primordial;
por ello, el saber cual es la Gltima canciéon de su cantante favorito, cudl es la
ropa y el color de cabello de sus idolos es necesario, de lo contrario son criti-
cadas/os por no saberlo entre sus pares. Son de suma importancia esos deta-
lles, pues al saberlos son aceptados en el grupo en donde interacttian y les
permite establecer vinculos con otros jovenes de su edad. Aunque en muchas
ocasiones realmente no compartan dichos gustos con la misma pasién que
sus amigas/os, lo importante es que el VIH pase desapercibido y se puedan
establecer las relaciones fraternales o sentimentales, segtn sea el caso.

La segunda figura de identificacion son los amigos con quienes se convive
cotidianamente, ya sea cerca del lugar de residencia o en las escuelas. Es posi-
ble decir que los amigos cumplen un papel fundamental en el establecimiento

12 Liz, 19 afos.
3 Juan, 16 afnos.



de las identidades, pues a pesar de que en ocasiones existen desacuerdos,
también cumplen con la funcién de contenciéon. Resulta interesante observar
que a pesar de los conflictos que existan entre jévenes, ellas y ellos estan dis-
puestos a solucionarlos o a no darles tanta importancia, a diferencia de cuan-
do el conflicto se da con algtin adulto. Los amigos se vuelven mas importantes
que las figuras de autoridad y es a quienes se les toma méds en cuenta para la
toma de decisiones, como sucede con cualquier joven, con el virus o sin él. Lo
anterior no es casual si se toma en cuenta que “la juventud debe luchar por su
propia existencia desde sus propias contradicciones y diversidades cultura-
les, que no son pocas, pero ante todo desde la oposicién y negacion de su
contraparte: la cultura dominante”* y —puede afirmarse — la mirada adulta.

El ideal de identificacién se establece a la par de la identidad del padeci-
miento: recordemos que, antes que vivir con un virus, son jévenes con inquie-
tudes, deseos, proyectos, suefios. Aunque el VIH sigue estando presente en
sus vidas, este pasa a segundo plano en muchas de sus actividades cotidianas,
sobre todo cuando el estado serolégico no requiere ser evidenciado, situacién
que se presenta en muchos espacios de interaccién y sobre todo en los mo-
mentos de ocio o recreacion. Esto lo observé cuando acomparié a las y los jo-
venes a fiestas o eventos, pues me comentaban que no se tomarian la dosis
de ARV correspondiente hasta llegar a casa, o lo hacfan en un momento en
que estaban a solas o iban al bafio, pues no querian ser cuestionados sobre las
pastillas que ingerian. Por otro lado, cuando eran descubiertos, generaban
estrategias para poder salir victoriosos de situaciones incomodas. Recuerdo
que en una ocasion a uno de los chicos lo descubrieron tomandose el ARV en
una fiesta y, cuando le preguntaron qué era, él dijo que era una “tacha” (droga
sintética también conocida como MDMA o “éxtasis”). Los demas jovenes le
pidieron y dijo que solo tenia una, y con eso no fue necesario dar mds explica-
ciones. Resulta curioso que es socialmente aceptado tomarse una tacha, pero
no un ARV.

Dentro de toda esta situacion no puedo dejar de pensar en la teatralizacion
de la vida cotidiana que propone Goffman, y que ante los procesos de salud/
enfermedad/atencién-prevencién esa teatralidad se muestra de maneras
muy evidentes, y es que las y los jovenes juegan a ser lo que quieren ser para
no ser excluidos. Retomo a Erwing Goffman, quien asegura que “cuando un
individuo comparece ante otros habra por lo general alguna razén para que
movilice su actividad de modo que esta transmita a los otros una impresion

* Taguenca, “El concepto de juventud”, 178.



que a él le interesa transmitir”.”® El objetivo es, entonces, el que las personas
no se enteren de que viven con VIH. Al utilizar la propuesta de Goffman sobre
la teatralizacion de la vida cotidiana no puedo dejar de lado la cuestién de los
roles sociales que dicho autor plantea, pues “cada uno de nosotros desempe-
fia unrol [...] Es en estos roles donde nos conocemos mutuamente; es en estos
roles donde nos conocemos a nosotros mismos”.'® Ante esta premisa es que
reflexiono sobre cuales son esos roles y esas impresiones que generan las y los
chicos que viven con VIH desde el nacimiento, cuando se toma en cuenta la
construccién de identidades y el hecho de saberse portadores de un virus
altamente estigmatizado. Se puede decir que es necesario mostrar ante si
mismo y los demas el rol de joven aventurero que vive el momento y ocultar
el rol del “enfermo”, que se establece desde una mirada externa y que genera el
rechazo.

Pertenecer a los grupos de convivencia es fundamental. Las y los jovenes
cargan con la necesidad de la aceptacion y, una vez que consideran que son
incluidos, no dimensionan préacticas negativas, pues ya pertenecen al grupo.
A pesar de que se presentan situaciones que se pueden considerar desagrada-
bles, las y los jévenes necesitan ser parte de un grupo, ya que “se garantiza un
grado suficiente de identidad y pertenencia [...] que permite la comunicacién
y solidaridad entre sus integrantes con base en obligaciones reciprocas cultu-
ralmente contempladas [...], la perturbacion aqui tiene efectos tan negativos
como la inseguridad respecto a la identidad colectiva, la anomia y la aliena-
ciéon” .’

Me acuerdo de que cuando iba en la prepa tenia un grupo de amigos que
empezaron a fumar mota y pues, ya sabes que te empiezan a ofrecer, y yo
me paniqueé en ese momento porque dije ‘;qué tal que me hace dafio con
mis ARV 0 me baja las defensas?’. Obvio, nadie sabia que yo era positivo y
pues dije que no, pero la neta me empezaron a decir que era maricén por
no querer entrarle, y pues me puse a buscar en internet si habia efectos
secundarios por fumar, y pues lei que no habia indicios directos con la
mariguana y el vit, asi que en otra ocasién acepté y si me puse bien pache-
co. Pero la neta no me gusté mucho porque me dio mucho suefio [...] pues

5 Erwing Goffman La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires:
Amorrortu, 1997, 16.

16 Ibidem, 31.

17 Taguenca, “El concepto de juventud”, 183.
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si, la verdad lo hice mas por ser aceptado por mi grupo de amigos méas que
por gusto.!®

El sentirse aceptados por un grupo tiene como consecuencia que en ocasiones
las y los jovenes experimenten situaciones de riesgo o en donde no sienten
comodidad. El ser excluidas/os les coloca en una doble vulnerabilidad emo-
cional pues, como mencionaron, no solo deben lidiar con la exclusién de
vivir con VIH, también tienen que vivir con otro tipo de situaciones que les
marcan y les generan ansiedad y depresion. Retomo a Rossana Reguillo,
quien arguye que “muchos jovenes se ven arrastrados hacia la aceptacién
complice o resignada de aquellas cosas que los marcan, los marginan, los
precarizan, los excluyen [...], esto tiene un enorme peso en la configuracién
de sus identidades, de su autopercepcion como sujetos de derechos”.” Estas
situaciones se pueden traslapar a la hora de establecer relaciones de conviven-
cia con otros jévenes, pues, como lo comentaron, es una etapa en donde em-
piezan las fiestas y las salidas a lugares de recreacion y, si no asisten a dichos
eventos, son excluidos o cuestionados de diversas maneras. Esto no solo afec-
ta a las construcciones identitarias, sino al propio proceso de atencién
del padecimiento, dado que en ocasiones, en busca de ser incluidos, dejan de
tomar la medicacion para poder salir a divertirse, saltando sus dosis y tenien-
do consecuencias negativas, como resistencia a los medicamentos ARV.

Pues la verdad las tinicas veces que no tomo el medicamento es cuando me
voy de fiesta, o me salto la dosis o me la tomo al llegar a casa. Es que es
incémodo el traer los chochos a todos lados, y luego el efecto de los que yo
tomo se potencializa con el alcohol, pero tampoco creas que me voy cada
“fin” de fiesta, la verdad es de vez en cuando.?

Antes de decirle a mi mejor amigo que tenia vin y cuando me iba a quedar
a su casa, pues siempre me iba al bafio a tomar las pastillas para que no
se diera cuenta. Después, cuando le conté qué onda conmigo, empecé a
tomarlas frente a él y me comenzé a preguntar si no era feo tomarlas, y
asi, pero también es padre no tener que estar escondiéndose de eso, sientes
que se te quita un gran peso de encima.?

18 Ernesto, 21 anos.

19 Reguillo, Los jovenes en México, 399.
% Santiago, 19 afios.

2 Omar, 15 afios.
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La tercera figura de identificacién que se genera concierne a los pares, aque-
llas personas que de igual modo viven con el virus y con quienes se identifi-
can por cuestiones del propio padecimiento. Sin embargo, aqui pueden
identificarse dos subcategorias. La primera gira en torno a la identidad esta-
blecida con otros jévenes que viven con VIH desde el nacimiento; la segunda
es la identidad compartida con personas que viven con VIH, pero cuya causa
de transmisién fue sexual. Esta construccion identitaria, con sus subcatego-
rias, debe su diferenciacion a diversos motivos, pero sobre todo, el vivir con el
VIH desde el nacimiento permite que compartan esa identidad con otros suje-
tos que también adquirieron el virus por la via perinatal, de tal manera que se
entienden mutuamente y comparten las emociones y las dificultades que han
tenido que vivir a lo largo de sus trayectorias de vida. Ante la segunda subca-
tegoria, es decir, las personas con VIH por transmision sexual, las y los jovenes
con VIH perinatal se diferencian de estos y no se asumen como responsables
de su estado serolégico, pues no dependi6 de ellos y, como lo mencionan
constantemente, no experimentaron situaciones de riesgo como el sexo sin
proteccién para infectarse. Aunque en ambos casos se enfrentan al estigma
social, las personas con VIH perinatal hicieron hincapié en las diferencias entre
los procesos que los llevaron a vivir con el virus. Para poder dimensionar esta
diferenciacion establecida por los propios jévenes conviene revisar algunas
de sus narrativas:

Sé que tenemos el mismo pedo que ellos, pero existe una diferencia impor-
tante. Es que nosotros no pedimos, no sabiamos, no somos responsables de
nuestra enfermedad, a diferencia de las personas que lo adquieren por con-
tacto sexual no protegido. Lo que me molesta es que nos metan a todos en
el mismo saco. Saben que tienes viH y piensan que eres gay, que eres pro-
miscuo, que coges sin condén y que es tu culpa estar asi. A los grupos de
autoayuda que he ido, todos se infectaron por via sexual menos yo, y pues
es muy diferente, y no me malinterpretes, pero no se compara el tener esto
desde el primer dia de vida y que te traten como un apestado, a tener esto ya
con edad de hacerte responsable de tus actos. Por eso, cuando llegué a ir
a grupos de autoayuda, la neta me daban hueva porque la gente se tira al
drama, pero no entienden que es por sus propias acciones que estan asi, en
cambio uno pues no le quedé de otra.”

2 Abraham, 23 afios.
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Cuando mis abuelos tuvieron seguro social tuve que atenderme en el ivss y
recuerdo muy bien que llegué con el médico familiar, y cuando le dije el
motivo por el que iba dijo que eso pasaba por irresponsable y que seguro
tenia practicas homosexuales. Me enojé mucho y recuerdo que mi abuela le
grit6 al doctor y le dijo que no sabia cémo eran las cosas, que mejor leyera
el expediente y dejara de juzgarme. Yo no lloré, pero sentia que me hervia
la sangre. Mi abuela le dijo al doctor que yo habia nacido con el virus, y nos
salimos y nos quejamos con el director. Eso es lo que molesta, que piensen
que todos los que tenemos viH es por ser homosexuales o promiscuos.?

Es entendible el motivo por el cual las y los jovenes con VIH perinatal dejan en
claro que su infeccién fue vertical y no por via sexual, pues el estigma no
entiende de causas de infeccion, sino que hace un barrido igualitario para
juzgar a todas las personas que viven con el virus. En este sentido, las y los
jovenes seropositivos por verticalidad buscan generar una estrategia de dife-
renciacion con el fin de ser juzgados con menor severidad ante la situacion, y
es importante mencionar que prefieren ser victimizados a ser estigmatizados.

Ambas cosas apestan, la gente siempre piensa lo peor de ti cuando saben
que tienes viH, pero en algunos casos cuando se enteran de que uno fue
infectado por los padres pues como que les mueve la lastima y te tratan
diferente, yo digo que es lastima, y pues también es gacho que te pobre-
teen.?

Ante esta situacion, reafirmo la necesidad de realizar investigaciones de corte
sociocultural en materia de VIH que evidencien las diversas realidades que
viven las y los actores, esto con el propdsito de eliminar los prejuicios sociales,
el estigma y la discriminacién que provoca la ignorancia sobre el tema.

Los procesos identitarios se encuentran en constante cambio y se definen
de acuerdo con las necesidades de cada joven; es fundamental la aceptacién
en un grupo social, es algo importante para ellos. Sin embargo, también se
debe tener en cuenta que, aunque cada una/o ha desarrollado estrategias
para pertenecer a esos grupos, hubo quienes comentaron que eso no es impor-
tante para sus procesos de resistencia ante el estigma social y se establecen
desde otros lugares, como es el caso de Leslie, quien mencioné que el hecho

2 Ernesto, 21 afos.
2 Maria, 16 afios.
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de decidir ser madre rompi6 con la identidad impuesta socialmente hacia las

personas que viven con VIH.

Ay, Alberto, pues qué te digo, la gente tiene una idea muy limitada de lo
que debe ser una persona con viH. Yo, desde que tengo uso de razén de
ello, siempre fui sehalada, sobre todo cuando se sabia mi estado de salud.
Me prohibian hacer muchas cosas y la verdad me empecé a preguntar si
eso estaba bien, porque, vaya, si, una sabe que tiene esto, pero tampoco es
una limitante. Yo me cansé, te lo juro, de que me sobreprotegieran, de que
me vieran como una nifia inttil que debian de cuidar. Y pues si, a veces
tengo dias malos y dias buenos, pero eso nos pasa a todos, he aprendido a
vivir con mi bichito y eso es més que suficiente para mi [...] por eso estudié
enfermeria, porque quise saber de cuidado, para darmelos a mi misma y
ayudar a otros que se encuentran en mi misma situacion. Lo que no quiero
es que me asignen etiquetas con las que yo no me identifico. Por eso decidi
ser mamd, porque entendi que nadie debe decirme qué hacer o qué no
hacer por mi enfermedad y siempre quise formar mi propia familia, y agra-
dezco mucho a mi esposo por aceptarme con todo lo que tengo y lo que
soy. Yo me siento bien, me veo bien, o dime, si no supieras que lo tengo
(te pasarfa por la mente el que yo fuera portadora? Y asi como yo, a mu-
chos les pasa. Antes que un estado serolégico soy una mujer estudiosa
y entregada a su carrera, pero también soy mamd, soy esposa, soy hija y
hermana, soy muchas mds cosas que un papel que dice viH positivo o
soy mds que un conteo de CD4.%

La narrativa de Leslie muestra claramente como la sociedad tiene una vision

limitada de lo que es vivir con VIH, pues dentro de las representaciones so-

ciales sigue existiendo la idea de que una persona con el virus morirad pronto.

También se sigue desconociendo que los tratamientos ARV logran que las

personas que viven con el virus puedan llegar a tener hasta 30 afios o mas de

vida (a partir del diagnéstico) con buena calidad de salud, e ignoran que una

mujer con tratamiento ARV puede embarazarse sin transmitir el virus a sus

hijos. Estos prejuicios tienen como consecuencia que se siga reproduciendo la

idea de que las personas que viven con VIH no deben ejercer la paternidad o

maternidad.

% Leslie, 20 afios.



Esta situaciéon cumple principalmente con dos creencias erréneas: la pri-
mera, que las mujeres que viven con el virus infectaran a sus hijos, de ahi la
importancia de la deteccién temprana, pues la infeccion vertical se evita siem-
pre y cuando el nacimiento se lleve a cabo por cesarea y no se brinde amaman-
tamiento por parte de la madre. La segunda es la creencia de que la madre
morird y el nifio quedard desprotegido. En efecto, cuando no se diagnostica
a la madre a tiempo, existe un proceso de transmisién vertical; en algunos de
los casos, la madre y padre mueren por el desarrollo de sida. Sin embargo,
existen padres infectados e hijos negativos o hay casos donde madre e hijos
viven con el virus, pero se encuentran bajo cuidados médicos necesarios para
que no se desarrolle la etapa del sida. Las configuraciones en la manera de
vivir la experiencia del virus del VIH son multiples y dependeran en gran
medida del entorno social y el acceso a los servicios médicos, por ello conside-
ro que es un gran error pensar que todas las personas experimentan igual el
proceso de vivir con VIH.

Las particularidades de cada persona estaran determinadas en gran medi-
da por las condiciones sociales de atencién de la enfermedad. Mas alla de ir
unicamente a la cuestion biolégica de vivir con el virus, estos factores inciden
en la mayoria de los casos en la experiencia de vivir con el padecimiento, y si
se cuenta con atencién médica, tratamiento ARV y apoyo psicosocial, se puede
tener una gran calidad de vida. Las y los jovenes que participaron en esta
investigacion han aprendido que esa alteridad que genera el padecimiento
también les coloca en un grupo identitario con sus pares, pues la forma de
relacionarse entre ellos mismos genera lazos de confianza, sobre todo en
aquellos jovenes que viven en las casas hogar. Es grato el no tener que ocultar
el estado seroldgico y las emociones que desencadena el vivir con el virus.
Las voces hacen eco.

En el caso de las y los jovenes que viven al cuidado de la familia, la opor-
tunidad de toparse con pares, es decir, jévenes que viven con VIH, es un poco
mas limitada, mas no imposible. En algunas ocasiones, el no tener un par que
viva esa experiencia ha generado que las y los jovenes se sientan aislados
o “diferentes”. Para poder entender esta dimensién retomo la narrativa de
Ernesto:

Cuando era nifio sinceramente no sabia de alguien que tuviese el mismo

bicho que yo. No sé si era también porque no entendia del todo mi en-
fermedad o porque realmente era raro en ese entonces. Ya cuando fui
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creciendo y entendiendo mi enfermedad fue que me pregunté si habia otros
como yo, y recuerdo que se lo pregunté a mi mama, ella me dijo que no era
el tinico, y cuando yo tenfa 12 afios y fuimos a una de mis consultas al hos-
pital y me present6 a otro chavo, un afio mas grande que yo, que también
iba porque tenia vih. Vas a pensar que estoy bien menso, pero en ese mo-
mento me senti feliz porque por fin estaba conociendo a alguien que me
entendia, que sabia por lo que estaba pasando. Chema ha sido stper impor-
tante en mi vida porque los dos tenemos viH y sabemos qué es tenerlo
desde que estamos en este mundo. Es mi mejor amigo y todos estos afios
han sido mejores porque siento que no vivo solo el proceso. Cuando
nos tocan nuestros estudios nos acompafiamos y quien tiene menos CD4
le toca pagar la pizza o lo que comamos ese dia.?

La necesidad de sentirse parte de un grupo, cuando se ha sido rechazado de
formas notorias o sutiles durante la infancia, ha generado autoexclusién o
un deseo muy grande de establecer relaciones de amistad y afectivas soli-
das, aunque las propias inseguridades generadas por el padecimiento en
ocasiones son mas grandes y algunos de ellos se aislan para no sentirse vulne-
rables. Sin embargo, como he mencionado anteriormente, las identidades
construidas en la adolescencia no solo estan determinadas por el VIH. En este
sentido, es importante mencionar que el propio padecimiento es un eje que
atraviesa constantemente esas construcciones identitarias, y las y los propios
jovenes presentan cambios en su humor e intereses que les hace ir y venir en
la convivencia con otros sujetos.

Un factor que es de suma importancia en la construcciéon de identidades
es el que respecta al medio escolar. Es importante precisar que este fue uno de
los hallazgos de la investigacion: es en el medio escolar donde se establecen
muchas de las relaciones afectivas, ya sea de amistad o amorosas, y es en este
espacio donde se construyen muchos de los procesos de identidad que mar-
can la experiencia de la juventud. No es casual que, dentro de las escuelas, las
y los jévenes se vean influenciados y rodeados de multiples situaciones que
marcan su desarrollo social e imiten, en muchas ocasiones, a un grupo de-
terminado de personas para sentirse parte de ellas. Evadir la realidad es algo
que comunmente enuncian las y los jovenes: se debe entender que el vivir con
VIH desde el nacimiento genera estrés en ellas y ellos; el ser marginado por
la sociedad, marcado, estigmatizado y racializado tiene como resultado la

% Ernesto, 21 afios.
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btisqueda de estrategias que den una solucién, ya sea permanente o temporal,
a esas marcas sociales. Si bien tratan de evadir constantemente el hecho de
vivir con el virus, explicaron que en algiin momento de su dia el VIH aparece
como esa sombra que no los deja y que les recuerda que son “distintos” a los
demas.

Conclusion

La construccién de identidades es un proceso de constante cambio; las y los
jovenes que viven con VIH desde el nacimiento consideran que existen dife-
rencias entre vivir con VIH desde el nacimiento y adquirirlo por contacto
sexual no protegido. En ciertos casos, la identificacién con sus similares en
condiciones de seropositividad se construye a partir de estar en igualdad
de condiciones, es decir, vivir bajo el condicionamiento y estigma social, asi
como las cuestiones emocionales que trae el vivir con el virus.

Si bien se define la identidad del joven con un padecimiento crénico alta-
mente estigmatizado, las llamadas identidades en paralelo ayudan a que
la experiencia de vivir con el virus sea menos dolorosa, pues en la busqueda
de pertenecer a algtin grupo social se comparten una serie de categorias de
identificacion con otros jévenes, lo cual tiene como resultado que el desarrollo
social se establezca desde otros referentes y, por ende, que no sean percibidos
Unicamente como joévenes con un virus. Las identidades compartidas tienen
como resultado ser contenedoras de emociones negativas, pues hacen que las
y los jévenes puedan encontrarse en un estado ¢ptimo de estabilidad emocio-
nal y, como lo mencionaron, que el VIH pase a ocupar un lugar menos impor-
tante en el dia a dia y no genere estragos fisicos en su salud.

Recordemos que las tecnologias de informacion juegan un papel funda-
mental en la construcciéon de las identidades, pues no es casual que estén
influenciados por estos medios de manera tan importante. Es asi que los in-
fluencers que miran en la red son modelos a los cuales admiran y quieren imi-
tar. Incluso algunos de los jovenes que participaron en esta investigacién han
pensado en abrir sus canales para compartir su experiencia con el virus y lo
que deben enfrentar todos los dias; sin embargo, atin no lo han logrado con-
cretar, pues el temor al estigma sigue estando presente. Por otro lado, las
tecnologias de informacién y redes sociales les permiten obtener la dltima
nota sobre VIH y los avances que hay para una posible cura. Esto se evidenci6



constantemente cuando en las entrevistas hacian referencia a articulos que
habian leido, notas en plataformas como YouTube sobre vacunas, posibles
curas y nuevos tratamientos ARV. Esto responde a un deseo de no querer
lidiar con las secuelas tanto bioldgicas como sociales de vivir con VIH.

Los procesos de resistencia ante las dinamicas sociales que se han estable-
cido en torno a las personas que viven con VIH son generados desde la identi-
ficacién, el compartir experiencias de vida y de la resignificacion que las y los
jovenes que viven con el virus le dan dia a dia a su padecimiento. Esta estra-
tegia es la que les ha servido para convivir con la poblacién con que interac-
taan, tratando de esconder la mirada y la marca que genera una enfermedad
como el VIH. Construir la identidad en edad juvenil y vivir con VIH son facto-
res en constante tension y rearticulacién. La identidad juvenil y la identidad
del padecimiento viven a la par, son relacionales y siempre dependeran la
una de la otra; sin embargo, las y los jovenes con VIH perinatal han desarrolla-
do la identidad mads importante: la de ser jovenes fuertes que luchan para
vivir con el virus y llevar a cabo sus actividades cotidianas sin ser sefialados.
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