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Vivir con VIH desde el nacimiento y la construcción 
de identidades al llegar a la edad juvenil

Carlos Alberto Navarrete

Adentrarse al problema del VIH perinatal

Escribir este capítulo ha sido una tarea de gran responsabilidad, no solo por 
la necesidad de explicar la situación que enfrentan las y los jóvenes que viven 
con vih desde el nacimiento, particularmente en la Ciudad de México, sino 
también porque implica tratar de dialogar con el libro El Sida en México: los 
efectos sociales,1 publicado en 1988 y coordinado por el activista Francisco  
Galván Díaz, quien fue pionero en abordar y establecer la agenda de lucha 
contra el vih y el sida en México. 

En el libro se pueden encontrar capítulos sobre diversas problemáticas de 
índole social que giran en torno al vih en los inicios de la pandemia; proble-
máticas que debían discutirse y reflexionarse para comprender los efectos del 
sida no solo para quienes vivían con el virus, sino para toda la sociedad. Una 
sociedad que, a partir de prácticas de exclusión, estigmatización y discrimina-
ción, construyó significados negativos en torno a esta enfermedad, los cuales 
siguen vigentes hasta el día de hoy.

Galván Díaz mencionaba en el prólogo del libro que, en 1988, el problema 
descansaba en la “insuficiente ilustración pública en torno al sida, en la igno-
rancia gubernamental de una deficiente e inadecuada atención en casi todos 
los hospitales públicos y en una profunda incomprensión de sectores tradicio-
nalistas para con los afectados”.2 Me atrevo a afirmar que muchas de esas 
prácticas se siguen llevando a cabo a más de 30 años de la publicación del  
libro.

1 Francisco Galván. El Sida en México: los efectos sociales. Ediciones de Cultura Popular, 
1988.
2 Ibídem, 10.
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Si bien se han tenido avances con la creación de programas de atención del 
vih y el sida, de clínicas especializadas y la creación del programa de obten-
ción de medicamentos antirretrovirales (arv) de forma gratuita, aún siguen 
pendientes de abordar varios flancos que se han relegado. Ya sea porque  
no se les considera importantes o porque se desconoce su existencia, tal es el 
caso de las y los jóvenes que adquirieron el vih de forma perinatal y que hoy 
en día, gracias a la atención y a los medicamentos arv, han logrado llegar a  
la edad juvenil.

Cuando Francisco Galván Díaz convocó para la creación del libro citado, 
ya existían casos de infección pediátrica por vih; sin embargo, en ese momen-
to no era un problema que afectara en gran medida a la población infantil, era 
algo nuevo. Por lo tanto, no se cuenta con algún capítulo que aborde la pro-
blemática del vih perinatal y mucho menos que tomara en cuenta las experien-
cias vividas por jóvenes que adquirieron el virus por transmisión materna. 

Los registros mencionan que “en 1985, en el Hospital Infantil de México 
Federico Gómez se diagnosticó el primer paciente pediátrico con Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida (sida); se asoció la enfermedad a transfusión  
de productos sanguíneos”.3 Noris Pavia asegura que el “incremento de casos de 
sida en la edad pediátrica, en todo el mundo y en México, [se produjo] a  
medida que aumentaban los casos de sida en las mujeres en edad reproducti-
va”.4 Esto derivó en casos de infecciones perinatales que fueron en aumento 
durante la década de los noventas del siglo xx. Hoy en día en las discusiones 
y debates que se establecen en torno al vih y el sida es necesario abordar  
las problemáticas a las cuales se enfrentan aquellas personas que adquirieron 
el virus por vía perinatal, y quienes actualmente han llegado a la edad juvenil, 
pues, como se observará en este capítulo, las experiencias de vida tienen fac-
tores diferenciales de aquellos que adquieren el virus por vía sexual. 

Es importante mencionar que, a pesar de que existen programas de detec-
ción del vih durante el embarazo, no a todas las mujeres se les ofrece la prue-
ba diagnóstica, ya sea por falta de reactivos o por desinterés del personal  
 

3 Noris Pavía-Ruz y José Ignacio Santos-Preciado. “A 24 años del primer caso pediátri-
co con infección por el VIH/SIDA en México”, Boletín Médico del Hospital Infantil de 
México 66, no. 4 (julio-agosto de 2009). 299-300. http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1665-11462009000400002.
4 Ídem.
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médico.5 Lo anterior conlleva al hecho de que las transmisiones no sean detec-
tadas a tiempo y, en consecuencia, se presente la infección perinatal. Si en 
1988 hubiese existido el problema del vih perinatal, Francisco Galván Díaz lo 
hubiese puesto a debate y buscado propuestas para disminuir los casos de 
infección por esta vía de transmisión. Las realidades asociadas al vih se han 
modificado a más de 30 años; sin embargo, los procesos de estigma y discri-
minación han perdurado, adaptándose y reconfigurándose, generando dis-
cursos y prácticas excluyentes sin importar la forma en la cual se adquiere el 
virus. Por lo cual es necesario poner a discusión y visibilizar a grupos que 
anteriormente no eran afectados por el vih, ya que evidenciar sus realidades 
los coloca como actores políticos que requieren participación en los espacios 
de lucha en búsqueda de que se garanticen sus derechos y su dignidad.

Este capítulo es parte de un trabajo de investigación de cuatro años en el 
que se indagaron las trayectorias de vida y las experiencias de 24 jóvenes, 
hombres y mujeres, que se infectaron perinatalmente de vih y que se en- 
cuentran al cuidado de casas hogar y/o padres o familiares. Actualmente  
han llegado a la edad juvenil, enfrentándose a todo lo que conlleva vivir con 
un virus altamente estigmatizado y con significados con un alto grado de  
negatividad. En la investigación extensa se abordaron diversas categorías, 
como las construcciones sociales de sentido en torno al vih, las formas de 
atención, el ejercicio de la sexualidad y el estigma, entre otras. Sin embargo, el 
presente capítulo se centra en la construcción de las identidades y lo que  
significa vivir con el virus.

Gracias a los tratamientos arv, las personas que hoy en día viven con vih 
pueden tener una muy buena calidad de vida, evitando que las enfermedades 
oportunistas hagan su aparición debido a la disminución del virus en sangre 
y, en consecuencia, al aumento de CD4 (linfocitos o glóbulos blancos T4). Los 
tratamientos arv han logrado que aquellos niños que nacieron con vih en  
la década de los noventa y la primera década del siglo xxi hoy en día puedan 
vivir la etapa de la juventud. No obstante, esto no significa que no exis- 
tan dificultades en sus trayectorias vitales por el hecho de vivir con vih desde 

5 Carlos González-Navarrete. “La experiencia sociocultural del VIH en hombres y mu-
jeres que migraron a Playa del Carmen Quintana Roo”, tesis de maestría en Antropo-
logía Social, CIESAS, 2015, 240; y Carlos González-Navarrete. “Mi acompañante 
discreto: trayectorias vitales de jóvenes que viven con VIH desde el nacimiento al  
cuidado de casas hogar y/o la familia en CDMX”, tesis de doctorado en Antropología, 
CIESAS, 2020, 8.
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el nacimiento. De acuerdo con datos epidemiológicos de la Secretaría de  
Salud (SSa) y el Centro Nacional para la Prevención y Control del VIH y  
el Sida (Censida), en nuestro país, durante el periodo correspondiente al  
cierre de 2021, se reportaron 4 mil 156 casos confirmados de transmisión ver-
tical de vih de 1983 a 2020.6 Pareciera ser que son pocos en comparación con 
los ocasionados por transmisión sexual; sin embargo, según el Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia (unicef), de los casos totales de vih en  
México, 2.4% corresponden a infecciones verticales, lo que corresponde a  
6 mil infecciones perinatales.

Es necesario señalar que es en la juventud donde se generan importantes 
procesos que marcan las trayectorias de vida de las y los jóvenes que viven 
con vih desde el nacimiento, ya que es en esta etapa de la vida en la que se 
establecen identidades juveniles y cuando se empiezan a tomar decisiones 
con mayor autonomía. Para la elaboración del presente capítulo, fue muy im-
portante indagar los procesos que viven las y los jóvenes, dado que las expe-
riencias pueden ayudar a entender cómo se construye el sentido de vivir con 
el virus, así como su relación con la forma en que se configuran las identida-
des, lo cual permite entender las construcciones de significado que realizan  
y cómo dichos significados inciden de manera directa en sus relaciones perso-
nales y su interacción con el mundo.

El inicio de la juventud es un momento clave en la vida de todo ser huma-
no, pues se establecen vínculos fraternales muy importantes, así como víncu-
los amorosos. De igual modo, los cambios físicos, químicos y psíquicos operan 
de manera muy notable en este periodo de la vida, lo que tendrá influencia  
en la etapa adulta de toda persona. En el caso específico de las y los jóvenes 
con vih desde el nacimiento, los procesos que todos los seres humanos expe-
rimentan al entrar a la edad juvenil se encuentran presentes; sin embargo, el 
ser vih positivo hace que todos esos elementos de construcción de identi- 
dad se vean afectados, según las propias palabras de los participantes de esta 
investigación.

Abordar teórica y metodológicamente la juventud es una tarea difícil. Las 
propuestas teóricas evidencian la falta de consensos sobre lo que es juventud, 
sobre cómo es que dicha categoría interviene de manera importante en la 
construcción de identidades y, en el caso específico de esta investigación, en 

6 Secretaría de Salud. Sistema de Vigilancia Epidemiológica del VIH. Informe histórico de 
VIH 4to trimestre 2021. México: Secretaría de Salud, 2022, 13. https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/710892/VIH-SIDA_4totrim_2021.pdf.
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los procesos de vivir con vih siendo joven. Juan Antonio Taguenca menciona lo 
siguiente:

Las construcciones teóricas que se han acercado a la juventud son variadas 
y no siempre complementarias, aunque los abordajes descriptivos son los 
más abundantes. El reto consiste en no quedarse en el reflejo de realidades 
observables, sino en ir más allá, hacia comprensiones que nos permitan 
explicar con conceptos bien definidos esa apariencia de contingencia que 
nos informa de lo juvenil.7

Considerando que las y los jóvenes que viven con vih desde el nacimiento se 
han encontrado en un estado de vulnerabilidad permanente, he decidido 
abordar los procesos juveniles desde una mirada que no vea a la juventud 
como una categoría conflicto, sino como una serie de acontecimientos aso- 
ciados a las experiencias de vida, producidos en un periodo en el que se esta-
blecen identidades y con un impacto importante en la transición a la edad 
adulta. Retomo la propuesta de Oliart y Feixa, quienes “en lugar de centrarse 
en los aspectos problemáticos de la juventud vulnerable, reconocen la energía 
creativa, las prácticas críticas y estilos de vida alternativos promovidos por 
los jóvenes, buscando enfoques diferentes y la comprensión de las subjetivi-
dades juveniles y sus culturas”.8 No debe dejarse de lado el hecho de que las 
y los jóvenes con vih perinatal no solo lidian con la identidad de vivir con el 
virus, sino que también viven identidades múltiples que les colocan ante sus 
pares y ante la sociedad en la categoría de jóvenes. Por lo que es necesario 
analizar cómo opera la categoría de juventud y cómo se intersecta con el  
padecimiento. Ante esta situación, ha sido preciso indagar de qué forma  
dichos procesos se experimentan al vivir con vih desde el nacimiento, par- 
ticularmente a partir de dos preguntas: ¿qué tan importante es o fue el hecho 
de vivir con el virus en los procesos de desarrollo físico, social y psicológico?, 
y ¿cómo se producen las construcciones de sentido durante esta etapa de la 
vida, que es fundamental en la historia de todo ser humano?

Recordando mi propia trayectoria de vida y las experiencias juveniles de 
ese periodo, considero que hay consenso al asegurar que dicha etapa está  

7 Juan Antonio Taguenca. “El concepto de juventud”, Revista Mexicana de Sociología 71, 
no. 1 (enero-marzo de 2009). 159-190.
8 Carles Feixa y Patricia Oliart. Juvenopedia. Mapeo de las juventudes iberoamericanas.  
Barcelona: NED Ediciones, 2008, 14.
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llena de incertidumbres, dudas, emociones extremas, miedos, deseos, ilusio-
nes y, por qué no decirlo, inseguridades. Ante lo anterior, me pregunté si  
un joven que vive con el vih desde el nacimiento experimenta con mayor  
intensidad esas situaciones o son similares a las de un joven que no tiene el 
virus. Al respecto, las y los jóvenes que participaron en la investigación mani-
festaron que es más difícil, ya que el vih los hace volver a la realidad y, al ser 
parte de ellos, no les permite ser tan libres como quisieran. Es como una som-
bra de la cual no pueden escapar y, a pesar de que en ocasiones la olvidan, en 
algún punto recuerdan que el virus está dentro de sus cuerpos. Este volver a 
la realidad en ocasiones no es con delicadeza; experimentar algún episodio de 
enfermedad aguda, de estigma, discriminación o tener fallas en el tratamiento 
arv puede ser un fuerte golpe que necesita ser procesado y sanado para que 
sus vidas vuelvan a tener la mayor estabilidad posible. Al indagar en las tra-
yectorias de vida de las y los jóvenes, pude advertir que las experiencias se 
viven de diferente manera; sin embargo, con el fin de realizar una compila-
ción de hitos de trayectoria de vidas similares, pretendo mostrar cómo esos 
procesos son trascendentales y cobran un gran significado en sus vidas. 

Se requirió un esfuerzo reflexivo constante, procurando evitar una suerte 
de mirada adultocéntrica hacia las y los jóvenes, la cual podría resultar en una 
visión de superioridad sobre ellos, con una pobre o deficiente interpretación 
de sus enunciaciones. Así es que fue necesario recordar mi propia historia 
juvenil para colocarme en una posición de horizontalidad y escuchar la expre-
sión de su sentir. 

La investigación requirió eliminar prenociones respecto al tema del vih  
y, sobre todo, prejuicios establecidos bajo la premisa de que el ejercicio de la 
sexualidad y las actividades recreativas de las y los jóvenes con vih debe  
llevarse a cabo únicamente de formas que se consideran “correctas”. Debo 
mencionar que la realidad me dio un golpe de frente con el que tuve que re- 
direccionar concepciones teóricas respecto al tema y la forma de entender sus 
realidades y capacidad de agencia para sortear el padecimiento, para hacer 
que la experiencia sea lo menos difícil posible en sus actividades cotidianas. 
Así, me percaté una vez más de que el trabajo antropológico en materia de vih 
debe realizarse con múltiples miradas, sin encasillar esa realidad y mucho 
menos romantizarla pues, ante todo, las y los jóvenes tienen capacidad de 
agencia y llevan a cabo su construcción de trayectoria de vida de acuerdo con 
lo que ellas y ellos consideran idóneo, por más que no cuadre con nuestra  
visión del problema como investigadores. Como consecuencia, uno aprende  
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a no emitir juicios y a entender que el conocimiento está atravesado por esas 
manifestaciones diversas de vivir la vida, y que las estrategias que establecen 
para poder lidiar con el padecimiento son válidas.

Sobre la construcción de la identidad en la juventud  
y vivir con VIH

Es importante tener en cuenta que durante la juventud se busca identificarse 
con algún personaje representativo en la vida de las y los jóvenes. Retomo  
el concepto de identidad establecido por Stuart Hall, quien acepta que “las 
identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardía,  
están cada vez más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino 
construidas de múltiples maneras a través de los discursos, prácticas y posi-
ciones diferentes, a menudo cruzadas y antagónicas”.9 De igual modo, Hall 
menciona que las identidades no son estáticas y que, por ende, son emergen-
tes de acuerdo con las necesidades de los actores. Para las y los jóvenes que 
viven con vih que participaron en esta investigación, la construcción identita-
ria gira en torno a tres figuras establecidas de forma muy tajante. Dichas iden-
tidades cambian, no permanecen por siempre; sin embargo, sí repiten patrones 
de lo que aspiran a ser y repercuten de manera importante en su experien- 
cia de vivir la juventud.

La primera figura es la que toman de artistas, cantantes, “youtuberos” y 
actores/actrices con quienes logran identificarse. En ese sentido, el performan-
ce que establecen ante los demás tiene que ver con esos iconos del medio artís-
tico a quienes admiran, pues su forma de vestir y dirigirse hacia otras personas 
va muy acorde con sus ídolos. Esto no es casual, pues se encuentran viviendo 
una etapa en la que ser parte de un grupo es necesario. Sea que se viva con  
vih o no, todas y todos los jóvenes siguen esos rituales de inserción social y 
reproducción de identidades. El entramado social que se establece durante la 
juventud resulta ser complejo e inquietante para las y los jóvenes. Lo anterior 
no es una casualidad, pues por un lado deben entenderse y posicionarse en la 
sociedad como sujetos juveniles que aspiran a entrar en lo socialmente espe-
rado, y por otro, deben experimentar su juventud con la marca que genera el 
padecimiento. Juan Taguenca argumenta que: “el joven es joven porque se 
construye como tal en sus relaciones de oposición con las estructuras de las 

9 Stuart Hall. Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, 17.
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instituciones adultas y sus agentes, pero sobre todo a través de sus interaccio-
nes colaborativas con sus otros significativos, con los que construye un ‘sujeto 
liberado’ en forma, pero atado en contenido a las particulares estructuras de 
lo juvenil construidas”.10 

Las y los jóvenes refirieron en múltiples ocasiones la necesidad de sentirse 
liberados no solo del virus del vih, sino de la vigilancia de quienes cuidan  
de ellas y ellos, ya que consideran que en muchas ocasiones este control es 
muy duro. Desde luego, entienden que los cuidados son parte de la experien-
cia de vivir con el virus; sin embargo, señalan que en ocasiones se vuelven 
asfixiantes. También mencionaron la necesidad de sentirse libres por parte de 
la mirada adulta, pues las personas adultas son quienes más les señalan su 
padecimiento, ya sea para victimizarlos o estigmatizarlos.

Resulta importante observar cómo la juventud se vuelve sinónimo de  
resistencia, no solo para poder definir identidades frente a la mirada adulta, 
sino que, además, dicha resistencia se genera por el hecho de vivir con el vih 
siendo jóvenes. En ese periodo ellas y ellos se tienen que adueñar de sus cuer-
pos, su sexualidad, sus afectos, sus cuidados y su salud. Así, la juventud  
es trastocada por la categoría de enfermedad, que no se inscribe dentro de  
las construcciones de sentido social establecidas, pues regularmente no se les 
asocia. Ante los diferentes dispositivos sociales en los cuales se encuentran 
inmersos las y los jóvenes es que:

el mundo se achica y la juventud internacionalizada que se contempla a sí 
misma como espectáculo de los grandes medios de comunicación encuen-
tra paradójicamente con la homogeneización la posibilidad de diferenciar-
se y, sobre todo, la posibilidad de acceso a una ciudadanía cultural que  
no se define mediante actos jurídicos, sino que se experimenta como el  
derecho a la igualdad en la afinación de la diferencia.11

¿Cuál es, entonces, el derecho a la igualdad y la afirmación a la diferencia que 
se establecen en las y los jóvenes que viven con vih desde el nacimiento, si se 
toma en cuenta que nunca han sido tratados como iguales, pero sí como  
diferentes por vivir con un padecimiento altamente estigmatizado?

Es importante mencionar que la inmediatez de la información —dado  
el acceso a medios de entretenimiento (ya sea que vivan en casa hogar o al 

10 Taguenca, “El concepto de juventud”, 176.
11 Rossana Reguillo. Los jóvenes en México. México: FCE / Conaculta, 2010, 106.
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cuidado de la familia)— siempre está presente. Así, las tecnologías de infor-
mación y el acceso al internet son elementos de suma importancia en la cons-
trucción de identidades, e influyen en el lugar en que se posicionan frente al 
mundo como jóvenes. Tanto en las entrevistas como en el acompañamiento a 
diversas actividades durante el trabajo de campo, la utilización de estas plata-
formas estuvo siempre presente, pues en muchas ocasiones tanto ellas como 
ellos hacían referencias a videos de YouTube, memes de Facebook, la utili- 
zación de WhatsApp o alguna otra red social para compartir información  
con amistades o para tener acceso a referentes importantes en la construc- 
ción identitaria, lo cual evidenció cómo las redes juegan un papel importante 
en la juventud, lo que determina la aceptación o el rechazo en un grupo.

Por otro lado, es importante decir que en el mundo cibernético no tienen 
que compartir su estado serológico a menos que así lo deseen por convicción 
propia. Durante las entrevistas fue evidente que el acceso a internet es una 
forma de evadir la realidad de vivir con el padecimiento; es decir, las y los 
jóvenes ven en las diversas plataformas y redes sociales ese ideal de cómo  
les gustaría ser leídos por la sociedad. Así, las relaciones amorosas, vestuario, 
amistades y formas de socialización, entre otras actividades, son de suma 
importancia para sentirse parte de los grupos y no ser vistos de manera estig-
matizada. En términos goffmanianos, se presentan ante las personas de acuer-
do con lo que quieren mostrar, y es que, como ellas y ellos mencionaron, en  
la red puedes ser quien quieras ser. No es casual que todas y todos tuvieran re- 
ferencias importantes en donde las redes sociales contribuían en esa cons- 
trucción identitaria, así como en la contención y acompañamiento de su  
padecimiento. Dicha contención se establece desde diferentes lugares, por 
ejemplo, en charlas con otras personas que viven con vih, convivir cibernéti-
camente con grupos que compartan sus gustos e incluso entablar relaciones 
afectivas a distancia.

Alberto, ¿ya viste el nuevo video de Ariana Grande? Bueno, no sé si te gus-
ta Ariana, pero acabo de ver su video que lo subieron el fin de semana en 
YouTube y me encantó, y sobre todo porque la letra de la canción es súper 
linda porque se la escribió a sus fans que murieron en el atentado en su 
concierto […] es padre porque me llegó, a mí me gustaría que me aceptaran 
sin importar lo que tengo con todo y mis diferencias y mi enfermedad […] 
¿crees que se me vea el cabello igual de padre que a ella así como plateado?  
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[…] siento que me ayudaría mucho a tener más seguridad, ¿me recomien-
das que me lo pinte?12

Estuve checando lo que me recomendaste de buscar un grupo de jóvenes 
que viven con vih en Facebook y lo encontré, y aunque muchos de ellos se 
infectaron por relaciones sexuales no protegidas, lo que sí es que tienen mi 
edad y creo que eso ayuda. Sobre todo porque ves que te digo que en los 
grupos de autoayuda van muchas personas más grandes y la verdad es que 
no me siento a gusto, porque ellos ya pasaron por muchas cosas que yo ni 
al caso […] aunque publiqué en el grupo preguntando si había alguien con 
transmisión vertical, y sí salieron 5 de otros países y eso ayuda. De hecho, 
hay un chavo que le gusta también mucho el rock como a mí, y hemos  
estado platicando en estos días y es chingón, solo que él vive en Veracruz, 
pero igual un día nos conocemos.13

En las narrativas de Liz y Juan —los extractos anteriores—, las redes sociales 
juegan un papel fundamental en el establecimiento de identidades. Si bien el 
factor primordial de estas es identificarse con alguien que comparta gustos,  
es indudable que el padecimiento sigue limitándolos de forma inconsciente. 
Hacen referencia a él, ya sea esporádicamente o de manera clara, sobre todo a 
la hora de pasar de lo virtual a lo real; es decir, cuando tienen que conocer  
a esas personas con quienes interactúan en la red para establecer relaciones 
sociales cara a cara.

El ser aceptado en un grupo social con el cual se identifican es primordial; 
por ello, el saber cuál es la última canción de su cantante favorito, cuál es la 
ropa y el color de cabello de sus ídolos es necesario, de lo contrario son criti-
cadas/os por no saberlo entre sus pares. Son de suma importancia esos deta-
lles, pues al saberlos son aceptados en el grupo en donde interactúan y les 
permite establecer vínculos con otros jóvenes de su edad. Aunque en muchas 
ocasiones realmente no compartan dichos gustos con la misma pasión que  
sus amigas/os, lo importante es que el vih pase desapercibido y se puedan 
establecer las relaciones fraternales o sentimentales, según sea el caso.

La segunda figura de identificación son los amigos con quienes se convive 
cotidianamente, ya sea cerca del lugar de residencia o en las escuelas. Es posi-
ble decir que los amigos cumplen un papel fundamental en el establecimiento 

12 Liz, 19 años.
13 Juan, 16 años.



313

de las identidades, pues a pesar de que en ocasiones existen desacuerdos, 
también cumplen con la función de contención. Resulta interesante observar 
que a pesar de los conflictos que existan entre jóvenes, ellas y ellos están dis-
puestos a solucionarlos o a no darles tanta importancia, a diferencia de cuan-
do el conflicto se da con algún adulto. Los amigos se vuelven más importantes 
que las figuras de autoridad y es a quienes se les toma más en cuenta para la 
toma de decisiones, como sucede con cualquier joven, con el virus o sin él. Lo 
anterior no es casual si se toma en cuenta que “la juventud debe luchar por su 
propia existencia desde sus propias contradicciones y diversidades cultura-
les, que no son pocas, pero ante todo desde la oposición y negación de su 
contraparte: la cultura dominante”14 y —puede afirmarse— la mirada adulta. 

El ideal de identificación se establece a la par de la identidad del padeci-
miento: recordemos que, antes que vivir con un virus, son jóvenes con inquie-
tudes, deseos, proyectos, sueños. Aunque el vih sigue estando presente en 
sus vidas, este pasa a segundo plano en muchas de sus actividades cotidianas, 
sobre todo cuando el estado serológico no requiere ser evidenciado, situación 
que se presenta en muchos espacios de interacción y sobre todo en los mo-
mentos de ocio o recreación. Esto lo observé cuando acompañé a las y los jó-
venes a fiestas o eventos, pues me comentaban que no se tomarían la dosis  
de arv correspondiente hasta llegar a casa, o lo hacían en un momento en  
que estaban a solas o iban al baño, pues no querían ser cuestionados sobre las 
pastillas que ingerían. Por otro lado, cuando eran descubiertos, generaban 
estrategias para poder salir victoriosos de situaciones incómodas. Recuerdo 
que en una ocasión a uno de los chicos lo descubrieron tomándose el arv en 
una fiesta y, cuando le preguntaron qué era, él dijo que era una “tacha” (droga 
sintética también conocida como MdMa o “éxtasis”). Los demás jóvenes le 
pidieron y dijo que solo tenía una, y con eso no fue necesario dar más explica-
ciones. Resulta curioso que es socialmente aceptado tomarse una tacha, pero 
no un arv.

Dentro de toda esta situación no puedo dejar de pensar en la teatralización 
de la vida cotidiana que propone Goffman, y que ante los procesos de salud/
enfermedad/atención-prevención esa teatralidad se muestra de maneras 
muy evidentes, y es que las y los jóvenes juegan a ser lo que quieren ser para 
no ser excluidos. Retomo a Erwing Goffman, quien asegura que “cuando un 
individuo comparece ante otros habrá por lo general alguna razón para que 
movilice su actividad de modo que esta transmita a los otros una impresión 

14 Taguenca, “El concepto de juventud”, 178.
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que a él le interesa transmitir”.15 El objetivo es, entonces, el que las personas 
no se enteren de que viven con vih. Al utilizar la propuesta de Goffman sobre 
la teatralización de la vida cotidiana no puedo dejar de lado la cuestión de los 
roles sociales que dicho autor plantea, pues “cada uno de nosotros desempe-
ña un rol […] Es en estos roles donde nos conocemos mutuamente; es en estos 
roles donde nos conocemos a nosotros mismos”.16 Ante esta premisa es que 
reflexiono sobre cuáles son esos roles y esas impresiones que generan las y los 
chicos que viven con vih desde el nacimiento, cuando se toma en cuenta la 
construcción de identidades y el hecho de saberse portadores de un virus  
altamente estigmatizado. Se puede decir que es necesario mostrar ante sí  
mismo y los demás el rol de joven aventurero que vive el momento y ocultar 
el rol del “enfermo”, que se establece desde una mirada externa y que genera el 
rechazo.

Pertenecer a los grupos de convivencia es fundamental. Las y los jóvenes 
cargan con la necesidad de la aceptación y, una vez que consideran que son 
incluidos, no dimensionan prácticas negativas, pues ya pertenecen al grupo. 
A pesar de que se presentan situaciones que se pueden considerar desagrada-
bles, las y los jóvenes necesitan ser parte de un grupo, ya que “se garantiza un 
grado suficiente de identidad y pertenencia […] que permite la comunicación 
y solidaridad entre sus integrantes con base en obligaciones recíprocas cultu-
ralmente contempladas […], la perturbación aquí tiene efectos tan negativos 
como la inseguridad respecto a la identidad colectiva, la anomia y la aliena-
ción”.17

Me acuerdo de que cuando iba en la prepa tenía un grupo de amigos que 
empezaron a fumar mota y pues, ya sabes que te empiezan a ofrecer, y yo 
me paniqueé en ese momento porque dije ‘¿qué tal que me hace daño con 
mis arv o me baja las defensas?’. Obvio, nadie sabía que yo era positivo y 
pues dije que no, pero la neta me empezaron a decir que era maricón por 
no querer entrarle, y pues me puse a buscar en internet si había efectos  
secundarios por fumar, y pues leí que no había indicios directos con la  
mariguana y el vih, así que en otra ocasión acepté y sí me puse bien pache-
co. Pero la neta no me gustó mucho porque me dio mucho sueño […] pues 

15 Erwing Goffman La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires:  
Amorrortu, 1997, 16.
16 Ibídem, 31.
17 Taguenca, “El concepto de juventud”, 183.
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sí, la verdad lo hice más por ser aceptado por mi grupo de amigos más que 
por gusto.18

El sentirse aceptados por un grupo tiene como consecuencia que en ocasiones 
las y los jóvenes experimenten situaciones de riesgo o en donde no sienten 
comodidad. El ser excluidas/os les coloca en una doble vulnerabilidad emo-
cional pues, como mencionaron, no solo deben lidiar con la exclusión de  
vivir con vih, también tienen que vivir con otro tipo de situaciones que les 
marcan y les generan ansiedad y depresión. Retomo a Rossana Reguillo, 
quien arguye que “muchos jóvenes se ven arrastrados hacia la aceptación 
cómplice o resignada de aquellas cosas que los marcan, los marginan, los  
precarizan, los excluyen […], esto tiene un enorme peso en la configuración 
de sus identidades, de su autopercepción como sujetos de derechos”.19 Estas 
situaciones se pueden traslapar a la hora de establecer relaciones de conviven-
cia con otros jóvenes, pues, como lo comentaron, es una etapa en donde em-
piezan las fiestas y las salidas a lugares de recreación y, si no asisten a dichos 
eventos, son excluidos o cuestionados de diversas maneras. Esto no solo afec-
ta a las construcciones identitarias, sino al propio proceso de atención  
del padecimiento, dado que en ocasiones, en busca de ser incluidos, dejan de 
tomar la medicación para poder salir a divertirse, saltando sus dosis y tenien-
do consecuencias negativas, como resistencia a los medicamentos arv.

Pues la verdad las únicas veces que no tomo el medicamento es cuando me 
voy de fiesta, o me salto la dosis o me la tomo al llegar a casa. Es que es 
incómodo el traer los chochos a todos lados, y luego el efecto de los que yo 
tomo se potencializa con el alcohol, pero tampoco creas que me voy cada 
“fin” de fiesta, la verdad es de vez en cuando.20

Antes de decirle a mi mejor amigo que tenía vih y cuando me iba a quedar 
a su casa, pues siempre me iba al baño a tomar las pastillas para que no  
se diera cuenta. Después, cuando le conté qué onda conmigo, empecé a 
tomarlas frente a él y me comenzó a preguntar si no era feo tomarlas, y  
así, pero también es padre no tener que estar escondiéndose de eso, sientes 
que se te quita un gran peso de encima.21

18 Ernesto, 21 años.
19 Reguillo, Los jóvenes en México, 399.
20 Santiago, 19 años.
21 Omar, 15 años.
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La tercera figura de identificación que se genera concierne a los pares, aque-
llas personas que de igual modo viven con el virus y con quienes se identifi-
can por cuestiones del propio padecimiento. Sin embargo, aquí pueden 
identificarse dos subcategorías. La primera gira en torno a la identidad esta-
blecida con otros jóvenes que viven con vih desde el nacimiento; la segunda 
es la identidad compartida con personas que viven con vih, pero cuya causa 
de transmisión fue sexual. Esta construcción identitaria, con sus subcatego-
rías, debe su diferenciación a diversos motivos, pero sobre todo, el vivir con el 
vih desde el nacimiento permite que compartan esa identidad con otros suje-
tos que también adquirieron el virus por la vía perinatal, de tal manera que se 
entienden mutuamente y comparten las emociones y las dificultades que han 
tenido que vivir a lo largo de sus trayectorias de vida. Ante la segunda subca-
tegoría, es decir, las personas con vih por transmisión sexual, las y los jóvenes 
con vih perinatal se diferencian de estos y no se asumen como responsables 
de su estado serológico, pues no dependió de ellos y, como lo mencionan 
constantemente, no experimentaron situaciones de riesgo como el sexo sin 
protección para infectarse. Aunque en ambos casos se enfrentan al estigma 
social, las personas con vih perinatal hicieron hincapié en las diferencias entre 
los procesos que los llevaron a vivir con el virus. Para poder dimensionar esta 
diferenciación establecida por los propios jóvenes conviene revisar algunas 
de sus narrativas:

Sé que tenemos el mismo pedo que ellos, pero existe una diferencia impor-
tante. Es que nosotros no pedimos, no sabíamos, no somos responsables de 
nuestra enfermedad, a diferencia de las personas que lo adquieren por con-
tacto sexual no protegido. Lo que me molesta es que nos metan a todos en 
el mismo saco. Saben que tienes vih y piensan que eres gay, que eres pro-
miscuo, que coges sin condón y que es tu culpa estar así. A los grupos de 
autoayuda que he ido, todos se infectaron por vía sexual menos yo, y pues 
es muy diferente, y no me malinterpretes, pero no se compara el tener esto 
desde el primer día de vida y que te traten como un apestado, a tener esto ya 
con edad de hacerte responsable de tus actos. Por eso, cuando llegué a ir  
a grupos de autoayuda, la neta me daban hueva porque la gente se tira al 
drama, pero no entienden que es por sus propias acciones que están así, en 
cambio uno pues no le quedó de otra.22

22 Abraham, 23 años.
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Cuando mis abuelos tuvieron seguro social tuve que atenderme en el iMss y 
recuerdo muy bien que llegué con el médico familiar, y cuando le dije el 
motivo por el que iba dijo que eso pasaba por irresponsable y que seguro 
tenía prácticas homosexuales. Me enojé mucho y recuerdo que mi abuela le 
gritó al doctor y le dijo que no sabía cómo eran las cosas, que mejor leyera 
el expediente y dejara de juzgarme. Yo no lloré, pero sentía que me hervía 
la sangre. Mi abuela le dijo al doctor que yo había nacido con el virus, y nos 
salimos y nos quejamos con el director. Eso es lo que molesta, que piensen 
que todos los que tenemos vih es por ser homosexuales o promiscuos.23

Es entendible el motivo por el cual las y los jóvenes con vih perinatal dejan en 
claro que su infección fue vertical y no por vía sexual, pues el estigma no  
entiende de causas de infección, sino que hace un barrido igualitario para 
juzgar a todas las personas que viven con el virus. En este sentido, las y los 
jóvenes seropositivos por verticalidad buscan generar una estrategia de dife-
renciación con el fin de ser juzgados con menor severidad ante la situación, y 
es importante mencionar que prefieren ser victimizados a ser estigmatizados.

Ambas cosas apestan, la gente siempre piensa lo peor de ti cuando saben 
que tienes vih, pero en algunos casos cuando se enteran de que uno fue 
infectado por los padres pues como que les mueve la lástima y te tratan 
diferente, yo digo que es lástima, y pues también es gacho que te pobre-
teen.24

Ante esta situación, reafirmo la necesidad de realizar investigaciones de corte 
sociocultural en materia de vih que evidencien las diversas realidades que 
viven las y los actores, esto con el propósito de eliminar los prejuicios sociales, 
el estigma y la discriminación que provoca la ignorancia sobre el tema. 

Los procesos identitarios se encuentran en constante cambio y se definen 
de acuerdo con las necesidades de cada joven; es fundamental la aceptación 
en un grupo social, es algo importante para ellos. Sin embargo, también se 
debe tener en cuenta que, aunque cada una/o ha desarrollado estrategias 
para pertenecer a esos grupos, hubo quienes comentaron que eso no es impor-
tante para sus procesos de resistencia ante el estigma social y se establecen 
desde otros lugares, como es el caso de Leslie, quien mencionó que el hecho 

23 Ernesto, 21 años.
24 María, 16 años.
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de decidir ser madre rompió con la identidad impuesta socialmente hacia las 
personas que viven con vih.

Ay, Alberto, pues qué te digo, la gente tiene una idea muy limitada de lo 
que debe ser una persona con vih. Yo, desde que tengo uso de razón de  
ello, siempre fui señalada, sobre todo cuando se sabía mi estado de salud. 
Me prohibían hacer muchas cosas y la verdad me empecé a preguntar si 
eso estaba bien, porque, vaya, sí, una sabe que tiene esto, pero tampoco es 
una limitante. Yo me cansé, te lo juro, de que me sobreprotegieran, de que 
me vieran como una niña inútil que debían de cuidar. Y pues sí, a veces 
tengo días malos y días buenos, pero eso nos pasa a todos, he aprendido a 
vivir con mi bichito y eso es más que suficiente para mí […] por eso estudié 
enfermería, porque quise saber de cuidado, para dármelos a mí misma y 
ayudar a otros que se encuentran en mi misma situación. Lo que no quiero 
es que me asignen etiquetas con las que yo no me identifico. Por eso decidí 
ser mamá, porque entendí que nadie debe decirme qué hacer o qué no  
hacer por mi enfermedad y siempre quise formar mi propia familia, y agra-
dezco mucho a mi esposo por aceptarme con todo lo que tengo y lo que 
soy. Yo me siento bien, me veo bien, o dime, si no supieras que lo tengo  
¿te pasaría por la mente el que yo fuera portadora? Y así como yo, a mu-
chos les pasa. Antes que un estado serológico soy una mujer estudiosa  
y entregada a su carrera, pero también soy mamá, soy esposa, soy hija y 
hermana, soy muchas más cosas que un papel que dice vih positivo o  
soy más que un conteo de CD4.25

La narrativa de Leslie muestra claramente cómo la sociedad tiene una visión 
limitada de lo que es vivir con vih, pues dentro de las representaciones so- 
ciales sigue existiendo la idea de que una persona con el virus morirá pronto. 
También se sigue desconociendo que los tratamientos arv logran que las  
personas que viven con el virus puedan llegar a tener hasta 30 años o más de 
vida (a partir del diagnóstico) con buena calidad de salud, e ignoran que una 
mujer con tratamiento arv puede embarazarse sin transmitir el virus a sus 
hijos. Estos prejuicios tienen como consecuencia que se siga reproduciendo la 
idea de que las personas que viven con vih no deben ejercer la paternidad o 
maternidad.

25 Leslie, 20 años.
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Esta situación cumple principalmente con dos creencias erróneas: la pri-
mera, que las mujeres que viven con el virus infectarán a sus hijos, de ahí la 
importancia de la detección temprana, pues la infección vertical se evita siem-
pre y cuando el nacimiento se lleve a cabo por cesárea y no se brinde amaman-
tamiento por parte de la madre. La segunda es la creencia de que la madre 
morirá y el niño quedará desprotegido. En efecto, cuando no se diagnostica  
a la madre a tiempo, existe un proceso de transmisión vertical; en algunos de 
los casos, la madre y padre mueren por el desarrollo de sida. Sin embargo, 
existen padres infectados e hijos negativos o hay casos donde madre e hijos 
viven con el virus, pero se encuentran bajo cuidados médicos necesarios para 
que no se desarrolle la etapa del sida. Las configuraciones en la manera de 
vivir la experiencia del virus del vih son múltiples y dependerán en gran  
medida del entorno social y el acceso a los servicios médicos, por ello conside-
ro que es un gran error pensar que todas las personas experimentan igual el 
proceso de vivir con vih.

Las particularidades de cada persona estarán determinadas en gran medi-
da por las condiciones sociales de atención de la enfermedad. Más allá de ir 
únicamente a la cuestión biológica de vivir con el virus, estos factores inciden 
en la mayoría de los casos en la experiencia de vivir con el padecimiento, y si 
se cuenta con atención médica, tratamiento arv y apoyo psicosocial, se puede 
tener una gran calidad de vida. Las y los jóvenes que participaron en esta  
investigación han aprendido que esa alteridad que genera el padecimiento 
también les coloca en un grupo identitario con sus pares, pues la forma de 
relacionarse entre ellos mismos genera lazos de confianza, sobre todo en 
aquellos jóvenes que viven en las casas hogar. Es grato el no tener que ocultar 
el estado serológico y las emociones que desencadena el vivir con el virus.  
Las voces hacen eco.

En el caso de las y los jóvenes que viven al cuidado de la familia, la opor-
tunidad de toparse con pares, es decir, jóvenes que viven con vih, es un poco 
más limitada, mas no imposible. En algunas ocasiones, el no tener un par que 
viva esa experiencia ha generado que las y los jóvenes se sientan aislados  
o “diferentes”. Para poder entender esta dimensión retomo la narrativa de 
Ernesto:

Cuando era niño sinceramente no sabía de alguien que tuviese el mismo 
bicho que yo. No sé si era también porque no entendía del todo mi en- 
fermedad o porque realmente era raro en ese entonces. Ya cuando fui  
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creciendo y entendiendo mi enfermedad fue que me pregunté si había otros 
como yo, y recuerdo que se lo pregunté a mi mamá, ella me dijo que no era 
el único, y cuando yo tenía 12 años y fuimos a una de mis consultas al hos-
pital y me presentó a otro chavo, un año más grande que yo, que también 
iba porque tenía vih. Vas a pensar que estoy bien menso, pero en ese mo-
mento me sentí feliz porque por fin estaba conociendo a alguien que me 
entendía, que sabía por lo que estaba pasando. Chema ha sido súper impor-
tante en mi vida porque los dos tenemos vih y sabemos qué es tenerlo  
desde que estamos en este mundo. Es mi mejor amigo y todos estos años 
han sido mejores porque siento que no vivo solo el proceso. Cuando  
nos tocan nuestros estudios nos acompañamos y quien tiene menos CD4  
le toca pagar la pizza o lo que comamos ese día.26

La necesidad de sentirse parte de un grupo, cuando se ha sido rechazado de 
formas notorias o sutiles durante la infancia, ha generado autoexclusión o  
un deseo muy grande de establecer relaciones de amistad y afectivas sóli- 
das, aunque las propias inseguridades generadas por el padecimiento en  
ocasiones son más grandes y algunos de ellos se aíslan para no sentirse vulne-
rables. Sin embargo, como he mencionado anteriormente, las identidades 
construidas en la adolescencia no solo están determinadas por el vih. En este 
sentido, es importante mencionar que el propio padecimiento es un eje que 
atraviesa constantemente esas construcciones identitarias, y las y los propios 
jóvenes presentan cambios en su humor e intereses que les hace ir y venir en 
la convivencia con otros sujetos.

Un factor que es de suma importancia en la construcción de identidades  
es el que respecta al medio escolar. Es importante precisar que este fue uno de 
los hallazgos de la investigación: es en el medio escolar donde se establecen 
muchas de las relaciones afectivas, ya sea de amistad o amorosas, y es en este 
espacio donde se construyen muchos de los procesos de identidad que mar-
can la experiencia de la juventud. No es casual que, dentro de las escuelas, las 
y los jóvenes se vean influenciados y rodeados de múltiples situaciones que 
marcan su desarrollo social e imiten, en muchas ocasiones, a un grupo de- 
terminado de personas para sentirse parte de ellas. Evadir la realidad es algo 
que comúnmente enuncian las y los jóvenes: se debe entender que el vivir con 
vih desde el nacimiento genera estrés en ellas y ellos; el ser marginado por  
la sociedad, marcado, estigmatizado y racializado tiene como resultado la 

26 Ernesto, 21 años.
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búsqueda de estrategias que den una solución, ya sea permanente o temporal, 
a esas marcas sociales. Si bien tratan de evadir constantemente el hecho de 
vivir con el virus, explicaron que en algún momento de su día el vih aparece 
como esa sombra que no los deja y que les recuerda que son “distintos” a los 
demás.

Conclusión

La construcción de identidades es un proceso de constante cambio; las y los 
jóvenes que viven con vih desde el nacimiento consideran que existen dife-
rencias entre vivir con vih desde el nacimiento y adquirirlo por contacto  
sexual no protegido. En ciertos casos, la identificación con sus similares en 
condiciones de seropositividad se construye a partir de estar en igualdad  
de condiciones, es decir, vivir bajo el condicionamiento y estigma social, así 
como las cuestiones emocionales que trae el vivir con el virus.

Si bien se define la identidad del joven con un padecimiento crónico alta-
mente estigmatizado, las llamadas identidades en paralelo ayudan a que  
la experiencia de vivir con el virus sea menos dolorosa, pues en la búsqueda 
de pertenecer a algún grupo social se comparten una serie de categorías de 
identificación con otros jóvenes, lo cual tiene como resultado que el desarrollo 
social se establezca desde otros referentes y, por ende, que no sean percibidos 
únicamente como jóvenes con un virus. Las identidades compartidas tienen 
como resultado ser contenedoras de emociones negativas, pues hacen que las 
y los jóvenes puedan encontrarse en un estado óptimo de estabilidad emocio-
nal y, como lo mencionaron, que el vih pase a ocupar un lugar menos impor-
tante en el día a día y no genere estragos físicos en su salud.

Recordemos que las tecnologías de información juegan un papel funda-
mental en la construcción de las identidades, pues no es casual que estén  
influenciados por estos medios de manera tan importante. Es así que los in-
fluencers que miran en la red son modelos a los cuales admiran y quieren imi-
tar. Incluso algunos de los jóvenes que participaron en esta investigación han 
pensado en abrir sus canales para compartir su experiencia con el virus y lo 
que deben enfrentar todos los días; sin embargo, aún no lo han logrado con-
cretar, pues el temor al estigma sigue estando presente. Por otro lado, las  
tecnologías de información y redes sociales les permiten obtener la última 
nota sobre vih y los avances que hay para una posible cura. Esto se evidenció 
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constantemente cuando en las entrevistas hacían referencia a artículos que 
habían leído, notas en plataformas como YouTube sobre vacunas, posibles 
curas y nuevos tratamientos arv. Esto responde a un deseo de no querer  
lidiar con las secuelas tanto biológicas como sociales de vivir con vih. 

Los procesos de resistencia ante las dinámicas sociales que se han estable-
cido en torno a las personas que viven con vih son generados desde la identi-
ficación, el compartir experiencias de vida y de la resignificación que las y los 
jóvenes que viven con el virus le dan día a día a su padecimiento. Esta estra-
tegia es la que les ha servido para convivir con la población con que interac-
túan, tratando de esconder la mirada y la marca que genera una enfermedad 
como el vih. Construir la identidad en edad juvenil y vivir con vih son facto-
res en constante tensión y rearticulación. La identidad juvenil y la identidad 
del padecimiento viven a la par, son relacionales y siempre dependerán la  
una de la otra; sin embargo, las y los jóvenes con vih perinatal han desarrolla-
do la identidad más importante: la de ser jóvenes fuertes que luchan para  
vivir con el virus y llevar a cabo sus actividades cotidianas sin ser señalados.


