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Personas que se inyectan drogas:  
del sujeto epidemiológico al sujeto de derechos

Angélica Ospina-Escobar

Introducción

El libro El Sida en México: los efectos sociales, coordinado por Francisco Galván 
e impreso a finales de 1988, nos permite visualizar el proceso de construcción 
social de la epidemia en sus primeros momentos y analizar los efectos de este 
proceso en el tipo de respuestas en materia de salud pública que, en ese mo-
mento, el Estado y la sociedad fueron construyendo frente al virus.1 Este  
ejercicio cobra vital importancia hoy, 34 años después, para subrayar que, aun 
cuando el virus es una condición biológica, es también una construcción  
social, que se va forjando al calor de las pugnas entre diferentes actores socia-
les e institucionales en el marco de discursos y tecnologías nacionales e inter-
nacionales, y en contextos de transformaciones culturales profundas que 
hemos vivido en relación con la sexualidad, el género, los derechos humanos, 
nuestras búsquedas de placer y que también han moldeado nuestras repre-
sentaciones frente al virus, las personas que viven con él y los procesos de 
atención que este supone. 

En estas tres últimas décadas de vih en México hemos afinado los procesos 
de vigilancia epidemiológica, al tiempo que los discursos y estrategias de pre-
vención y atención se han complejizado. El debate en torno a los derechos 
humanos y los factores estructurales que aumentan no solo la exposición al 
virus, sino que empeoran su pronóstico y agudizan las condiciones de estig-
ma y exclusión de las personas, ha tomado un lugar central. Hemos pasado de 
hablar de “comportamientos de riesgo” para dar lugar a conceptos como  
determinantes sociales de la salud, contextos de riesgo, intervenciones estruc-
turales o prevención combinada. Nos preguntamos en este marco, qué ha 
cambiado en los discursos y las prácticas frente a las personas que se inyectan 

1 Francisco Galván. El Sida en México: los efectos sociales. México: Ediciones de Cultura 
Popular / Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, 1988.



252

drogas (pid), que no son mencionadas en el libro de Galván, pese a que, desde 
su aparición en México, el vih se asoció con personas usuarias de heroína. 

Si los discursos “forman sistemáticamente los objetos de los que hablan”,2 
los silencios también enuncian el lugar que ocupan las distintas “poblaciones 
clave” en el imaginario social y ello incide en el alcance que toman la atención 
en salud y la capacidad de movilización para la reivindicación y promo- 
ción de sus derechos. Aunque desde los primeros años de la epidemia se iden-
tificó a las pid como una población con alta prevalencia,3 no fue visible de la 
misma manera que otras poblaciones. Esta invisibilización responde en parte 
a la representación que como sociedad hemos construido del “adicto” como 
personas sin voluntad, sin capacidad de agencia, de pensamiento o consenti-
miento, sin derecho a la autonomía, sin voz frente a sus prácticas de consumo 
y sin un discurso frente a su salud. Este tipo de representaciones sociales ha 
dificultado articular un movimiento social de pid, que por sí mismas aboguen 
por su derecho al tratamiento antirretroviral, alcen la voz por sus derechos y 
que construyan sus propias narrativas frente al vih. No es menor que quien 
escribe este texto lo haga desde el lugar de la experta, pero no de la población 
misma que encarna el estigma, la discriminación, la exclusión radical y el si-
lenciamiento. 

De este modo, no podemos hablar de las “personas que se inyectan en 
México” sin preguntarnos críticamente por la representación que hemos cons-
truido del “adicto” y de los procesos políticos, sociales e institucionales que  
le dieron forma; de los discursos imperantes alrededor del prohibicionismo 
frente a las drogas, los discursos médicos y jurídicos en torno a la “adicción” 
y los discursos garantistas de los derechos humanos.

El objetivo de este texto es historizar cómo se han construido las narrativas 
e imaginarios en torno a las pid en México a partir de la convergencia de dis-
positivos de prevención, detección y tratamiento de vih y de dispositivos de 
criminalización y disciplinamiento de las personas usuarias de drogas, de ma-
nera que podamos desnaturalizar a esa entidad abstracta que la epidemiolo-
gía denomina “persona que se inyecta drogas”. Este intento de historización 
requiere necesariamente ir más allá de la historia del vih, para dar cuenta de 

2 Michel Foucault. La arqueología del saber. México: Siglo XXI, 2010, 49.
3 Las primeras encuestas centinela revelaban prevalencias de entre 1.5% y 9%. Carlos 
Magis-Rodríguez et al. “Epidemiología del SIDA en México”, en José Ángel Córdova 
Villalobos y Samuel Ponce de León (eds.), 25 años de SIDA en México. Logros, desaciertos 
y retos, Cuernavaca: Instituto Nacional de Salud Pública, 2008, 101-20. 



253

cómo el régimen global de prohibición frente a las drogas sienta las bases  
sobre las cuales se institucionalizan los dispositivos discursivos y tecnológi-
cos que configuraron la atención al vih en esta población. 

Para contar esta historia de la construcción social del sujeto “personas que 
se inyectan drogas” a través de la atención al vih en México, revisé fuentes 
documentales y realicé entrevistas en profundidad. Para ello, hice una revi-
sión exhaustiva de documentos oficiales producidos por Censida (Centro Na-
cional para la Prevención y Control del Sida) desde 1986 a 2019 y que están 
disponibles en línea, de artículos académicos en el que se incluye a las pid de 
alguna ciudad de la República desde 2000 a 2019 y, por último, una revisión 
sobre la historia de los arreglos institucionales alrededor del control de la 
oferta y la demanda de drogas, que es el contexto más amplio en el que se 
inserta el desarrollo de los dispositivos de prevención y atención al vih en pid. 

La revisión documental fue complementada con entrevistas a directoras 
de organizaciones de la sociedad civil que implementan programas de reduc-
ción de riesgos y daños (RRyD)4 con pid y a actores institucionales que han 
coordinado los dispositivos de prevención y atención al vih dirigidos especí- 
ficamente a esta población. Las entrevistas tenían como finalidad describir  
los contextos en los que operan los programas de RRyD dirigidos a pid en el 
país, conocer las motivaciones y los discursos que llevaron a abrir una oferta 
de servicios hacia esta población y cómo esa oferta de servicios fue tomando 
forma en dispositivos específicos de atención. 

Presento en un primer momento algunas cifras para situar la importancia 
que toma el vih en términos epidemiológicos entre pid. Posteriormente intro-
duzco al(a) lector(a) en la historización de la construcción del sujeto pid. Esta 
historización está organizada en tres momentos, que corresponden al inicio 

4 La reducción de daños son políticas, programas y proyectos que buscan promover la 
salud de las personas que por diversas condiciones no quieren o no pueden dejar de 
usar sustancias y suelen tener una base comunitaria de intervención y acercamiento 
antropológico a la población con miras a establecer relaciones de cooperación que per-
mitan no solo consolidar la estrategia de intervención, sino también propiciar la parti-
cipación de la misma población en estrategias de promoción de la salud. Mientras la 
reducción de daños pone énfasis en los comportamientos de riesgo y las sustancias,  
la reducción de riesgos se orienta a intervenir los contextos de uso y las políticas de 
drogas, enfatizando en la relación sujeto-sustancia-contexto. Mauricio Sepúlveda  
Galeas y Oriol Romaní Alfonso. “Conceptualización y políticas de la gestión del ries-
go”, en David Pere Martínez Oró y Joan Pallarés Gómez (eds.), De riesgos y placeres. 
Manual para entender las drogas, Lleida (España): Milenio, 2013, 89-102.
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de la epidemia en la década de 1980, el advenimiento de los discursos sobre la 
vulnerabilidad en la década de 1990 y el fortalecimiento del discurso de RRyD 
a partir de 2000. Para cada momento reconstruyo el contexto político-institu-
cional, las políticas emergentes para el control de la oferta y la demanda de 
drogas y los cambios vividos en México en torno a la atención al vih en térmi-
nos de marcos conceptuales y dispositivos de atención. Para cerrar este reco-
rrido histórico, presento un análisis de los avances y retos que persisten para 
garantizar el derecho a la salud de esta población en el país. Concluyo el texto 
planteando la necesidad de construir nuevas narrativas frente a las personas 
que usan sustancias ilegalizadas, tanto inyectables como no inyectables, des-
de las cuales se promueva y fortalezca el ejercicio de sus libertades individua-
les y de su ciudadanía. 

La epidemiología del VIH en PID en México

La principal limitación para realizar epidemiología del vih en pid es la difi- 
cultad para captar a esta población, al ser el uso de ciertas sustancias una 
práctica socialmente estigmatizada y criminalizada. En consecuencia, la vigi-
lancia epidemiológica de vih en esta población se ha focalizado principalmen-
te en las ciudades de Tijuana y Ciudad Juárez, por el alto volumen de pid 
reportado en las encuestas de adicciones, lo que facilita su captación. Mexica-
li se ha incluido solo en algunos estudios y a partir de 2015 se incluyeron  
estudios en Hermosillo y San Luis Río Colorado, debido al incremento en el 
uso de sustancias inyectadas en estas ciudades, según reportes del Sistema  
de Vigilancia Epidemiológica de las Adicciones. 

A partir de 2000, y gracias a la sofisticación de las estrategias muestrales 
con poblaciones difíciles de alcanzar, se empezó a documentar la relación en-
tre vih y drogas inyectadas en México de manera más sistemática;5 sin embar-
go, las diferencias en las prevalencias entre un estudio y otro nunca han 
dejado de ser relevantes, evidenciando los retos de la medición cuando se 
desconoce el universo de pid y los posibles sesgos que supone cada experien-
cia de muestreo. 

Por ejemplo, los primeros estudios centinela para el periodo 1991-1996  
reportan prevalencias de vih entre pid que van desde 1.5% a 9%, siendo más 
altas las prevalencias en población ubicada en lugares de encuentro que en 

5 Magis-Rodríguez et al. “Epidemiología del SIDA en México”, 101-20.
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aquella que se encontraba en centros de tratamiento o en centros de reclu-
sión.6

Bucardo y colaboradores encontraron en 2000 una prevalencia de vih  
de 2.5% y 1.3% entre pid reclutados en cárceles en Tijuana y Ciudad Juárez, 
respectivamente.7 En 2002, Brouwer y colaboradores encontraron prevalen-
cias de vih entre pid de Tijuana que fluctuaban entre 2.3 y 6.5%.8 Un año des-
pués (2003), la prevalencia encontrada fue de 4.01%,9 y en 2005, de 1.9%.10 No 
hay un análisis que ayude a comprender las fluctuaciones reportadas entre  
un estudio y otro. 

En 2012 el Instituto Nacional de Salud Pública levantó una encuesta en 
lugares de encuentro de pid, encontrando prevalencias de vih de 7.7% en Ciu-
dad Juárez, 5.2% en Hermosillo y 4.2% en Tijuana.11

Entre octubre de 2017 y abril de 2018, el Instituto Nacional de Psiquiatría 
realizó un estudio entre personas usuarias de heroína en Ciudad Juárez, San 
Luis Río Colorado y Tijuana, encontrando una prevalencia de 2.7% entre pid 
que residían en centros de tratamiento y 4.3% entre pid contactadas en sitios 
de consumo.12 En este estudio encontraron prevalencias más altas en Tijuana 
en comparación con Ciudad Juárez, tanto en centros de tratamiento como en 
espacios de consumo (6.6% vs. 1.5% y 7.3% vs. 3.2%).13 Los últimos datos  

6 Ídem; Marcelo de Luca et al. “La epidemia de SIDA en México al 2008”, Gaceta  
Médica de México 146, no. 1 (2010), 45-49.
7 Jesus Bucardo et al. “Historical trends in the production and consumption of illicit 
drugs in Mexico: Implications for the prevention of blood borne infections”, Drug  
and Alcohol Dependence 79, no. 3 (2005), 281-293. https://doi.org/10.1016/j.
drugalcdep.2005.02.003.
8 Kimberly C. Brouwer et al. “Trends in Production, Trafficking and Consumption of 
Methamphetamine and Cocaine in Mexico”, Substance Use & Misuse 41, no. 5 (2006), 
707-727. DOI: 10.1080/10826080500411478.
9 Magis-Rodríguez et al. “Epidemiología del SIDA en México”.
10 Kimberly C. Brouwer et al. “Trends in Production, Trafficking and Consumption”. 
11 Sergio Bautista-Arredondo et al. “Diagnóstico situacional, mapeo de sitios de en-
cuentro y evaluación de impacto de las estrategias de prevención en México. Informe 
sobre la encuesta en sitios de encuentro de UDI”, Cuernavaca, Morelos: Secretaría  
de Salud / Instituto Nacional de Salud Pública (INSP), 2012.
12 Clara Fleiz et al. “Fentanyl Is Used in Mexico’s Northern Border: Current Challenges 
for Drug Health Policies”, Addiction 115, no. 4 (2020), 70. https://doi.org/10.1111/
add.14934.
13 Fleiz et al. “Fentanyl”, 71.
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disponibles estiman una prevalencia de vih entre pid de 5.8%,14 lo que ubica a 
las pid como la tercera población con más alta prevalencia de vih después de 
las mujeres transgénero y los hombres que tienen sexo con hombres. 

La literatura evidencia que las mujeres que se inyectan presentan preva-
lencias más altas que los varones. Entre 2006 y 2007, en un estudio prospecti-
vo solo con pid de Tijuana, encontraron prevalencias de vih en mujeres de 
10%, y de 4% en varones.15 Con este panorama epidemiológico en mente,  
a continuación analizo cómo se ha construido históricamente la categoría 
“personas que se inyectan drogas”. 

Las personas que se inyectan drogas en la historia del sida  
en México 

Cuando empezamos a trabajar con usuarios, [en 1986] ellos mencionaban, 
“Por estas venas corren dólares”, pues en los ochenta, una dosis de heroína 
costaba alrededor de 20 dólares y no cualquiera, pues, disponía de al me-
nos 40 dólares diarios para mantener el hábito de la heroína. Por eso la 
mayoría de usuarios eran operarios de fábricas o traileros. En esa época los 
usuarios de heroína no estaban tan desgastados, tan empobrecidos, tan en-
fermos como están ahora. Eran personas que tenían su trabajo, su familia, 
su vida, sus cosas. El hábito de inyectarse heroína no significaba delinquir 
ni ser marginales […] Fue el mismo proceso de persecución de la droga lo 
que fue mermándoles calidad de vida.16

En este apartado describo los resortes institucionales y los elementos contex-
tuales que contribuyeron al proceso de marginalización de las pid en México, 
y particularmente en la frontera norte. En especial, busco mostrar cómo la 
consolidación de la respuesta institucional a la epidemia del vih en México,  

14 Censida. “Informe nacional del monitoreo de compromisos y objetivos ampliados 
para poner fin al SIDA”, México: Secretaría de Salud / Centro Nacional para la Pre-
vención y Control del Sida (Censida), 2018.
15 Steffanie A. Strathdee et al. “The Emerging HIV Epidemic on the Mexico-US Border: 
An International Case Study Characterizing the Role of Epidemiology in Surveillance 
and Response”, Annals of Epidemiology 22, no. 6 (2012), 426-438. https://doi.org/ 
10.1016/j.annepidem.2012.04.002.
16 María Elena Ramos, Programa Compañeros, A.C., entrevistada por Angélica Ospina 
Escobar en enero de 2020.
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a la par con el fortalecimiento del régimen global de prohibición, promovió y 
afianzó una narrativa que fue tomando forma en la década de 1980, según la 
cual las personas que se inyectan drogas eran sujetos anormales, libertinos  
y desviados, y que para la década del noventa los empezó a representar ade-
más como peligrosos, tanto por ser potenciales vectores de transmisión del 
vih, como por su asociación con mercados ilegales. Mi hipótesis es que esta 
estigmatización de las pid generó su ocultamiento y marginación social, lo que 
a su vez incidió de manera negativa en su calidad de vida y en sus procesos 
de salud-enfermedad-atención. 

1980. La llegada de la epidemia a México: Las 4 H

En México, el primer caso de sida se detectó en 1983 en el Distrito Federal;17 
tres años después, en 1986, se registró el primer caso en una pid.18 Desde  
entonces los discursos oficiales fueron identificando grupos poblacionales 
que se asociaban con mayor riesgo de infectarse de vih, los cuales fueron  
conocidos como las 4H: Homosexuales, Hemofílicos, Heroinómanos y Haitia-
nos. Con excepción de los hemofílicos, estas poblaciones condensadas en la 
etiqueta de 4H se convirtieron en el símbolo de estilos de vida reprobables 
socialmente y, en esa medida, fueron poblaciones culpabilizadas de la apari-
ción y diseminación de la epidemia.19

La llegada del vih a México coincidió en el tiempo con la consolidación de 
organizaciones criminales dedicadas a la producción, tráfico y comercializa-
ción de sustancias ilícitas y con el endurecimiento del régimen global de  
prohibición de las drogas.20 Con la firma de la convención de 1988 contra el 
tráfico ilícito de estupefacientes y sustancias psicotrópicas, el tema del tráfico 
de drogas quedó concebido como un tema principalmente de seguridad  
nacional, pasando a segundo plano el componente de salud pública, lo que  
 

17 Carlos Magis-Rodríguez et al. “La epidemia de SIDA en Mexico. Análisis global 
1981-1996”, Gaceta Médica de México 132, no. 5 (1996), 545-550.
18 Magis-Rodríguez et al. “Epidemiología del SIDA en México”. 
19 Miguel García Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH en México: los primeros 
años. México: Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2010.
20 Froylán Enciso. “Régimen global de prohibición, actores criminalizados y la cultura 
del narcotráfico en México durante la década de 1970”, Foro Internacional 49, no. 197 
(2009), 595-637.
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facilitó los procesos de estigmatización y criminalización de personas usua-
rias de estas sustancias.21 El paradigma del riesgo con el que se inició la inves-
tigación epidemiológica en vih encajó bien con los discursos que venían 
tomando forma bajo el régimen global de prohibición, abonando nuevos  
elementos que reforzaron la percepción de peligrosidad e indeseabilidad  
social de las pid. 

En este primer momento, la noción epidemiológica de “poblaciones en 
riesgo” desde el campo de vih se construyó a partir de la consolidación de un 
sistema de registro, clasificación y ubicación geográfica de casos.22 Desde el 
campo de las adicciones se diseñaron e implementaron las primeras encuestas 
nacionales de adicciones, se conformaron los Comités Estatales con las Adic-
ciones y se creó el Sistema de Reporte de Información en Drogas de la Ciudad 
México, todos mecanismos que buscaban evaluar las tendencias y cambios 
del uso de sustancias psicoactivas en diferentes grupos poblacionales y coor-
dinar su atención.23 Estos dispositivos de saber tanto desde el campo del  
vih como desde las adicciones, fueron construyendo una narrativa de “las 
drogas” como un problema social y edificando a las pid como una entidad 
homogénea24 y estereotipada frente a la cual el Estado y las organizaciones de 
la sociedad civil se debían plantear unos modos particulares de intervención. 

En 1985, el National Institute on Drug Abuse (nida) de Estados Unidos  
financió un estudio binacional en el circuito El Paso, Texas-Ciudad Juárez, 
Chihuahua, para comprender las condiciones y percepciones de riesgo al vih 
en mujeres trabajadoras sexuales y/o parejas de varones inyectores.25 En el 

21 Ídem.
22 José Luis Valdespino Gómez et  al. “Epidemiología del SIDA/VIH en México; de 
1983 a marzo de 1995”, Salud Pública de México 37, no. 6 (1995), 556-571; Shanthi Norie-
ga Minichiello et al. “The Mexican HIV/AIDS Surveillance System: 1986-2001”, AIDS 
16, suplemento 3 (2002), S13-S17. https://doi.org/10.1097/00002030-200212003-00003.
23 Cabe mencionar que desde entonces el alcohol aparece como la principal sustancia 
psicoactiva de uso problemático en México, en todos los grupos poblacionales; sin 
embargo, la percepción del riesgo se ha enfocado de manera particular en las personas 
que usan sustancias ilícitas y la discusión sobre el alcohol ha sido siempre marginal. 
24 Varones, pobres, con antecedentes de delincuencia y conflictividad social, residentes 
principalmente en el norte del país.
25 João Β. Ferreira-Pinto et al. “Mexican Men, Female Sex Workers and HIV/AIDS at 
the U.S.-Mexico Border”, en Shiraz I. Mishra, Ross F. Conner, y J. Raúl Magaña (eds.), 
AIDS Crossing Borders. The Spread of HIV Among Migrant Latinos, Boulder, CO:  
Westview Press, (1996).
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seno de este proyecto de investigación, se conformó el equipo de trabajo que 
un año después sería Programa Compañeros A.C., la primera organización 
civil que ofreció servicios de RRyD en México. Hasta ese momento, ninguna 
organización pública o privada ofrecía algún servicio a personas que usaran 
drogas en contextos comunitarios. Programa Compañeros fue pionero en im-
plementar estrategias de promoción de la salud en los lugares de encuentro 
de la población misma y en plantear la horizontalidad como la forma caracte-
rística de aproximación a estas personas. 

Sin embargo, las acciones del equipo de Programa Compañeros se confi-
guraron alrededor de la concepción de las pid como un vector de transmisión 
del virus hacia otras poblaciones, en este caso mujeres, bajo la lógica epide-
miológica del riesgo. Si bien desde principios del siglo xx se conoce de la  
existencia de fumaderos de opio y pid en Ciudad Juárez, es solo a partir de  
la llegada del vih que se empieza a plantear la ingente necesidad de acercar  
los servicios de salud a esta población, que había ganado visibilidad desde el 
paradigma del riesgo. 

1990. La construcción social del riesgo y la vulnerabilidad al VIH

Durante la década del noventa, nuevos factores económicos y políticos siguie-
ron favoreciendo el proceso de marginación y lumpenización26 de las pid en la 
frontera norte de México. A raíz del nafta,27 las ciudades fronterizas como 
Tijuana y Ciudad Juárez crecieron de manera precipitada,28 y el comercio 
transfronterizo de mercancías legales se intensificó exponencialmente, al 

26 Por lumpenización me refiero al proceso de exclusión del sector productivo de gru-
pos poblacionales, lo que les obliga a vivir sus vidas en condiciones “de desnutrición 
y degradación física a pesar de la riqueza que les rodea, incapaces de interactuar pro-
ductivamente con la sociedad que les rodea [… y frente a los cuales] los efectos del 
biopoder y la gubernamentalidad han asumido cualidades destructivas”; Philippe 
Bourgois. “La lumpenización de los sectores vulnerables en la guerra contra la droga 
en Estados Unidos”, Umbrales. Fugas de la institución total: entre captura y vida. Andalu-
cía: Universidad Internacional de Andalucía, 2011, 120. 
27 Tratado de Libre Comercio de América del Norte, por sus siglas en inglés, que entró 
en vigor en 1994.
28 “Los mexicanos salieron de las cabañas rurales para trabajar en las plantas de mon-
taje de la frontera. Durante los noventa Tijuana y Juárez crecieron a razón de una 
manzana de viviendas al día y los barrios periféricos se extendieron por las montañas, 
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igual que el tráfico de drogas ilegalizadas,29 lo que llevó a un aumento en el 
control de los cruces fronterizos que terminó por aumentar la disponibilidad 
de ciertas sustancias ilícitas en algunas de las ciudades mexicanas ubicadas en 
la frontera norte de la República.30 

El consumo de cocaína y heroína se multiplicó en el país al final de la  
década de 1980,31 principalmente en la región norte del país y especialmente 
en Tijuana,32 donde grupos criminales instalaron centenares de “tienditas” 
para vender sustancias ilícitas, sobre todo en el centro y en los barrios bajos  
de la zona este,33 zonas que hoy corresponden a los principales escenarios de 
encuentro de pid. 

La respuesta institucional a esta mayor presencia de organizaciones crimi-
nales en las colonias populares y al aumento en la demanda de sustancias  

barrios que luego serían el centro de la guerra de la droga”, Ioan Grillo. El narco. En el 
corazón de la insurgencia criminal mexicana. México: Urano, 2012, 129.
29 Pues la mayoría de droga introducida a Estados Unidos era escondida en contenedo-
res legales dentro de vehículos que pasaban la frontera. “Como el acuerdo redujo los 
costos de transporte, de 1995 a 2005 la actividad de camiones entre Estados Unidos y 
México se incrementó en casi un 31 por ciento, incrementando también el volumen  
de droga transportada”; Viridiana Rios Contreras. “How Government Structure  
Encourages Criminal Violence: The Causes of Mexico’s Drug War”, tesis de doctorado, 
Harvard University, 2012, 102. https://dash.harvard.edu/handle/1/11156675. 
30 Jesús Bucardo et al. “Historical trends in the production and consumption of illicit 
drugs in Mexico: Implications for the prevention of blood borne infections”, Drug  
and alcohol dependence 79, no. 3 (2005), 281-293. https://doi.org/10.1016/j.drugalc 
dep.2005.02.003.
31 Linares Pérez menciona que en un estudio realizado entre 1974 y 1986 se encuentra 
que, para las ciudades de La Paz y Mexicali, el 0.4% y 0.2% de la población urbana 
entre 14 y 64 años, respectivamente, reportó consumo de heroína, y que la proporción 
de personas atendidas en los Centros de Integración Juvenil de la región norocciden- 
tal del país que reportaron uso de algún narcótico era cinco veces superior que  
en aquellos ubicados en otros estados fronterizos (sin incluir Tamaulipas) y diez veces 
mayor al reportado en la región centro del país, mientras que en la región sur no se 
detectó uso de heroína. Nivaldo Linares Pérez. “El consumo de drogas inyectadas en 
México: apuntes de las últimas dos décadas”, Salud y drogas 3, no. 2 (2003), 17-35.
32 Luis Astorga. El siglo de las drogas. Del porfiriato al nuevo milenio. México: DeBolsillo, 
2016.
33 Froylán Enciso. “Régimen de prohibición de drogas y narcotráfico”, en Arturo  
Alvarado y Mónica Serrano (eds.), Seguridad nacional y seguridad interior, Los grandes 
problemas de México XV, México: El Colegio de México, 2010, 61-104.
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ilícitas fue incrementar la presencia policial y militar34 en los barrios pauperi-
zados, lo que desembocó en un aumento de violaciones a los derechos huma-
nos de sus habitantes.35 La lógica judicial frente a las sustancias ilícitas que se 
instauró desde finales de la década de 1980 y se consolidó durante 1990  
se tradujo, para las personas usuarias, en una mayor criminalización y perse-
cución por parte de las fuerzas de seguridad del Estado.36 Frente al creciente 
riesgo de ser víctimas de torturas o ser encarcelados, las pid recurrieron  
al ocultamiento como una estrategia de protección, lo que reforzó su margi- 
nalidad. 

A consecuencia del mayor control de la oferta de sustancias que empeza-
ron a ejercer las organizaciones criminales, la heroína empezó a escasear por 
momentos, al tiempo que aumentó la disponibilidad de otras sustancias como 
la cocaína y el crack. En conjunto, ello propició patrones y dinámicas de uso de 
sustancias más riesgosas para la salud. 

Antes había menos control de la frontera. La frontera era como una puerta 
corrediza para todos, también para los usuarios. Cuando no había heroína 
allá [en Estados Unidos], los usuarios venían acá [a Ciudad Juárez] y al 
revés también, los de acá pasaban y compraban allá. En los noventa esto 
cambió y por primera vez pasaba que no había heroína y las personas bata-
llaban para encontrarla […] En esa época se hizo famoso el speedball, la 
mezcla de heroína y cocaína, y entonces también vimos como cada vez 
había más cuerazos [abcesos], pues no solo había cocaína, sino que la droga 
empezaba a estar cada vez más cortada y esto les producía otras complica-
ciones de salud.37

34 El aumento de la presencia militar empezó de forma pronunciada a finales de la  
década de 1990, durante la presidencia de Ernesto Zedillo. 
35 Mónica Serrano. “México: narcotráfico y gobernabilidad”, Pensamiento Iberoamerica-
no, no. 1 (2007), 251-278.
36 Pues eran vistas como informantes clave para la identificación de los lugares de 
compra-venta de sustancias, y por tanto, objeto de prácticas de tortura y encarcela-
miento; Angélica Ospina-Escobar. “Itinerarios de adversidad. Biografías de uso de 
drogas, estilos de vida y ambientes de riesgo al VIH en varones inyectores de Tijuana, 
Cd. Juárez y Hermosillo”, tesis de doctorado, México: El Colegio de México, 2016.
37 Ramos, entrevista.
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En este contexto estructural, la respuesta institucional en materia de vih y 
adicciones se consolidó a partir de dos elementos clave: el paradigma de los 
factores de riesgo y la llegada del tratamiento antirretroviral a México. 

Siguiendo las recomendaciones de la Organización Mundial de la Salud, 
se adoptó la Encuesta Centinela de Infección por VIH, a través de la cual se 
incluyó la medición de los denominados “factores de riesgo”, además de las 
seroprevalencias entre grupos poblacionales en riesgo. Ello favoreció a su vez 
la formulación de estrategias de intervención centradas en dichos factores de 
riesgo, siendo prominentes aquellas basadas en el enfoque de comunicación 
para el cambio de comportamiento.38 

Por otro lado, a partir de 1991 estuvo disponible en México el primer trata-
miento antirretroviral con azt,39 lo que transformó la manera de concebir al 
virus, reposicionó a las personas que vivían con el virus en la exigencia de sus 
derechos frente al Estado y promovió el desarrollo institucional para garanti-
zar la atención.40 

Con la cuantificación de los denominados “comportamientos de riesgo” se 
añadió una nueva capa a la visión estereotipada y estigmatizante que se pro-
movió en la década anterior del heroinómano como vector de transmisión  
del virus. Hasta mediados de los noventa, el centro de la intervención estatal 
fueron los “comportamientos de riesgo” que, para el caso específico de las pid, 
se tradujo en la abstinencia como meta de la intervención, bajo el supuesto de 
que el problema era el uso de sustancias ilícitas que minaban la posibilidad  
de cuidar su salud. Las características asociadas al uso de heroína y el discur-
so previo frente a la corrosión del carácter del heroinómano reforzó el relato 
según el cual el uso inyectado de sustancias era una condición que “inevita-
blemente” producía vih.41

38 Juan Pablo Gutiérrez et al. “Haciendo frente a la epidemia de VIH/SIDA en México: 
¿Una respuesta organizada? Revista de investigación clínica 56, no. 2 (2004), 242-252. 
Valdespino et. al. “Epidemiología del SIDA/VIH en México”.
39 Valdespino et al. “Epidemiología del SIDA/VIH en México”; Carlos Magis-Rodrí-
guez y Rodrigo Parrini Roses. “Nuestra epidemia, el Sida en México 1983-2002”, en 
Carlos Magis-Rodríguez et al. (eds.), SIDA: Aspectos de salud pública. Manual, México: 
Instituto Nacional de Salud Pública, 2006, 15-25.
40 Por ejemplo, se elaboraron los primeros manuales y guías de atención y vigilancia 
epidemiológica y se construyó de manera colectiva la norma federal para la preven-
ción y el control del VIH.
41 Kenneth J. Rothman. Modern Epidemiology. Boston: Little, Brown & Co, 1986.
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El heroinómano se construyó durante la década de 1990 como una víctima 
del flagelo de las drogas y del vih frente al cual el Estado debía intervenir para 
liberarlo de las “cadenas” de la “adicción” que le impedían tener consciencia 
de su estado de salud y ser adherente a tratamiento. Dejar de usar sustancias 
se convirtió desde entonces en un condicionante para acceder a tratamiento 
antirretroviral. Dado que el “farmacodependiente” fue representado como un 
sujeto incapaz de decidir por sí mismo, el internamiento involuntario se eri-
gió, condicionado por estos discursos, como la principal opción de tratamien-
to de estas personas.

En este contexto, la Secretaría de Salud lanzó el primer Programa Nacional 
para la Farmacodependencia, el Alcoholismo y el Tabaquismo, que reforzó  
la promoción de la abstinencia como la única alternativa frente al uso de  
sustancias.42 Fue justo en la década de 1990 que se registró un crecimiento 
acelerado de los centros de tratamiento no gubernamentales para el uso pro-
blemático de drogas, inspirados en los programas de Alcohólicos Anónimos 
y Narcóticos Anónimos,43 los cuales solo empezaron a ser regulados en 1998 
con la formulación de la primera norma oficial para la prevención, tratamien-
to y control de las adicciones, que, entre otras cosas, habilitó el tratamiento 
compulsivo. 

La lógica de la intervención hegemónica en el campo de las adicciones, 
según la cual sin abstinencia no había posibilidad de acceder a tratamiento 
antirretroviral, llevó a ampliar el diferencial de sobrevida de las pid con vih en 
comparación con el resto de personas con vih, quienes experimentaron una 
disminución sustancial en las cifras de mortalidad por sida a partir de 1997.44

El internamiento aisló a las personas usuarias de sustancias de sus espa-
cios de socialización y trabajo, e interrumpió sus trayectorias laborales y  
educativas. Ello erosionó aún más los ya de por sí constreñidos contextos de 

42 Oscar Benassini F. “La atención psiquiátrica en México hacia el siglo XXI”, Salud 
Mental 24, no. 6 (2001), 62-73.
43 Shoshana Berenzon Gorn et al. “Servicios de salud mental: veinticinco años de  
investigación”, Salud Mental 26, no. 5 (2003), 61-72.
44 Censida. “Informe nacional de avances en la respuesta al VIH y el SIDA”, México: 
Secretaría de Salud / Centro Nacional para la Prevención y Control del Sida (Censida), 
abril de 2016; Fátima Juárez y Cecilia Gayet. “El VIH/SIDA: un nuevo reto para la  
salud Pública”, en Manuel Ordorica y Jean-François Prud’homme (eds.), Población, Los 
grandes problemas de México I, México: El Colegio de México, 2010; Carlos Magis- 
Rodríguez et al. Dos décadas de la epidemia del SIDA en México. México: Centro Nacional 
para la Prevención y el Control del Sida (Censida), 2002. 
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vida de las personas pobres con uso problemático de sustancias, aumentando 
con ello la percepción de su “inadecuación” personal y social. El carácter  
involuntario del internamiento favoreció además una percepción del usuario 
de sustancias como un sujeto sin voz frente a sus procesos de salud-enfer- 
medad-atención que legitimaron modelos de intervención paternalistas, los 
cuales, a su vez, dificultaron la politización y movilización social de esta  
población. 

En contraste, la politización de la experiencia de vivir con vih en ciertas 
poblaciones (lgbttiq, mujeres, jóvenes, entre otras) las reposicionó en su rela-
ción con el Estado, agenciando la normativización del acceso universal a tra-
tamiento en el año 2000 y empujando la conformación de unos dispositivos de 
atención institucional y comunitaria que garantizaran el ejercicio de este dere-
cho.45 Los grandes ausentes en este proceso de movilización y participación 
social fueron las pid, quienes a pesar de ser uno de los grupos con más altas 
prevalencias de vih y más vulnerabilizados en términos de atención, no se 
conformaron como un contingente para negociar su derecho a recibir servi-
cios de prevención, detección y tratamiento de manera pública, gratuita y  
en apego a sus derechos fundamentales, y tampoco fueron incluidos en las  
reivindicaciones de otros grupos poblacionales, entre quienes nunca se men-
cionó la condición de uso/no-uso de sustancias ilícitas. 

La construcción de las pid desde los discursos médicos y jurídicos como 
sujetos pasivos, sin capacidad de agencia, consentimiento o voluntad no solo 
incidió en la representación que de ellos hicieron otros grupos “de riesgo” 
(como no aptos), sino también en las mismas narrativas de sí mismos como 
sujetos sin capacidad de agencia y no merecedores del acceso a la salud por su 
condición de uso problemático de sustancias. La muerte por sida se articuló a 
las identidades de las pid como parte de los “gajes del oficio” por ser inyector. 
Por otro lado, el estigma frente al uso de sustancias ilícitas llevó a silenciar 
esta práctica en otros grupos “de riesgo”, invisibilizando su carácter transver-
sal en todas las poblaciones con más altas prevalencias de vih. 

A finales de 1990 los discursos del riesgo evolucionaron hacia el concepto 
de vulnerabilidad, retomando algunos planteamientos de la epidemiología 
social sobre las condiciones estructurales y su relación con las condiciones de  
 

45 Guías de atención en el IMSS e ISSSTE y la incorporación del tratamiento antirretro-
viral como parte del gasto público en salud por parte de la Secretaría de Salud.  
Magis-Rodríguez y Parrini, “Nuestra epidemia, el Sida en México 1983-2002”. 
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salud de grupos poblacionales, en el marco de las discusiones en torno a los 
efectos de la denominada “década perdida” y a las transformaciones sociales 
y económicas que implicó el proceso de globalización.46 

Desde esta perspectiva se planteó que la distribución de las ventajas y des-
ventajas en una sociedad reflejan la distribución de la salud y la enfermedad, 
por lo que se propuso identificar y comprender los mecanismos a través de  
los cuales operaba dicha relación. La vulnerabilidad es construida en el cam-
po de vih como indicador de la inequidad y la desigualdad sociales.47 Se  
acuñó el término “poblaciones vulnerables”, definidas en el campo del vih 
como “aquellas personas que antes de la llegada del vih eran ya marginadas, 
estigmatizadas y discriminadas y se volvieron las de más alto riesgo de in- 
fección por vih”.48 En el campo de adicciones, se popularizó el término de 
“personas en situación de vulnerabilidad” para dar cuenta de ciertas caracte-
rísticas que aumentaban la propensión al desarrollo de uso problemático  
de sustancias, tales como ser joven, vivir en entornos socioeconómicos dete-
riorados, en situación de pobreza, desamparo y/o precariedad social, con  
fragilidad de los vínculos sociales de soporte, con experiencia de agresividad, 
maltrato físico y/o psicológico, con padres consumidores de drogas y/o con 
trayectorias de criminalidad. En ambos casos la vulnerabilidad terminó sien-
do construida como una situación estable que caracterizaba a ciertas cate- 
gorías de población y que aumentaba su probabilidad de adquirir la infección 
o de tener un uso problemático de sustancias.

Si bien el enfoque de la vulnerabilidad permitió que la discusión sobre  
los factores y comportamientos de riesgo se moviera del individuo a la estruc-
tura social, favoreció estereotipar a categorías completas de individuos. Para-
dójicamente, el declarar la existencia de “poblaciones vulnerables” desvió  
la discusión sobre las condiciones estructurales que generaban dicha vulne- 
rabilidad y la reorientó hacia la caracterización de “los vulnerables”, los cua-
les terminaron siendo construidos como sujetos anómicos que requerían de  
 

46 Nancy Krieger. Epidemiology and the People’s Health: Theory and Context. Oxford: Oxford 
University Press, 2011. https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195383874.001.0001.
47 Mario Bronfman et al. “Antecedentes”, en Mario Bronfman et al. (eds.), Movilidad 
poblacional y VIH/SIDA: Contextos de vulnerabilidad en México y Centroamérica, Cuer- 
navaca: Instituto Nacional de Salud Pública, 2004, 13-34.
48 Cecilia Gayet et al. “Aspectos conceptuales sobre la relación entre la migración y el 
SIDA en México”, Enfermedades Infecciosas y Microbiología. 2000, 136.
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intervenciones que asegurasen su integración social, ello sin cuestionar la  
desigualdad estructural y su relación con la supuesta anomia.49

Así, las pid categorizadas a final de la década de 1990 como “vulnerables” 
terminaron nuevamente siendo responsabilizadas de la inseguridad, la vio-
lencia, sus prevalencias de vih y su dependencia de las sustancias, al no lograr 
integrarse en las lógicas del mercado y la modernidad.50 “En estos cuerpos 
‘vulnerables’ se cristalizan los temores y los rechazos de los sujetos no vulnera-
bles”,51 que hacía necesaria la implementación de políticas locales que apun-
taban a su integración a través de dispositivos biopolíticos, entre ellos las 
políticas de control de drogas y de delincuencia juvenil, centradas ambas en 
el encierro en centros de “rehabilitación”, las primeras, y en centros de “rea-
daptación”, las segundas.

Paralelamente, a finales de 1990 emergió un sector de expertos que empe-
zaron a plantear la necesidad de promover intervenciones distintas a la  
abstinencia, orientadas hacia la reducción de los efectos nocivos del uso de 
sustancias. Estos discursos centrados en reducción de riesgos y daños se fueron 
consolidando con los intercambios en congresos internacionales de vih, con  
el aumento de los vínculos entre universidades de Estados Unidos y organi-
zaciones civiles y con el mayor financiamiento internacional que recibieron  
las organizaciones civiles que empezaron a implementar este tipo de inter- 
venciones.52

El fortalecimiento de movimientos sociales de base comunitaria en el mar-
co de las crisis económicas de la década de 1990 y su financiamiento por parte 
de organizaciones europeas durante la segunda mitad de la década impulsa-
ron la profesionalización y especialización del trabajo con poblaciones calleje-
ras basado en la filosofía de RRyD. Se impulsaron así tratamientos de base 
comunitaria que propugnaban “otras representaciones sociales frente al con-
sumo de drogas desde lenguajes incluyentes, integradores, basados en el  

49 Carol Levine et al. “The Limitations of ‘Vulnerability’ as a Protection for Human 
Research Participants”, The American Journal of Bioethics 4, no. 3 (2004), 44-49. https://
doi.org/10.1080/15265160490497083.
50 Robert Castel. La gestión de los riesgos. De la anti-psiquiatría al post-análisis. Barcelona: 
Anagrama, 1984. 
51 Nelson Arteaga Botello. “Vulnerabilidad y desafiliación social en la obra de Robert 
Castel”, Sociológica (México) 23, no. 68 (diciembre de 2008), 169.
52 Juan Machín et al. “Reducción del daño: un pasaje del delirio utópico al realismo 
ecológico”, en Farmacodependencia y reducción de daños. Segundo Seminario de Expertos. 
México: Plaza y Valdés, 2006, 188-207.
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reconocimiento del otro como alteridad y en la valoración de lo diverso frente 
al desarrollo local”.53

La promoción de las experiencias de Holanda, Portugal y España en rela-
ción con el control de vih en pid a través de estrategias de RRyD a través de  
los congresos internacionales de vih favoreció que, en 1998, la Organización 
Panamericana de la Salud publicara el primer manual para la elaboración de 
encuestas a consumidores de drogas de alto impacto (codar). Ello constituyó 
el primer posicionamiento a nivel regional para impulsar estudios e interven-
ciones en reducción de daños dirigidas a pid por parte de los Estados. De 
acuerdo con Carlos Magis Rodríguez, junto a la publicación del manual se 
otorgaron becas para que proveedores de servicios de salud pública de Amé-
rica Latina se capacitaran en este tipo de intervenciones. México obtuvo  
20 becas distribuidas entre servidores públicos de Ciudad Juárez y Tijuana. Al 
calor de esta capacitación, se empezaron a ofrecer servicios de reducción de 
daños en Tijuana a inicios del nuevo milenio.

Las personas que fueron a la capacitación llegaron muy sensibilizadas y 
motivadas y decididas a iniciar los programas de intercambio de jeringas. 
Comprendieron que el futuro de la epidemia en México era las pid. Entre 
estas personas estaba la Dra. Remedios Lozada, quien abanderó los progra-
mas de reducción de daños en Tijuana y fue un personaje clave para iniciar 
la atención a las pid que antes ni se consideraban.54

En 1999 se funda el Albergue Las Memorias, en Tijuana, que durante la  
década siguiente se configurará como un espacio importante para ofrecer 
servicios de bienestar social que se integran a la atención al vih en personas 
exusuarias de sustancias. En palabras de Antonio Granillo, uno de sus funda-
dores, “El Albergue se funda con la intención de ofrecer servicios humanita- 
rios a las personas que estaban muriendo por sida en la calle, solas y sin  
ninguna atención”.

Podemos resumir que en la década de 1990 coexisten tres tipos de discur-
sos frente a las pid, (1) el del riesgo y la vulnerabilidad, que busca intervenir 

53 Ángela Tello. “Proyecto Viviendo Suroccidente, elementos hacia la construcción de 
una propuesta de prevención regional”, en Efrem Milanese (ed.), Farmacodependencia y 
reducción de daños. Segundo Seminario de Expertos, Bogotá, marzo 22-24, 2002, México: 
Plaza y Valdés, 2006, 153.
54 Carlos Magis Rodríguez entrevistado por Angélica Ospina Escobar, 2019.
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sobre la condición de uso de sustancias, promoviendo la abstinencia; (2) el de 
reducción de riesgos, que busca transformar los contextos en donde se usan 
las sustancias ilícitas para disminuir los efectos nocivos asociados a esta  
práctica; y, (3) el de la reducción de daños que busca disminuir los compor- 
tamientos que se asocian a la mayor prevalencia de vih entre pid. Estas tres 
aproximaciones coexisten hasta hoy.

2000-2020. Guerra contra las drogas y la perspectiva  
de reducción de daños 

En la primera década de 2000 confluyeron tres procesos simultáneos que inci-
dieron en el tema de las drogas en México. (i) El fortalecimiento de los merca-
dos locales de drogas y la reconfiguración de estos mercados en Estados 
Unidos;55 (ii) la militarización del país en el marco de la llamada “guerra con-
tra la drogas” y que estuvo acompañada tanto de un aumento sin precedentes 
de los niveles de violencia en las ciudades fronterizas, como del fortalecimien-
to de dispositivos de encierro de personas usuarias de sustancias ilícitas; y, 
(iii) la institucionalización de las estrategias de reducción de riesgos como 
prácticas costo-efectivas de prevención de vih entre pid. Estos tres procesos 
incidieron en la manera de concebir a las pid y las maneras de pensar las inter-
venciones de vih dirigidas a ellas durante el nuevo milenio. 

El ataque a las Torres Gemelas de Nueva York en 2001 tuvo dos efectos en 
las políticas de control de la oferta de drogas en México. Por un lado, el cierre 
de los pasos fronterizos por tres semanas aumentó la disponibilidad de sus-
tancias ilícitas en las ciudades fronterizas, lo cual facilitó la consolidación de 
mercados locales de droga en Ciudad Juárez y Tijuana, al tiempo que redujo 
los precios de la heroína en estas ciudades, lo que algunos expertos asocian 
con un aumento en la prevalencia de uso de esta sustancia.56 Por el otro, trans-
formó el discurso en torno a las drogas al posicionarlo como un problema 
asociado al terrorismo global que requería de un tratamiento militar. La  
llegada de Felipe Calderón a la presidencia en 2006 marcó el aumento de  

55 United Nations Office on Drugs and Crime. “World Drug Report 2011”, Nueva 
York: United Nations, 2011. https://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/
WDR-2011.html.
56 Bucardo et al. “Historical trends in the production and consumption of illicit drugs 
in Mexico”.
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la militarización del país, a nombre de lo que él mismo denominó “guerra 
contra las drogas”. 

La reconfiguración de los mercados de drogas en Estados Unidos57 y la 
denominada “guerra contra las drogas” en México propiciaron “el floreci-
miento de batallas entre grupos de traficantes mexicanos por el control de  
territorios y rutas”,58 haciendo de Tijuana y Ciudad Juárez los territorios  
“más violentos del planeta” durante esta década.59 En esta guerra, las perso-
nas usuarias experimentaron niveles cada vez más agudos de violencia tanto 
por parte de los grupos criminales como de las fuerzas de seguridad del  
Estado,60 y empezaron a ser masacrados incluso en el interior de centros de 
rehabilitación.61 La guerra contra las drogas exacerbó la criminalización y la 
marginación de estas personas, imponiendo una lógica de sospecha que los 
alejó aún más de los servicios de salud para evitar los dispositivos de encierro 
y la muerte. 

Bajo el discurso de la guerra contra las drogas se promulgó en 2009 la Ley 
contra el narcomenudeo y se crearon los tribunales de drogas o “programa  
de justicia terapéutica”. Los datos muestran que la Ley contra el narcome- 
nudeo aumentó el volumen de personas que eran detenidas y procesadas por  
posesión simple de drogas en todo el país,62 y agudizó las prácticas de acoso 

57 Caracterizado por el aumento de la importancia de México como productor de me-
tanfetaminas, la caída de los precios de la heroína y de la demanda de marihuana; 
Brouwer et al. “Trends in Production, Trafficking and Consumption”; Daniel Ciccaro-
ne et al. “Impact of South American heroin on the US heroin market 1993–2004”, The 
International Journal on Drug Policy 20, no. 5 (2009), 392-401. https://doi.org/10.1016/j.
drugpo.2008.12.001; y Daniel Rosenblumc et al. “The Entry of Colombian-Sourced  
Heroin into the US Market: The Relationship between Competition, Price, and Purity”, 
The International Journal on Drug Policy 25, no. 1 (2014), 88-95. https://doi.org/10.1016/j.
drugpo.2013.10.003. 
58 Alejandro García. “Factorías del crimen: México y Colombia, oleadas o persistencia 
de la violencia”, Sociología Histórica, no. 2 (2013), 363.
59 Grillo, El narco, 207.
60 Ospina-Escobar. Itinerarios de adversidad; Luis Carlos Cano. “Deja 8 muertos ataque a 
centro de rehabilitación en Juárez”, El Universal, 14 de agosto de 2008. https://archivo.
eluniversal.com.mx/notas/530006.html.
61 Cano. “Deja 8 muertos ataque a centro de rehabilitación en Juárez”.
62 Por ejemplo, solo en la Ciudad de México, la población carcelaria detenida por  
tráfico de drogas creció 465% entre 2009 y 2010. En ese periodo, 35% de la población 
encarcelada del país estaba por delitos relacionados con tráfico de drogas, de los cuales 
75% estaba por cantidades con valor menor a 100 dólares y 20% por cantidades con 
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policial hacia pid en las ciudades fronterizas.63 La figura de los tribunales de 
drogas promovió que las personas primo-delincuentes usuarias de drogas  
se autodefinieran como “adictos” para cambiar la cárcel por su internamiento 
en un centro de rehabilitación, lo que aumentó el encierro compulsivo de  
personas usuarias.64 En Baja California, el internamiento involuntario ha sido 
utilizado desde entonces como una estrategia para “limpiar” ciertos espacios 
del centro de ciudades como Tijuana y Mexicali.65

Son temporadas en que hay tipo campaña de limpieza del centro histórico 
y entonces recogen a todos los usuarios que encuentran y se los llevan a 
centros de rehabilitación, donde permanecen por tres meses y ya después 
salen. Este sigue siendo nuestro principal reto como organización, pues en 
temporadas es difícil para los usuarios acceder al centro comunitario, bus-
can momentos en que haya menos policías para que no se los lleven y ello 
hace que sea difícil sacar de circulación las jeringas usadas porque ellos 
deciden no cargarlas para evitar ser detenidos por la policía […]66

Aquí en Tijuana es muy normal que dos o tres veces al año va la policía 
al canal y saca a la gente que vive allá y se los lleva a los centros de rehabi-
litación, es como medida de control que ellos realizan, pero lo único que 
hacen es que ellos [las pid] se vayan a otras partes de la ciudad donde es 
más difícil alcanzarlos, y donde tienen menor acceso a jeringas y cualquier 
servicio de salud.67 

valor menor a 15 dólares. Alejandro Madrazo y Ángela Guerrero. “Más caro el caldo 
que las albóndigas”, Nexos, diciembre (2012). https://www.nexos.com.mx/?p=15085.
63 Leo Beletsky et al. “Implementing Mexico’s ‘Narcomenudeo’ Drug Law Reform:  
A Mixed Methods Assessment of Early Experiences Among People Who Inject  
Drugs”, Journal of Mixed Methods Research 10, no. 4 (2016), 384-401. https://doi.
org/10.1177/1558689815575862.
64 Tania Ramírez Hernández. “La expansión de las cortes de Drogas en México”, tesis 
de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015.
65 Laura Durán y Yolanda Caballero. “‘Limpieza’ en Bordo dispersa adictos”, El Imparcial, 
22 de junio de 2015. https://www.elimparcial.com/tijuana/tijuana/Limpieza-en-
Bordo-dispersa-adictos-20150622-0038.html.
66 Lourdes Angulo, Integración Social Verter A.C., entrevista realizada en enero  
de 2020.
67 Lilia Pacheco, Prevencasa A.C., entrevistada por Angélica Ospina Escobar, enero de 
2020.
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Junto a las prácticas y discursos de criminalización y encierro de pid, se pro-
movió desde el Estado y particularmente, desde el Censida, la perspectiva  
de reducción de daños como estrategia efectiva para la prevención del vih 
entre pid, que se institucionalizó con la publicación de un manual de reduc-
ción de daños y con la reforma a la NOM-028 para la prevención, tratamiento 
y control de las adicciones, que incluía estas intervenciones dentro de su for-
mulación. 

La publicación en 2003 del primer manual de reducción de daños para la 
prevención del vih con pid68 y su reedición en 2006 y 2008, marcó un hito en  
el proceso de institucionalización de la perspectiva de reducción de daños 
como una estrategia de prevención del vih en pid, no solo por el reconocimien-
to de la necesidad de este tipo de intervenciones para promover la salud entre 
esta población particular, sino también porque retomaba los procedimientos 
utilizados por el Programa Compañeros. Esto último fue particularmente  
significativo porque constituyó un guiño de aprobación al trabajo comunita-
rio que realizaba esta organización en un contexto, como ya vimos, violento  
y de marcada criminalización de estas personas. 

El discurso de la reducción de daños como estrategia efectiva de preven-
ción de vih por parte del Censida impulsó la oferta de estas intervenciones en 
otras ciudades fronterizas, entre ellas Tijuana,69 y consolidó esta oferta a tra-
vés de la incorporación de la distribución gratuita de jeringas como parte  
de la estrategia nacional de lucha contra el sida, lo que supuso la compra de 
este insumo con recursos federales,70 y del financiamiento de proyectos  
de intervención e investigación dirigidos a pid de 2008 a 2017 a través de  

68 El manual impulsa además, entre otras acciones, el tratamiento con metadona, la 
desinfección de jeringas usadas, la inyección segura y la implementación del modelo 
de reducción de daños a nivel comunitario. Si bien Censida había visitado a Programa 
Compañeros desde el inicio de la epidemia con intereses centrados en la vigilancia 
epidemiológica y promovió la capacitación de proveedores de salud de diversas ciu-
dades de la frontera en temas de reducción de daños, la publicación del manual marca 
un hito en la consolidación de esta perspectiva de trabajo. 
69 Strathdee et al. “The Emerging HIV Epidemic on the Mexico-US Border”. En 2003, 
Censida publica un documento de posición que señala la necesidad de abordar la  
problemática del uso de drogas inyectables y el riesgo de contraer VIH. Raúl Ortiz 
Mondragón et al. “Reducción de daños como política de salud”, en Carlos Magis- 
Rodríguez y Hermelinda Barrientos Bárcenas (eds.), VIH/SIDA y salud pública. Manual 
para personal de salud, México: Censida / INSP, 2009. 
70 Carlos Magis-Rodríguez, comunicación personal, 2019.
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convocatorias públicas anuales. Lo anterior permitió expandir la oferta de 
este tipo de servicios a ciudades como Mexicali, Hermosillo, Nogales, Chi-
huahua, Monterrey e Irapuato, que se sumaron a la oferta ya consolidada de 
estos servicios en Tijuana y Ciudad Juárez.

El fortalecimiento de las estrategias de RRyD gracias a los financiamientos 
internacionales permitió consolidar una perspectiva integral de las interven-
ciones, de modo que se vincularan servicios sociales como alimentación,  
vestido, capacitación para el trabajo, recreación y cultura dentro de los servicios 
de prevención y promoción de la salud. 

En 2006 se creó formalmente en Tijuana la organización civil Prevencasa, 
que se instauró como la segunda organización que implementaba acciones  
de RRyD en México. Con la creación de Prevencasa, el discurso de RRyD se 
fortaleció en el país gracias a la comunicación y el intercambio de experiencias 
y capacitación con el Programa Compañeros y a la intensa actividad de inves-
tigación binacional sobre personas que se inyectan drogas y sus condiciones 
de salud que aún hoy promueven las universidades de California en San  
Diego (ucsd), en Los Ángeles (ucla) y en San Francisco (ucsf), y la Universidad 
de Texas (ut) en las fronteras San Diego-Tijuana y El Paso-Ciudad Juárez.

Prevencasa surge por la identificación de una población a la que nadie le 
estaba ofreciendo alternativas de prevención. En ese momento, la doctora 
Remedios Lozada lideró la intención de trabajar con personas que se inyec-
tan drogas, y fue ella quien empezó a llevar a su equipo al canal. También 
fue ella quien, gracias al apoyo de Censida, empezó a buscar la colabora-
ción con la Universidad de San Diego para fortalecer el trabajo. El apoyo de 
la ucsd fue fundamental porque nos dotaron de vehículos para hacer la 
canalización y nos apoyaron con capacitación, que fortaleció al equipo de 
trabajo. Fue mucho el trabajo que se hizo con la Universidad, muchos pro-
yectos e investigaciones que nos consolidaron. En esa época, también tenía-
mos un intercambio muy fuerte con Programa Compañeros, que más tarde 
se consolidó con la fundación de Redumex.71

En 2011, en el marco del XII Congreso Nacional de Sida en Tabasco, se anun-
ció la conformación de la Red Mexicana de Reducción de Daños (Redumex), 
que se constituyó legalmente en 2013. Redumex se fundó con la intención de 
hacer incidencia política para posicionar el tema de RRyD y derechos de pid,  

71 Pacheco, entrevista.



273

coordinando a nivel nacional las acciones que impulsaban de manera separa-
da las organizaciones y personas que realizaban o estudiaban el tema a nivel 
local. 

Entre 2011 y 2013 empezó a operar el proyecto financiado por el Fondo 
Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria, que en su  
formulación definió a las pid como uno de los grupos de “alta vulnerabilidad” 
hacia el vih.72 La implementación del Proyecto del Fondo Mundial fortaleció 
algunas estrategias de reducción de daños, lo cual se reflejó en un aumento 
sin precedentes en el número de insumos de inyección distribuidos,73 en el 
acceso a pruebas de vih y de organizaciones civiles que ofrecían este tipo de 
servicios.74 

Asimismo, a partir del nuevo milenio, Censida abanderó la búsqueda de 
apoyos políticos, técnicos y financieros para facilitar la apertura de centros  
de tratamiento sustitutivo para opioides como parte de la política de reduc-
ción de la demanda de uso de sustancias ilícitas en el marco de la iniciativa 
Mérida.75 Estos esfuerzos cristalizaron en 2011 con la apertura de la primera 
clínica pública de metadona en México, operada por Centros de Integración 
Juvenil (cij) en Ciudad Juárez y posteriormente en Tijuana. La oferta de meta-
dona marcó otro hito en la historia de la RRyD en México, en tanto significó  
el reconocimiento, por parte del Estado, del derecho que tienen las personas  
 

72 Funsalud. “Proyecto Fortalecimiento de las estrategias nacionales de prevención y 
reducción de daños dirigidos a HSH, HSH TS y personas UDI. Informe del cierre del 
proyecto”, México: Funsalud, 2013.
73 Según los informes anuales de avance en la respuesta al VIH/SIDA del Censida, 
mientras en 2008 se distribuyeron 150,000 jeringas, en 2013 el volumen aumentó a 
3,233,893, lo que significó pasar de distribuir alrededor de una jeringa por PID al año 
en 2008 a 19.7 en 2013. Censida. “Informe nacional de avances en la respuesta al VIH  
y el SIDA”, México: Secretaría de Salud / Centro Nacional para la Prevención y Con-
trol del Sida (Censida), abril de 2015.
74 Por ejemplo, en 2011 se crea el centro de Servicio Ser en Tijuana. También en Tijuana, 
organizaciones como AFABI y AHF empiezan a ofrecer servicios a PID, en el marco 
del proyecto del Fondo Mundial. En 2013, Integración Social Verter en Mexicali se 
constituyó formalmente como organización de RRyD, y en 2014, la wound clinic en  
Tijuana empieza a ofrecer servicios de curación de heridas y RRyD a PID. En 2013 se 
registran 31 programas de intercambio de jeringas en todo el país. Censida, “Informe 
nacional de avances”. 
75 Carlos Magis-Rodríguez, comunicación personal, 2019.
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con dependencia a opioides a recibir tratamientos que no los exponga de  
manera innecesaria a dolor y sufrimiento. 

La oferta de tratamiento con metadona se diversificó a otras ciudades du-
rante 2011 y 2013 a través de la operación de servicios privados que ofrecían 
el medicamento. Sin embargo, no se logró instaurar una oferta más diversa de 
tratamiento sustitutivo que contemplara otros medicamentos más seguros, 
por el número limitado de personas con dependencia a opioides y la falta de 
apoyo estatal para la promoción de investigación en la materia, junto con la 
existencia de una regulación estricta en materia de importación, fabricación  
y distribución de este tipo de medicamentos. Tampoco se establecieron direc-
trices claras que permitieran regular la operación de las clínicas privadas  
de metadona, lo que desencadenó gran heterogeneidad en la calidad de los 
servicios y sus costos.76

La finalización del proyecto del Fondo Mundial en 2013 redujo de manera 
importante el número de insumos disponibles para RRyD y marcó el inicio de 
un proceso progresivo de desfinanciación de este tipo de intervenciones.  
De acuerdo con el informe nacional de avances en la respuesta al vih,77 mien-
tras en 2013 (último año de operaciones del proyecto financiado por el Fondo 
Mundial) se distribuyeron en promedio 19.7 jeringas por cada pid, en 2014  
esta cifra cayó a 3.9, lo que supuso una disminución de 80%.78 Por su parte, el  
número de sitios que ofrecían terapias de sustitución de opioides pasaron de 
21 en 2013, 18 en 2014 y a 10 en 2018.79 Por último, las personas que accedie- 
ron a tratamiento sustitutivo para opioides pasaron de 26,313 en 201380 a 7,647 
en 2016.81 

A pesar de esta crisis, en 2018 la organización Integración Social Verter en 
Mexicali abrió la primera sala de consumo seguro, dirigida principalmente  

76 José Luis Burgos et al. “Cost of provision of opioid substitution therapy provision in 
Tijuana, Mexico”, Harm Reduction Journal 15, no. 1 (23 de mayo de 2018), 1-8. https://
doi.org/10.1186/s12954-018-0234-x.
77 Censida, “Informe nacional de avances”.
78 Ídem.
79 Angélica Ospina-Escobar. “Between guns and walls. The current state of harm re-
duction in Mexico”, Póster, 26 Conferencia Internacional de Reducción de Daños,  
Porto, 1-5 de abril de 2019.
80 Censida, “Informe nacional de avances”.
81 Censida. “Informe nacional del monitoreo de compromisos y objetivos ampliados 
para poner fin al SIDA”, México: Secretaría de Salud / Centro Nacional para la Pre-
vención y Control del Sida (Censida), 2017.
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a mujeres usuarias de sustancias ilícitas. La oferta de este servicio marcó un 
nuevo hito en el tema de RRyD en México y América Latina, no solo por ser el 
primer espacio de este tipo en la región, sino porque además ha logrado posi-
cionar el tema de RRyD más allá del vih al plantear la necesidad de dignificar 
los espacios de consumo, especialmente en el caso de las mujeres, y fomen- 
tar intervenciones que favorezcan el encuentro y el intercambio de saberes 
entre personas usuarias. La respuesta institucional a la apertura de este espa-
cio se caracterizó por la tensión entre el apoyo de Censida y la hostilidad del 
gobierno municipal, que buscaba cerrarlo. En medio de esas tensiones, La 
Sala, como se le conoce a esta iniciativa, persiste hasta 2022 a pesar del acoso 
policial que enfrentan las pid que acuden al espacio y las trabas administra- 
tivas que dificultan su operación.

El principal reto para nosotros es la política, porque nos ponen muchas 
trabas para operar y estamos constantemente con el temor de que nos cie-
rren. En 2018 nos cerraron porque no teníamos el permiso de uso de suelo 
para ofrecer este tipo de servicios. Llevamos tres años de litigio, y aunque 
logramos un permiso provisional, sabemos que en cualquier momento nos 
pueden cerrar por el mismo motivo, pues seguimos operando con un uso 
de suelo que es para oficina y en sentido estricto somos más que eso.82

Como efecto de la crisis de los opioides en Estados Unidos y de la mayor  
disponibilidad del fentanilo en los mercados locales de drogas en México,83 
organizaciones civiles de ese país empezaron a ofrecer desde 2018 capaci- 
taciones en prevención de sobredosis a organizaciones mexicanas que reali-
zan RRyD y han facilitado el acceso a la naloxona, un medicamento que  
permite revertir este tipo de crisis y que se encuentra sobrerregulado en  
México.84 Así, la prevención de sobredosis se ha incorporado a los servicios de 

82 Lourdes Angulo, Integración Social Verter A.C., entrevistada por Angélica Ospina 
Escobar, enero de 2020.
83 Fleiz et al. “Fentanyl”.
84 En México, la naloxona es un medicamento clasificado como psicotrópico en el  
artículo 245, fracción IV, de la Ley General de Salud, donde se reconoce que tiene am-
plios usos terapéuticos que constituyen un problema menor para la salud pública. Sin 
embargo, al estar clasificada como psicotrópico, la ley estipula que su venta requiere 
receta médica, que solo puede ser suministrada por un médico certificado y que su uso 
es intrahospitalario. A consecuencia de esta regulación, en México la naloxona no está 
disponible en farmacias ni en ambulancias, lo que aumenta la probabilidad de muerte, 
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RRyD y, con ello, se ha logrado que pid líderes comunitarios se capaciten en 
este tema y se conviertan en agentes clave de promoción de la salud en sus 
espacios de consumo. 

Las estrategias comunitarias de prevención de sobredosis y la sala segura 
de consumo de Mexicali son intervenciones que han permitido posicionar a 
las pid como agentes clave en sus comunidades y han resignificado su lugar 
dentro de las intervenciones y las organizaciones. Desde este lugar, en la  
última reunión nacional de reducción de daños en 2019, coordinada por  
Redumex y Censida, se planteó la necesidad de considerar a los denominados 
“promotores pares” como “personas expertas por experiencia”, lo que sig- 
nifica revalorar su posición y su remuneración en las intervenciones y fomen-
tar sus procesos de formación y profesionalización, de modo que se facilite  
su incorporación laboral en otras instituciones distintas a las organizacio- 
nes civiles y que se les garantice condiciones de vida dignas sostenidas en el 
tiempo. 

A finales de 2018 tomó posesión como presidente Andrés López Obrador, 
quien en campaña habló de la necesidad de acabar con la “guerra contra las 
drogas” y de promover nuevas narrativas frente al tema. Sin embargo, y en 
contravía de las expectativas, el nuevo gobierno ha reforzado las narrativas 
estigmatizantes y criminalizantes frente a las personas que usan sustan- 
cias ilícitas y ha detenido los avances en materia de RRyD que se venían  
consolidando desde la década anterior. 

Así, a pesar del éxito demostrado de las estrategias comunitarias de RRyD 
en la prevención de nuevos casos de vih entre pid,85 en 2019, por decreto presi-
dencial, cesó el financiamiento federal a organizaciones civiles, lo que puso en 
jaque el funcionamiento de organizaciones que realizan este tipo de interven-
ciones, así como proyectos comunitarios de atención a uso problemático  
de drogas y proyectos de asistencia social a poblaciones callejeras. La falta de 
financiamiento público ha significado no solo dificultades para acceder a  
recursos para pagar a los profesionales que trabajan en las osc y para sostener 
los centros comunitarios, sino también para garantizar los insumos de pre- 
 

pues se requiere llegar al hospital para que el medicamento sea suministrado. Adicio-
nalmente, dada la baja demanda del medicamento, los laboratorios tienen pocos incen-
tivos para fabricarlo, lo que limita aún más su disponibilidad en farmacias.
85 Marisol Valenzuela Lara et al. “Impact of Funding Harm Reduction Programs for 
People Who Inject Drugs in Mexico”, Salud Mental 42, no. 4 (2019), 157-163.
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vención que se distribuyen entre la población. En este momento, las orga- 
nizaciones dependen del financiamiento internacional para mantener sus  
acciones, por lo que los convenios con universidades estadounidenses han 
resultado fundamentales para garantizar su permanencia. Los efectos del cor-
te del financiamiento y la epidemia de Covid-19 sobre el acceso a servicios y 
en las prevalencias de vih de las pid deberán evaluarse en los años venideros. 

En segundo lugar, el gobierno de López Obrador ha detenido la promul-
gación de la reforma a la Norma Oficial 010 para la Prevención y Control del 
VIH (NOM-010), que plantea la incorporación de la perspectiva más amplia 
de RRyD e institucionaliza la responsabilidad del Estado de distribuir insu-
mos seguros de inyección como parte de la estrategia nacional de preven- 
ción de vih, lo que destrabaría la inclusión de las jeringas dentro del cuadro 
básico de salud y con ello su compra por parte de la Federación.86

Avances y retos pendientes en la atención VIH en PID

En estas tres décadas de vih en México, el principal avance en términos de la 
atención al vih en pid es su mayor visibilización, que se ha logrado de la mano 
de un mayor refinamiento en las técnicas de vigilancia epidemiológica y de 
los discursos en torno a la RRyD como estrategia efectiva de prevención del 
vih. Así mismo, desde la literatura académica se ha visibilizado el papel fun-
damental que juegan los factores estructurales e institucionales en las condi-
ciones de salud-enfermedad-atención y muerte de las pid. La profesionalización 
y el compromiso de las personas que trabajan en rryd desde la sociedad civil 
ha impulsado la oferta de servicios hacia pid más allá del vih y, con ello, han 
movilizado el debate en ciertos sectores en torno a los efectos de la criminali-
zación del consumo y la necesidad de plantear otros discursos frente a las 
sustancias y las personas que las usan. 

86 En México, la compra de medicación e insumos por parte de la Federación está  
condicionada a que estos estén incluidos en el cuadro básico que establece la Ley  
General de Salud. En el caso de las jeringas, el cuadro básico incluye solo jeringas con 
émbolo desmontable, lo cual incrementa el riesgo de infección por VIH y hepatitis C, 
por lo cual no son recomendables para distribuir entre PID. Las jeringas con émbolo  
no desmontable o low dead space syringes no están incluidas en el cuadro básico de  
medicamentos a pesar de la incidencia política generada al respecto.
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Sin embargo, la construcción de sujeto “persona que se inyecta droga”,  
al seguir atada a una definición epidemiológica, sigue ofreciendo pocas posi-
bilidades para comprender de manera más compleja a esta población más  
allá del riesgo del vih, sus dinámicas heterogéneas de uso de sustancias y los 
factores estructurales que redundan en mayores condiciones de exposición  
y susceptibilidad al virus, lo que a su vez limita la consolidación de un dis- 
curso que les reivindique como sujetos de derechos. 

Así, cuando hablamos de pid seguimos pensando desde el estereotipo en 
un conjunto homogéneo (varones, mayores, pobres, residentes en la frontera 
norte), borrando elementos diferenciadores fundamentales como el género, la 
edad, las características particulares de los mercados locales de drogas, las 
dinámicas del crimen organizado a nivel local y las formas como se organiza 
la sociedad civil para proveer los servicios que brinda el Estado. En ese senti-
do, las estrategias de reducción de daños que se impulsan desde el Estado  
siguen centrando de manera desproporcionada en las sustancias y su vía de 
administración, y descuidan otros elementos como el género, el curso de vida 
y el territorio. 

Esta visión estereotipada de las pid tampoco permite reconocer el uso de 
sustancias como una práctica presente en todas las poblaciones con altas  
prevalencias de vih y la necesidad de considerar estrategias de RRyD asocia-
das al uso de sustancias inyectables y no inyectables que sean transversales  
a todas las poblaciones. 

La hegemonía del discurso epidemiológico alrededor del cual se ha articu-
lado la respuesta pública en materia de vih hacia las pid dificulta pensar la 
RRyD más allá de la distribución de jeringas y la oferta controlada de trata-
miento sustitutivo para opioides. En ese sentido, si bien el campo de vih ha 
permitido visibilizar a las pid y sus condiciones de salud-enfermedad-aten-
ción y muerte y ha facilitado el acceso de esta población a insumos y servicios 
básicos de salud, la asociación entre vih y reducción de daños ha dificultado 
que el Estado mexicano incorpore la perspectiva más amplia de la RRyD,  
desde la cual se favorezca un replanteamiento de la política prohibicionista  
y de la abstinencia como meta única de las intervenciones, se cuestione el  
estigma, la discriminación y la criminalización de las personas usuarias de 
sustancias y se pongan en marcha mecanismos institucionales y programáti-
cos para eliminar estas situaciones, para garantizar la no repetición y para 
reparar los daños. 
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En cierto sentido, se puede decir que en México el discurso de la RRyD  
ha sido instrumentalizado por la intervención estatal, que, apoyada en el  
discurso de la epidemiología del vih, ha tomado solo aquellos elementos de 
esta perspectiva que resultan funcionales con el régimen de prohibición,  
reduciéndola a su mínima expresión, la reducción de daños. Desde este lugar 
instrumental, no se considera la necesidad de implementar acciones de RRyD 
en personas que usan sustancias no inyectables, ni se plantea la necesidad  
de diseñar intervenciones para prevenir la transición al uso inyectado de sus-
tancias. Desde este lugar instrumental, los esfuerzos para disminuir la violen-
cia institucional que enfrentan las pid y que incide en sus condiciones de 
salud-enfermedad-atención-muerte son muy limitados, como también son 
muy reducidas las acciones para visibilizar el efecto que tienen las violencias, 
y en particular, la guerra contra las drogas en la probabilidad de infectarse  
de vih y morir por sida. Desde este lugar instrumental, tampoco se financian  
proyectos que busquen politizar a las pid, fortalecer sus redes sociales, favore-
cer su capacidad de acción colectiva, mejorar su participación en el mercado 
laboral o sus condiciones de vivienda. Los financiamientos apuntan a dis- 
tribuir insumos, pero no se comprometen a generar las condiciones que  
garanticen la sostenibilidad de las intervenciones y/o de los cambios de com-
portamiento en el tiempo. En muchas ocasiones, los financiamientos no per-
miten que se pague el trabajo que realizan las personas pares, expertos por 
experiencia, lo cual los deja subsumidos en posiciones de subalternidad y 
mina sus posibilidades de acceder a condiciones de vida dignas. 

Así, aunque se promueve el intercambio de jeringas como una estrategia 
costo-efectiva para la prevención del vih entre pid, estas personas siguen  
siendo detenidas por la policía por portar jeringas nuevas que han sido distri-
buidas por osc o por la misma Secretaría de Salud. Los policías y militares  
siguen violentando de manera grave a las pid y, en particular, siguen abusan-
do sexualmente de las mujeres usuarias sin que se consideren estos aspectos 
como elementos centrales de una estrategia de prevención de vih en esta  
población. La posibilidad de acceder a tratamiento antirretroviral sigue estan-
do condicionada a que la persona deje de usar sustancias ilícitas, a pesar de 
que la NOM-010 no contempla este condicionamiento. La atención en vih y en 
adicciones sigue planteándose de manera desarticulada y hablando lenguajes 
distintos que dificultan la acción coordinada. Los financiamientos son efíme-
ros, inestables y parecieran responder más a caprichos de quienes detentan el 
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poder que a ejes programáticos de una política pública. Aun la posibilidad de 
las pid de trabajar y vincularse a los mismos servicios de RRyD en algunas  
osc está atravesada por el cese del uso de sustancias, lo que constituye una 
contradicción radical. 

La instrumentalización del discurso de la reducción de daños por parte del 
Estado también ha dificultado pensar desde otros marcos posibles, por fuera 
del discurso médico y jurídico, el uso de sustancias ilícitas. En consecuencia, 
esta práctica sigue siendo concebida en las representaciones de proveedores 
de servicios de salud como una debilidad del carácter, una falla biográfica del 
yo, y en ese sentido, las sustancias aparecen en estos discursos y representa-
ciones como responsables de las condiciones de salud global de las personas 
que las usan, invisibilizando el papel que juegan las políticas de drogas y,  
en particular, el impacto de la prohibición y las políticas de ajuste estructu- 
ral en los procesos de salud-enfermedad-atención de las personas que usan 
sustancias psicoactivas y la necesidad de pensar otras alternativas a la prohi-
bición. 

El testeo de sustancias, la distribución comunitaria de naloxona, la preven-
ción de sobredosis, los espacios seguros de consumo, la formación de pid  
como promotores de salud y de derechos humanos, la promoción de la de-
nuncia de las violaciones a los derechos humanos, son todas intervenciones 
en RRyD que posibilitan el cambio de narrativa, en tanto las pid son conside-
radas agentes y no solo sujetos de intervención, son todas intervenciones  
que ya implementan las osc en México sin ningún apoyo estatal. El reto  
es cómo hacerlas sostenibles ante la ausencia de una política pública de RRyD 
y ante el desvanecimiento del Estado en su rol de garante de los derechos 
fundamentales de las pid. Las organizaciones civiles se han quedado solas en 
esta tarea y han asumido la mayor parte de responsabilidad de la atención  
a esta población en condiciones de precariedad e invisibilización, lo que cons-
tituye una amenaza para la sostenibilidad de las estrategias, para el control  
de la epidemia de vih y para garantizar el goce de derechos en esta población. 

Por otro lado, no podemos pensar en procesos de politización de las pid  
y cambios en las narrativas sin considerar las condiciones precarias bajo las 
cuales se incorporan a los proyectos de intervención y el lugar subalterno que 
usualmente las y los profesionales les asignamos a sus saberes y experiencias. 
La incorporación de las pid dentro de las nóminas de instituciones públicas de 
salud y de las osc como expertos por experiencia resulta un componente esen-
cial en la reivindicación de su condición de sujetos de derechos, no solo por  
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el acceso al trabajo, sino porque al reconocerlas como expertas, se valida su 
saber, su voz, y por lo tanto se reposiciona frente a los otros profesionales y 
frente a sí mismas. 

Solo trascendiendo la mirada epidemiológica desde la cual se ha construi-
do a las pid desde el riesgo, será posible superar la fragmentación de los servi-
cios y el reduccionismo con que se implementa la perspectiva de RRyD desde 
las prácticas y discursos del Estado. Trascender la mirada epidemiológica  
supone cuestionar el prohibicionismo y los estigmas que ha posicionado en 
estos cien años frente a las personas usuarias. De otro modo, pasarán otros 
cien años y seguiremos hablando de exclusión, sufrimiento social, estigma, 
criminalización y alta morbimortalidad por vih/sida. 


